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EDITORA AFILIADA 



À memória de meu pai 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se, como homem, lutei em Éfeso com feras, de que me 
serve isso se os mortos não ressuscitam? 

— 1 Coríntios 
 
 

Preciso olhar para uma caveira num anel, se tenho uma no 
rosto? 

— John Donne, “Devotions” 



CAPÍTULO 1 
 
 

Ciência do Comportamento, seção do FBI que trata 
de assassinatos em série, fica no andar térreo do edifício 
da Academia em Quântico, meio enterrada no solo. Clari-
ce Starling chegou lá afogueada, depois de um rápido per-
curso desde o estande de tiro em Hogan’s Alley. Tinha 
pedaços de capim no cabelo e seu blusão da Academia 
do FBI estava manchado porque tivera que se atirar ao 
chão sob fogo num exercício de aprisionamento em con-
dições especiais. 

Não havia ninguém na ante-sala, de modo que ela 
ajeitou os cabelos olhando seu reflexo nas portas de vidro. 
Sabia que podia exibir uma boa aparência sem muito es-
forço. Suas mãos cheiravam à fumaça das armas de fogo 
pois não tivera tempo de lavá-las o chamado do Chefe de 
Seção Crawford frisava imediatamente. 

Encontrou Jack Crawford sozinho no superlotado 
escritório. Ele estava de pé à mesa de alguém, falando ao 
telefone e ela teve a chance de observá-lo pela primeira 
vez após um ano. O que viu perturbou-a. 

Normalmente Crawford tinha a aparência de um 
engenheiro de meia-idade, com bom físico, que poderia 
ter freqüentado a universidade participando no time 
de beisebol — jogo em que era um eficiente apanhador, 
duro de roer quando bloqueava a cancha. Agora estava 
magro, o colarinho da camisa folgado demais e tinha 
manchas escuras por baixo dos olhos avermelhados. Todo 
mundo que lia os jornais sabia que a seção da Ciência do 
Comportamento vinha sendo muito criticada. Starling es-



perava que Crawford não tivesse bebido, o que, aliás, pa-
recia muito improvável naquele lugar. 

Crawford terminou a conversa telefônica com um 
curto “não”. Tirou o dossiê dela debaixo do braço e abriu-
o. 

— Starling, Clarice M., bom dia — disse. 
— Alô. — O sorriso dela era apenas educado. 
— Nada de ruim com você. Espero que minha 

chamada não a tenha assustado. 
— Não. — Não era inteiramente verdade, pensou 

Starling. 
— Seus instrutores informam que você vai indo 

muito bem, no quartel superior da classe. 
— Espero que sim; eles não divulgaram isso — ou 

divulgaram? 
— Eu os questiono de tempos em tempos. 
Aquilo surpreendeu Starling; ela descartara Craw-

ford como um filho da puta de um sargento recrutador de 
duas caras. 

Conhecera o Agente Especial Crawford quando ele 
era conferencista convidado na Universidade de Virginia. 
A qualidade dos seminários dele em criminologia fora um 
fator de sua vinda para o Bureau. Ela lhe escrevera um 
bilhete quando foi aprovada para a Academia, mas nunca 
recebera resposta, e durante os três meses em que estava 
em treinamento em Quântico, Crawford a ignorara. 

 Starling descendia de gente que não pedia favores 
nem se esforçava para conseguir amizades, mas ficara in-
trigada e também ressentida com o comportamento de 
Crawford. Agora, na presença dele, voltava a achá-lo sim-
pático, o que registrou com pesar. 



Estava claro que algo andava errado com ele. Craw-
ford tinha um talento peculiar, além da inteligência, e Star-
ling observara isso pela primeira vez aprovando seu senso 
de cores e a escolha dos tecidos de suas roupas, um pro-
blema difícil, dentro dos rígidos padrões FBI para a ves-
timenta estilo robô de um agente. Agora ele continuava 
decente, mas um tanto desmazelado, como se estivesse 
mudando de pêlo. 

— Apareceu um serviço e pensei em você — disse 
ele. — Não é propriamente um serviço, é mais um encar-
go interessante. Ponha no chão esse material de Berry que 
está na cadeira e sente-se. Você declarou na sua ficha que 
pretende vir diretamente para a Ciência do Comportamen-
to quando terminar o curso na Academia. 

— Correto. 
— Você tem bastante prática forense, mas não tem 

um passado de atividade policial. Nós exigimos em geral 
seis anos, no mínimo. 

— Meu pai era um agente de polícia. Eu conheço a 
vida policial. 

Crawford deu um ligeiro sorriso. 
— O que você realmente tem são dois diplomas 

superiores, em psicologia e criminologia, e quantos perío-
dos de trabalho no verão num centro de sanidade mental... 
dois? 

— Dois. 
— Sua licença de advogada está atualizada? 
— Ainda é boa para mais dois anos. Eu a tirei antes 

do seu seminário na Universidade de Virgínia... antes que 
decidisse dedicar-me a isto. 

— Você foi apanhada no congelamento de admis-
sões. 



Starling fez que sim com a cabeça. 
 — No entanto, tive sorte; descobri-o a tempo de 

me qualificar para uma bolsa forense. Dessa maneira pude 
trabalhar no laboratório até que a Academia tivesse uma 
vaga. 

— Você me escreveu que queria vir para cá, não 
foi? E eu não creio haver respondido... sei que não o fiz. 
Deveria ter dado uma resposta. 

— Certamente tinha muito mais que fazer. 
— Você está informada acerca do PAC-VI? 
— Sei que é o Programa de Avaliação de Crimino-

sos Violentos. O Boletim da Polícia diz que vocês estão 
trabalhando para atender a uma data básica, mas que o 
programa ainda não pode entrar em operação. 

Crawford concordou com a cabeça. 
— Desenvolvemos um questionário. Aplica-se a 

todos os assassinos em série conhecidos nos tempos mo-
dernos. — Passou-lhe um volumoso bloco de papéis nu-
ma encadernação de cartolina. Há uma seção para investi-
gadores e outra para as raras vítimas sobreviventes. O 
questionário azul é para o assassino responder se quiser, e 
o rosa consta de uma série de perguntas que um examina-
dor faz ao criminoso, observando suas reações e suas res-
postas. É uma papelada enorme. 

Papelada. O interesse pessoal de Clarice Starling fa-
rejou qualquer coisa viável como um cãozinho esperto. 
Pressentiu uma futura oferta de emprego — provavel-
mente o enfadonho trabalho de alimentar um computador 
com dados insossos. Era tentador ingressar na Ciência do 
Comportamento em qualquer função, mas ela sabia o que 
acontece a uma mulher se um dia for rotulada como se-



cretária — o estigma adere até o fim dos tempos. Se havia 
uma escolha à vista, queria escolher bem. 

Crawford parecia estar numa expectativa — por 
certo lhe tinha feito uma pergunta. Starling teve que dar 
tratos à bola para lembrar-se. 

— Que testes você já empregou? Minnesota Multi-
fásico? Rorschach? 

— MMPI, sim; Rorschach nunca — respondeu ela. 
— Já fiz Percepção Temática e apliquei em crianças o 
Bender-Gestalt. 

— Você se apavora cora facilidade, Starling?  
— Até agora, não. 
— Olhe aqui: nós tentamos fazer entrevistas e e-

xaminar os trinta e dois assassinos em série que temos em 
custódia, a fim de construir um banco de dados para obter 
o perfil psicológico dos casos ainda não solucionados. A 
maioria deles concordou em cooperar conosco — penso 
que uma grande parte gosta de se exibir. Vinte e sete esta-
vam dispostos a cooperar. Quatro, que estão no “corredor 
da morte” dependentes de apelação, negaram-se a falar, o 
que compreensível. Daquele, porém, que mais nos interes-
sa, ainda não conseguimos a menor colaboração. Quero 
que você o procure amanhã no manicômio. 

Clarice Starling sentiu um lampejo de alegria no pei-
to, mas também alguma apreensão. 

— Quem é o sujeito? 
— O Dr. Hannibal Lecter, o psiquiatra — infor-

mou Crawford. 
Um breve silêncio segue-se sempre a esse nome, 

em qualquer reunião civilizada. 
Starling fixou o olhar em Crawford, mas ainda pa-

recia muito calma. 



— Hannibal, o canibal — disse ela. 
— Sim. 
— O.K., está certo. Fico contente pela oportunida-

de, mas você deve saber que estou admirada: por que eu? 
— Principalmente porque você está disponível — 

disse Crawford. — Não espero que ele coopere. Já se re-
cusou antes, mas foi diante de um intermediário: o diretor 
do hospital. Eu preciso estar em condições de dizer que 
um examinador nosso, qualificado, o procurou e questio-
nou pessoalmente. Existem razões para isso que não são 
problema seu. Não me resta ninguém nesta seção para 
fazê-lo. 

— Você falou amanhã; está apressado. O assunto 
tem algo a ver com algum caso corrente? 

— Não. Seria melhor se tivesse. 
— Você está encrencado: Buffalo Bill e as coisas 

que acontecem em Nevada 
— Acertou. É a velha história: não dispomos de 

bastantes corpos ainda quentes 
— Se ele se esquivar comigo, você ainda vai querer 

uma avaliação psicológica? 
— Não. Estou até as orelhas de avaliações conside-

rando o Dr. Lecter um “paciente inacessível”, e todas elas 
diferentes. 

Crawford apanhou dois comprimidos de vitamina 
C na palma da mão. Dissolveu um Alka-Seltzer num copo 
de água gelada e depois os engoliu. 

— É ridículo, saiba você; Lecter é um psiquiatra e 
escreve para jornais de psiquiatria — artigos extraordiná-
rios — , mas nunca sobre suas próprias anomalias. Certa 
vez, ele fingiu concordar com Chilton, o diretor do hospi-
tal, em se submeter a alguns testes — sentado, com uma 



almofada de tirar pressão no pênis e olhando para fotos 
pornô. E foi Lecter quem publicou depois o que havia 
descoberto acerca de Chilton, fazendo-o passar por palha-
ço. Ele responde é de a uma correspondência séria de es-
tudantes de psiquiatria em campos que não têm relação 
com o seu caso, e isso é tudo o que faz. Se ele não quiser 
falar com você, limite-se a apenas um simples relatório: 
qual é a aparência dele, qual o aspecto da sua cela, o 
que ele está fazendo. A cor local, por assim dizer. Cuidado 
com a imprensa quando entrar e quando sair. Não a im-
prensa legítima, a imprensa marrom. Eles adoram Lecter, 
até mais do que ao Príncipe Andrew. 

— Uma dessas revistas sujas não ofereceu a ele 50 
mil dólares por algumas receitas? Tenho uma lembrança 
disso — disse Starling. 

Crawford anuiu com a cabeça. 
 Estou quase certo de que a National Tattler subor-

nou alguém dentro do hospital, e eles poderão saber que 
você está indo para lá assim que eu marcar o encontro. 

— Ora, bem — Crawford inclinou-se para frente 
até encará-la a uma distância de dois palmos. Ela observou 
que seus óculos de meias-lentes disfarçavam as bolsas que 
pendiam debaixo dos olhos. Sentiu que Crawford fizera 
recentemente gargarejos com Listerine. Agora eu desejo 
toda sua atenção, Starling. Você está me escutando? 

— Sim, senhor. — disse Starling. 
— Tenha muito cuidado com Hannibal Lecter. O 

Dr. Chilton, — chefe do hospital de doentes mentais, irá 
recapitular com você todo o procedimento físico que deve 
adotar. Não se desvie dele. Não se desvie um s6 milíme-
tro, seja qual for a razão. Quando Lecter falar com você, 
lembre-se de que estará tentando descobrir algo sobre vo-



cê. É a espécie de curiosidade que faz uma serpente fixar 
os olhos num ninho de pássaro. Ambos sabemos que nu-
ma entrevista é preciso ouvir um pouco e falar um pouco, 
mas não lhe diga nada de específico a seu respeito. Não 
lhe convém que qualquer dos seus assuntos pessoais entre 
na cabeça dele. Você sabe o que ele fez com Will Graham. 

— Li quando aconteceu. 
— Ele atacou com uma faca feita de linóleo quan-

do Will se aproximou demais. Foi um milagre Will não ter 
morrido. Lembra-se do Dragão Vermelho? Lecter atiçou 
Francis Dolarhyde contra Will e sua família. O rosto de 
Will ficou como se houvesse sido pintado pela porra do 
Picasso, graças a Lecter. Ele trucidou uma enfermeira no 
asilo. Faça seu trabalho, mas não se esqueça do que ele é. 

— E o que é ele? Você sabe? 
— Sei que é um monstro. Mais que isso, ninguém 

pode dizer com certeza. Talvez você descubra, Starling; eu 
não a escolhi por acaso. Você me fez algumas perguntas 
interessantes quando estive na UVA. O diretor apreciará 
seu relatório — se for claro, conciso e organizado. Eu é 
que decido isso. E o terei nas mãos às 9:00 de domin-
go. O.K., Starling, quero um desempenho de acordo com 
o figurino. 

Crawford sorriu para ela, mas seus olhos estavam 
mortos. 



CAPÍTULO 2 
 
 

Dr. Frederick Chilton, 58 anos, administrador do 
Hospital Estadual de Baltimore para Criminosos Aliena-
dos Mentais, tem uma comprida e larga mesa sobre a qual 
jamais se vêem objetos duros ou pontudos. Alguns dos 
membros da equipe chamam-na de “fosso”. Outros não 
sabem o que fosso significa. O Dr. Chilton permaneceu 
sentado atrás da mesa quando Clarice Starling entrou no 
seu escritório. 

— Já recebemos muitos detetives, mas não me re-
cordo de nenhum tão atraente — disse Chilton, sem se 
levantar. 

Starling sabia instintivamente que o brilho na sua 
mão estendida era devido à lanolina que ele usava para 
fixar o cabelo. Soltou a mão do diretor antes que ele o fi-
zesse. 

— É a Srta. Sterling, estou certo? 
— É Starling, doutor, com a. Obrigada por haver-

me recebido. 
— Então o FBI está selecionando mulheres, como 

todo mundo faz, hem? Ha, ha! — Empregou o sorriso de 
fumante que lhe servia para separar as frases. 

— O Bureau está melhorando, Dr. Chilton. Sem 
dúvida. 

— Vai ficar em Baltimore alguns dias? Saiba que 
pode se divertir tanto aqui como em Nova York ou em 
Washington, desde que conheça a cidade. 

Ela desviou o olhar para esquivar-se ao sorriso dele 
e percebeu imediatamente que o diretor sentira sua aver-
são. 



— Estou,certa de que é uma grande cidade, mas te-
nho instruções para ver o Dr. Lecter e apresentar-me de 
volta esta tarde. 

— Há algum número em Washington para onde eu 
possa lhe telefonar mais tarde, para saber como correram 
as coisas? 

— Naturalmente. É muita bondade sua pensar nis-
so. O agente especial Jack Crawford é o encarregado deste 
projeto e o senhor poderá entrar em contato comigo atra-
vés dele. 

— Entendo — disse Chilton. Seu rosto, repleto de 
manchas rosadas, contrastava com o improvável marrom-
avermelhado de sua cabeleira. — Mostre-me sua identida-
de, por favor. — Deixou-a ficar de pé durante um vagaro-
so exame no cartão de identidade. Então o devolveu e 
levantou-se. — Bem, o caso não irá levar muito tempo. 
Venha comigo. 

— Eu supunha que o senhor teria instruções para 
mim, Dr. Chilton -— disse Starling. 

— Posso fazer isso enquanto caminhamos. — Deu 
a volta em torno de sua mesa e consultou seu relógio: — 
Tenho um compromisso para o almoço dentro de meia 
hora. 

Maldição! Deveria tê-lo compreendido melhor, 
mais rapidamente. Talvez ele não fosse um completo cre-
tino. Talvez soubesse algo que lhe seria útil. Nada perderia 
se tivesse correspondido com um sorriso amável ao avan-
ço dele, embora não fosse boa nisso. 

— Dr. Chilton, tenho um encontro marcado com o 
senhor, agora. Foi marcado de acordo com sua conveni-
ência, quando pudesse dedicar-me algum tempo. Algo po-



de surgir durante a entrevista... talvez eu precise discutir 
algumas das respostas dele com o senhor. 

— Na verdade, na verdade, eu duvido. Ah! e tenho 
que dar um telefonema antes de irmos. Encontro-a na sala 
de espera. 

— Gostaria de deixar meu casaco e meu guarda-
chuva aqui. 

— Lá fora — determinou Chilton. — Entregue-os 
a Alan na sala de espera. Ele os guardará. 

Alan usava a roupa semelhante a um pijama que era 
fornecida aos internos. Encontrou-o limpando os cinzei-
ros com a fralda da camisa. 

Passou a língua dentro da boca enquanto pegava o 
casaco de Starling. 

— Obrigada — disse ela. 
— Não tem de quê. Quantas vezes por dia você ca-

ga? 
— O que foi que você disse? 
— Seu cagalhão é muito comprido? 
— Bem, eu mesma vou pendurar minhas coisas. 
— Se você não tiver nada que a impeça, pode abai-

xar-se e observar quando ele sai e ver como muda de cor 
quando o ar o atinge. Você faz isso? Não fica parecendo 
que você tem um longo rabo marrom? — Alan não larga-
va o casaco dela. 

— O Dr. Chilton precisa de você no escritório ago-
ra mesmo. 

— Não, não preciso — disse o Dr. Chilton. — Po-
nha o casaco no armário, Alan, e não o tire enquanto não 
voltarmos. Faça-o. Eu tinha uma secretária em tempo in-
tegral, mas os cortes de despesa a levaram. Agora a pe-
quena que introduziu você bate à máquina três horas por 



dia, e neste intervalo eu tenho Alan. Onde andam as garo-
tas de escritório, Srta. Starling? — Seus óculos dispararam 
raios em direção a ela. — Você está armada? 

— Não. Não estou armada. 
— Posso ver sua bolsa e sua pasta? 
— O senhor viu minhas credenciais... 
— E elas dizem que você é uma estudante. Deixe-

me ver sua coisas, por favor. 
Clarice Starling encolheu-se quando a primeira das 

pesadas portas metálicas se fechou com um estrondo. 
Chilton caminhava um pouco à frente ao longo do con-
vencional corredor verde numa atmosfera de lisol e dis-
tantes batidas de portas. Starling estava zangada consigo 
mesma por haver deixado Chilton pôr as mãos na sua bol-
sa e pasta e, com raiva, pisava forte de forma a poder re-
cuperar-se. Em instantes estava tudo bem. Sentia um con-
trole sólido sob seu pés, como um bom chão de areia nu-
ma forte correnteza. 

— Lecter nos dá um tremendo trabalho — disse 
Chilton sem olhar para trás. — Um guarda leva pelo me-
nos 10 minutos todo dia para remover os grampos das 
publicações que ele recebe. Tentamos eliminá-las ou redu-
zir o número de assinaturas, mas ele fez uma reclamação e 
a corte desautorizou-nos. O volume da sua correspondên-
cia pessoal costumava ser enorme. Graças a Deus diminu-
iu quando ele foi superado por outras criaturas nos notici-
ários. Durante um bom tempo parecia que todo estudan-
tezinho fazendo tese para doutorado em psicologia dese-
java incluir nela qualquer coisa, vinda de Lecter. Os jornais 
de medicina ainda o publicam, mas apenas pelo lado 
monstruoso das suas opiniões. 



— Ele publicou um bom artigo, creio eu, sobre o 
vício da cirurgia, no Jornal de Psiquiatria Clínica — disse 
Starling. 

— Você julgou-o bom, hein? Nós tentamos estudar 
Lecter. Pensamos: “Aí está a oportunidade de realizar um 
estudo que fará história” — é tão raro conseguir um e-
xemplar vivo. 

— Um o quê? 
— Um sociopata puro, o que obviamente ele é. 

Mas o homem é impenetrável, sofisticado em excesso para 
os testes convencionais. E, por Deus! — ele nos odeia. 
Pensa que eu sou a Nêmesis dele. Crawford foi muito es-
perto — não é? — usando-a no caso Lecter. 

— O que quer dizer com isso, Dr. Chilton? 
— Uma mulher jovem para “animá-lo”, creio que é 

assim que se diz. Presumo que Lecter não vê uma mulher 
há anos — quando muito, pode ter vislumbrado uma das 
mulheres da limpeza. Em geral não aceitamos mulheres 
aqui. Elas são um problema nas prisões Ora, vá se foder, 
Chilton! 

— Eu me formei na Universidade de Virginia com 
louvores, doutor. Não é uma escola de coquetes. 

— Então lembre-se das regras: não enfie as mãos 
pelas barras, nem toque nelas. Não entregue nada a ele 
exceto papel macio. Nada de caneta ou lápis. Ele tem sua 
própria caneta com ponta de feltro. Os papéis que você 
passar a ele devem estar isentos de grampos, clipes ou al-
finetes. Qualquer coisa só pode chegar às mãos dele pelo 
transportador deslizante de comida. E a devolução será 
feita pelo mesmo transportador. Sem exceções! Não aceite 
nada que ele tente lhe empurrar através das barras. Está 
me compreendendo? 



— Compreendo. 
Haviam transposto mais dois portões e deixado à 

luz natural para trás. Agora estavam além das alas da pri-
são onde os prisioneiros podiam encontrar-se, num local 
onde só havia celas solitárias, sem janelas. As luzes do cor-
redor eram cobertas por grossas grades, como as das salas 
de máquinas nos navios. O Dr. Chilton parou embaixo de 
uma. Ao se deterem, Starling ainda pôde ouvir por trás da 
parede fragmentos de gritos distantes. 

— Lecter nunca sai da sua cela sem uma aparelha-
gem completa para restrição de movimentos e uma mor-
daça — explicou Chilton. — Vou dizer-lhe por quê. Ele 
foi um modelo de cooperação durante o primeiro ano de 
internamento. A segurança em torno dele foi ligeiramente 
relaxada — isto aconteceu durante a administração anteri-
or, compreenda. Na tarde do dia 8 de julho de 1976, ele 
queixou-se de dores no peito e foi levado para o ambula-
tório. A restrição foi suspensa para tornar mais fácil um 
eletrocardiograma. Quando a enfermeira se inclinou sobre 
ele, aqui está o que Lecter fez com ela. — Chilton passou 
a Clarice Starling uma fotografia com os cantos desgasta-
dos. — Os médicos conseguiram salvar um de seus olhos. 
Lecter estava todo o tempo ligado aos monitores, mas 
assim mesmo quebrou a mandíbula dela para arrancar-lhe 
a língua. A pulsação dele nunca passou de 85, mesmo 
quando ele a engoliu. 

Starling não sabia o que era pior, a fotografia ou a 
atenção de Chilton enquanto examinava seu rosto com 
olhos curiosos. Ela pensou numa galinha sedenta procu-
rando lágrimas no seu rosto. 

— Eu o mantenho guardado aqui — disse Chilton, 
e apertou um botão ao lado de pesadas portas duplas de 



vidro de segurança. Um guarda grandalhão deixou-os en-
trar. 

Starling tomou uma dura decisão e parou assim que 
passaram pelas portas. 

— Dr. Chilton, nós realmente precisamos dos re-
sultados desses testes. Se o Dr. Lecter sente que o senhor 
é inimigo dele, e tem uma fixação nisso, exatamente como 
o senhor disse, talvez tenhamos mais sorte se eu me apro-
ximar sozinha. O que o senhor acha? 

O rosto de Chilton teve um tremor. 
— Concordo perfeitamente com isso. Você poderia 

tê-lo sugerido no escritório. Eu mandaria um guarda a-
companhá-la e não perderia meu tempo. 

— Eu lhe proporia isso se o senhor me houvesse 
instruído quando ainda estávamos lá. 

— Não espero vê-la de novo, Senhorita Starling. — 
E para o guarda: — Barney, quando ela terminar com 
Lecter, chame alguém para acompanhá-la na saída. 

Chilton afastou-se sem olhar para ela. 
Agora havia apenas o grande e impassível guarda, o 

relógio silencioso por trás dele, seu gabinete gradeado 
com um porrete e uma camisa-de-força pendurados ad-
ministrador, uma mordaça e a pistola de gás tranqüilizante 
na mesa. Num suporte havia um aparelho feito um cano 
em U para imobilizar os violentos de encontro à parede. 

O guarda olhava para ela. 
— O Dr. Chilton lhe avisou para não tocar nas bar-

ras? — A voz dele era ao mesmo tempo forte e rouca. 
Fazia-a lembrar-se de Aldo Ray. 

— Sim, ele me avisou. 
— O.K. Bem, é a última cela, à direita. Ande no 

centro do corredor e não ligue para nada. Você pode levar 



a correspondência dele, será um bom começo. — O guar-
da parecia particularmente divertido. — Mas ponha-a na 
bandeja e deixe rolar. Se a bandeja estiver no lado de den-
tro, você pode puxá-la, com a corda, ou Lecter pode 
mandá-la de volta. Ele não pode alcançar você no lugar 
onde a bandeja pára no lado de fora. — O guarda entre-
gou-lhe duas revistas com as folhas soltas, três jornais e 
várias cartas abertas. 

O corredor tinha uns 30 metros de comprimento, 
com celas em ambos os lados. Algumas eram acolchoadas, 
com uma janela longa e estreita como uma frecheira, no 
centro da porta. Outras eram celas padronizadas de pri-
são, com uma grade de barras abrindo-se para o corredor. 
Clarice Starling pressentia vultos no interior dos cubículos, 
mas tentava não olhar para eles. Tinha percorrido mais 
que a metade do caminho quando ouviu uma voz sibilan-
te: 

— Posso sentir o cheiro da sua boceta. 
Ela não deu sinal que tinha ouvido e continuou an-

dando. 
As luzes estavam acesas na última cela. Clarice mo-

veu-se para o lado esquerdo do corredor, tentando enxer-
gar o que havia lá dentro, sabendo que os saltos dos sapa-
tos já a haviam anunciado. 



CAPÍTULO 3 
 
 
A cela do Dr. Lecter ficava bem separada das ou-

tras, de frente para um armário embutido, e era especial 
também sob outros aspectos. A parte da frente era com-
posta por barras, mas por trás das barras, a uma distância 
maior que o alcance de um braço humano, havia uma se-
gunda barreira, uma forte rede de náilon estendendo-se do 
chão ao teto e de parede a parede. Por trás da rede, Star-
ling pôde ver uma mesa aparafusada ao chão, em cima 
dela uma grande pilha de livros em brochura e jornais, e 
ao lado uma cadeira de espaldar reto, também aparafusada 
ao chão. 

O Dr. Hannibal Lecter estava reclinado na sua ca-
ma, folheando uma edição italiana da Vogue. Segurava as 
páginas soltas com a mão direita e punha-as ao lado, uma 
a uma, com a esquerda. Na mão esquerda o Dr. Lecter 
tinha seis dedos. 

Clarice Starling parou a uma pequena distância, dei-
xando entre ela e as grades o espaço de um pequeno cor-
redor. 

— Dr. Lecter. — Sua voz pareceu adequada aos 
ouvidos dela. 

O psiquiatra levantou os olhos da leitura. 
Por um rápido momento teve a impressão de que o 

olhar dele produzia um zumbido, mas o que ela ouvia era 
a pulsação do seu próprio sangue. 

— Meu nome é Clarice Starling. Posso falar com o 
senhor? A cortesia estava implícita na distância que ela 
mantinha e no seu tom de voz. 



O Dr. Lecter pareceu pensar, um dedo encostado 
nos lábios em bico. Depois se levantou devagar e veio pa-
ra frente da sua jaula tranqüilo, detendo-se antes da rede 
de náilon sem ligar para ela, como se escolhesse uma dis-
tância adequada. 

Clarice pôde observar que ele era de estatura baixa 
e franzina; em suas mãos e braços, a musculatura se desta-
cava como nas dela mesma. 

— Bom dia — disse ele, como se tivesse atendido à 
porta. Sua voz revelava cultura, mas tinha um ligeiro tim-
bre metálico, possivelmente pelo pouco uso. 

Os olhos do Dr. Lecter eram castanhos e refletiam 
a luz em diminutos pontos vermelhos. Às vezes esses 
pontos luminosos pareciam voar como centelhas para o 
centro dos olhos. Seu olhar percorreu Starling de cima a 
baixo. 

Ela avançou uma distância bem medida em direção 
à grade. Os cabelos no seu antebraço se eriçaram e aderi-
ram às mangas da blusa. 

— Doutor, temos um sério problema no traçado de 
um perfil psicológico. Venho pedir-lhe auxilio. 

— “Temos” quer dizer a Ciência do Comporta-
mento em Quântico. Você é parte da gente de Jack Craw-
ford, certo? 

— Certo. 
— Posso ver suas credenciais? 
Ela ficou surpresa. Não esperara por aquilo. 
— Mostrei-as... no escritório. 
— Quer dizer que as mostrou a Frederick Chilton, 

Ph.D? 
— Sim. 
— Você viu as credenciais dele? 



— Não. 
— As acadêmicas não se dedicam a uma leitura 

muito extensa, asseguro-lhe. Você foi apresentada a Alan? 
Ele não é encantador? Com qual dos dois você preferiria 
conversar? 

— Para ser sincera, eu diria que com Alan. 
— Você pode ser uma repórter que o Chilton dei-

xou entrar por dinheiro. Penso ter o direito de ver suas 
credenciais. 

— Muito bem. — Ela levantou na mão seu cartão 
de identidade. 

— Não posso ler a essa distância; mande-o para cá, 
por favor. 

— Não posso. 
— Por que, não sabe se pode fazê-lo? 
— Sim. 
— Consulte Barney. 
O guarda aproximou-se e avaliou a situação. 
— Dr. Lecter, vou deixar esse cartão passar. Mas se 

o senhor não o devolver quando eu pedir, se tivermos que 
incomodar todo mundo e agarrá-lo para reaver o cartão, 
vou ficar aborrecido. E se o senhor me aborrecer, ficará 
numa camisa-de-força até eu me sentir melhor a seu res-
peito. Suspendo a comida através do tubo, as roupas de 
baixo mudadas duas vezes por dia — tudo a que o senhor 
tem direito. E vou reter sua correspondência por uma se-
mana. 

— Certamente, Barrey. 
O cartão foi para dentro na bandeja e o Dr. Lecter 

o expôs à luz. 
— Uma estagiária? Aqui diz “em treinamento”. 

Jack Crawford mandou uma estagiária entrevistar-me? — 



Bateu o cartão de encontro aos pequenos dentes brancos 
e depois o cheirou. 

— Dr. Lecter... — começou Barney. 
— Sem dúvida. — Pôs o cartão de volta na bandeja 

e Barney puxou-o para fora. 
— Ainda estou treinando na Academia, é verdade 

— disse Starling — , mas não estamos discutindo o FBI, 
estamos falando de psicologia. O senhor pode decidir por 
si mesmo se eu sou qualificada sobre o assunto de que 
estamos falando? 

— Humrnmm... — rosnou o Dr. Lecter. — Em 
verdade... isso parece meio astucioso da sua parte. Barney, 
você acha que a policial Starling pode usar uma cadeira? 

— O Dr. Chilton não me falou em cadeira. 
— O que lhe diz sua educação, Barney? 
— A senhora quer uma cadeira? — perguntou Bar-

ney. — Podemos arranjar uma, mas ele nunca. Bem, em 
geral ninguém necessita permanecer tanto tempo. 

— Quero, obrigada. 
Barney tirou uma cadeira dobrável do armário em-

butido fronteiriço à cela, abriu-a e retirou-se. 
— Agora — disse Lecter, sentando-se de lado para 

ficar de frente para ela — , o que foi que Miggs disse a 
você? 

— Quem? — O múltiplo Miggs, na cela ali adiante. 
Ele sibilou qualquer coisa quando você passou. O que foi 
que ele lhe disse? 

— Disse: “Posso sentir o cheiro da sua boceta”. 
— Entendo. Pois eu não posso. Você usa creme 

para pele Evyaru e às vezes L’Air du Temps, mas não ho-
je. Hoje você está propositalmente sem perfume. Como 
você se sentiu com o que Miggs disse? 



— Ele me hostilizou por razões que eu não conhe-
ço. Como uma perua! Presumi que seja hostil com as pes-
soas e as pessoas sejam hostis com ele. Um círculo vicio-
so. 

— Você hostil em relação a ele? 
— Lamento tê-lo perturbado. Mas ele foi descortês. 

Como senhor soube sobre meu perfume? 
— Um cheirinho da sua bolsa quando você a abriu 

para tirar o cartão. Tem uma bonita bolsa. 
— Obrigada. 
— Você trouxe sua melhor bolsa, não foi? 
— Acertou. — Era verdade. Ela economizara para 

comprar uma elegante bolsa de passeio e era a melhor coi-
sa que possuía. 

— Tem muito mais classe que seus sapatos. 
— Talvez também cheguem um dia a ter mais clas-

se... 
— Não duvido. 
— Foi o senhor quem fez os desenhos nas paredes, 

doutor? 
— O que acha? Que chamei um decorador? 
— Aquele acima da pia é uma cidade da Europa? 
— Florença. Ali estão o Palazzo Vecchio e o Duo-

mo, vistos do Belvedere. 
— O senhor o fez de memória, com tantos deta-

lhes? 
— Memória, policial Starling, é o que tenho em vez 

de uma vista. 
— O outro é uma crucificação? A cruz do meio es-

tá vazia. 
— É o Gólgota após a descida da cruz. Creiom e 

pincel mágico sobre papel de açougue. Ali está o que o 



bom ladrão realmente ganhou quando levaram o cordeiro 
pascoal. 

— O que foi que ele ganhou? 
— Duas pernas quebradas, naturalmente, da mes-

ma forma que as do seu companheiro que zombou de 
Cristo. Você não conhece nada do evangelho de São João? 
Pois então olhe para Duccio ele pinta crucificações perfei-
tas. Como vai Will Graham? Qual é o aspecto dele? 

— Eu não conheço Will Graham. 
— Você sabe quem é. É um protegido de Jack 

Crawford. Aquele que a antecedeu. Como é o rosto dele? 
— Nunca o vi. 
— Isto é o que se chama “relembrar velhas ma-

nhas”, policial Starling. Você não se incomoda, não é? 
Alguns segundos de silêncio e ela mergulhou no as-

sunto. 
— Longe de me incomodar, poderíamos evocar al-

gumas velhas manhas suas... Eu trouxe... 
— Não. Não, isso é estúpido e errado. Nunca use 

artimanhas em seqüência. Ouça: entender um dito espiri-
tuoso e replicar de imediato faz com que seu interlocutor 
realize um exame imparcial e rápido da situação que é i-
nimigo da boa vontade. E é numa base de boa vontade 
que poderemos prosseguir. Você estava indo bem, tinha 
sido cortês e sensível à cortesia, mostrou-se confiante ao 
contar-me a embaraçosa verdade sobre Miggs, e agora me 
vem com uma seqüência grosseira em favor do seu ques-
tionário. Assim não dá. 

— Dr. Lecter, o senhor, um experiente psiquiatra, 
acredita que sou tão estúpida para iludir-me acerca de co-
mo conquistar sua boa vontade? Dê-me um crédito. Eu 



lhe peço para responder ao questionário, e o senhor o fará 
se quiser. Pode fazer-lhe algum mal olhar para ele? 

— Policial Starling, você tem lido alguns dos arti-
gos publicados recentemente pela Ciência do Comporta-
mento? 

— Sim. 
— Pois eu também tenho. O FBI recusa-se estupi-

damente a enviar-me o Boletim da Polícia, mas eu o obte-
nho de negociantes de livros usados, assim como recebo o 
News de John Jay e os jornais de psiquiatria. Eles estão 
dividindo aqueles que praticam assassinatos em série em 
dois grupos: o dos organizados e o dos desorganizados. O 
que você acha disso? 

— ...fundamental. Eles evidentemente... 
— Simplista é a palavra que você está procurando. 

De fato, a maior parte da psicologia é pueril, policial Star-
ling, e aquela praticada na Ciência do Comportamento 
nivela-se com a frenologia. A psicologia, para início de 
conversa, não recebe material humano muito bom. Vá ao 
departamento de psicologia de qualquer universidade e 
observe os estudantes e o corpo docente: são radioamado-
res entusiasmados e personalidades de mentalidade precá-
ria. Dificilmente podem ser consideradas as melhores ca-
beças no campus. Organizados e desorganizados: real-
mente, um pensamento de nível muito baixo. 

— E como o senhor mudaria a classificação? 
— Eu não a mudaria. 
— Por falar em publicações, li seus artigos sobre 

vícios cirúrgicos e expressões da face direita e da face es-
querda. 

— Sim, foram trabalhos de primeira — assentiu o 
Dr. Lecter. 



— Assim os julguei, da mesma forma que Jack 
Crawford. Foi ele quem os recomendou para mim. Essa é 
uma das razões pelas quais Crawford está ansioso que o 
senhor... 

— Crawford, o Estóico, está ansioso? Ele deve an-
dar muito ocupado para agora recrutar auxílio no corpo 
de estudantes. 

— Ele está, e deseja... 
— Está ocupado com Buffalo Bill. 
— Assim parece. 
— Não! Nada de “assim parece”, policial Starling. 

Você sabe perfeitamente que é Buffalo Bill. Eu pensei que 
Jack Crawford tivesse mandado você questionar-me acer-
ca disso. 

— Não. 
— Então você não está fazendo rodeios para che-

gar a esse ponto? 
— Não. Eu vim porque necessitamos da sua... 
— O que sabe você sobre Buffalo Bill? 
— Ninguém sabe muito a respeito. 
— Os jornais têm publicado tudo? 
— Penso que sim. Dr. Lecter, eu não vi nenhum 

material confidencial sobre o assunto; meu serviço é... 
— De quantas mulheres Buffalo Bill se serviu? 
— A polícia encontrou cinco. 
— Todas com a pele arrancada? 
— Parcialmente, sim. 
— Os jornais nunca explicaram o nome dele. Por 

acaso sabe por que o chamam de Buffalo Bill? 
— Sei. 
— Diga-me. 
— Eu digo se o senhor olhar o questionário. 



— Prometo olhar. Agora responda: por quê? 
— Começou como uma piada infeliz na seção de 

Homicídios de Kansas City. 
— Sim... 
— Chamam-no Buffalo Bill Ias nas quais monta... 
Starling descobriu que havia trocado sentir-se as-

sustada por sentir-se vulgar. Entre uma coisa e outra, pre-
feriria estar assustada. 

— Mande esses papéis para cá. 
Starling passou o questionário azul para o outro la-

do pela bandeja. Ficou sentada, quieta, enquanto Lecter o 
folheava. 

O psiquiatra remeteu-o de volta no transportador. 
— Ora, policial Starling, você pensa que poderá 

dissecar-me com essa pequena ferramenta cega? 
— Não, eu penso que o senhor pode fornecer uma 

visão profunda do problema e adiantar seu estudo. 
— E que possível razão teria eu para fazer isso. 
— Curiosidade. 
— Curiosidade em relação a quê? 
— Em relação ao motivo pelo qual o senhor está 

aqui. Em relação ao que lhe aconteceu. 
— Nada aconteceu comigo, policial Starling. Eu 

aconteci. Você não pode reduzir-me a um jogo de influ-
ências. Vocês trocaram o bem e o mal pelo behaviorismo, 
policial Starling. Puseram todo mundo vestindo fraldas 
morais — nada mais é culpa de ninguém. Olhe para mim, 
policial Starling. Você pode afirmar que eu sou... mal? Por 
que ele arranca a pele daquelas mulheres? Eu sou o mal, 
policial Starling? 

— Penso que o senhor foi destrutivo. Para mim é a 
mesma coisa.  



— O mal é, portanto, destrutivo? Então as tempes-
tades são o mal, se tudo é tão simples. E temos o fogo, e 
temos o granizo. As companhias de seguro listam-nos to-
dos como “Atos da Providência”. 

— A deliberação... 
— Eu coleciono desabamentos de igrejas, por dis-

tração. Você viu o último, na Sicília? Maravilhoso! A fa-
chada caiu sobre sessenta e cinco avós numa missa especi-
al. Isso foi um mal? Se foi, quem o cometeu? Se Ele esta lá 
em cima, Ele adora isso, policial Starling. Febre tifóide e 
cisnes, ambos têm a mesma origem. 

— Eu não posso explicar-lhe, doutor, mas conheço 
alguém que pode. 

 Lecter fê-la calar levantando a mão. A mão tinha 
um belo formato e o dedo médio repetia-se de um modo 
perfeito. Era a forma mais rara de polidactilia. 

Quando ele voltou a falar, seu tom era suave e a-
gradável. 

— Você gostaria de me analisar, policial Starling. 
Você é muito ambiciosa, não é? Sabe o que você me pare-
ce, com sua bela bolsa e seus sapatos baratos? Parece uma 
caipira. Uma caipira melhorada, limpa, com um pouco de 
bom gosto. Seus olhos são como pedras baratas do mês 
— tudo é brilho superficial quando você consegue uma 
pequena resposta. E por trás delas você é brilhante, não é? 
Desespera-se para não ser como sua mãe. Uma boa nutri-
ção deu-lhe ossos mais longos, mas você não está fora das 
minas há mais de uma geração, policial Starling. Você é 
dos Starlings de West Virgínia ou de Oklahoma? Houve 
uma decisão de cara-ou-coroa entre a universidade e o 
Corpo Feminino do Exército, não houve? Vou lhe dizer 
algo específico sobre você mesma, estudante Starling. No 



seu quarto você tem um colar de ouro de contas soltas, e 
sente um choquezinho desagradável quando vê como ago-
ra se tornaram sem graça, não é verdade? Tantos cansati-
vos agradecimentos vida afora, tantas mesuras e hesita-
ções, banalizando cada uma daquelas contas. Cansativo. 
Cansativo. Te-e-edioso. Ser inteligente estraga uma porção 
de coisas, não é verdade? E ter bom gosto não é bom. 
Quando você pensar sobre esta conversa, vai se lembrar 
do estúpido animal ferido no rosto quando você se livrou 
dele. — E no mais suave dos tons, o Dr. Lecter acrescen-
tou: — Se o colar de contas se tornou sem graça, o que 
mais perderá a graça no curso da sua vida? Você cisma 
com isso, não é, durante a noite? 

Starling levantou a cabeça para encará-lo. 
— O senhor enxerga longe, Dr. Lecter. Não nego 

nada do que acabou de dizer. Mas eis uma pergunta que 
está me respondendo agora mesmo, quer queira quer não: 
O senhor tem energia suficiente para voltar essa sua per-
cepção de alta potência em direção a si mesmo? É difícil 
encarar isso, descobri nos poucos últimos minutos. O que 
é que o senhor acha? Questione-se e revele a verdade. 
Que assunto mais adequado ou mais complexo poderia 
encontrar? Ou será que tem medo de si mesmo? 

— Você é uma pessoa dura, não é, policial Starling? 
— Razoavelmente, sim. 
— E odiaria pensar que é uma criatura comum. Is-

so não iria feri-la? Por Deus! Bem, você está longe de ser 
comum, policial Starling. Mas tem medo de sê-lo. De que 
tamanho são as contas do seu colar, sete milímetros? 

— Sete. 
— Deixe-me fazer uma sugestão. Arranje algumas 

contas olho-de-tigre avulsas e enfie-as alternadamente 



com as contas de ouro. Você poderá querer colocar duas 
para três ou uma para duas, conforme lhe parecer melhor. 
As contas olho-de-tigre vão refletir a cor dos seus olhos e 
os reflexos de seu cabelo. Alguém já lhe mandou um pre-
sente de namorado? 

— Claro. 
— Estamos em junho. O Dia dos Namorados está 

a apenas uma semana. Bem, você está esperando algum 
presente? 

— Nunca se sabe. 
— Não. Nunca se sabe... Eu tenho pensado sobre 

o Dia dos Namorados. Ele me lembra algo engraçado. 
Agora que estou pensando nisso, ocorre-me que eu pode-
ria torná-la muito feliz no Dia dos Namorados, Clarice 
Starling. 

— Como, Dr. Lecter? 
— Mandando-lhe um maravilhoso presente. Terei 

que pensar nisso. Agora, por favor, dê-me licença. Adeus, 
policial Starling. 

— E o estudo? 
— Um recenseador tentou avaliar-me certa ocasião. 

Comi o fígado dele com favas e um grande vinho. Volte à 
escola, pequena Starling! 

Hannibal Lecter, educado até o último momento, 
não lhe voltou as costas. Foi recuando da barreira para 
trás até chegar ao seu leito e, deitando-se, ficou tão alheio 
a ela como um cruzado de pedra esticado em sua tumba. 

Starling sentiu-se subitamente vazia, como se tives-
se acabado de doar sangue. Levou mais tempo que o ne-
cessário para colocar os papéis de volta em sua pasta por-
que de imediato não confiava em suas pernas. Sentia-se 
saturada com o fracasso, que detestava. Dobrou a cadeira 



e colocou-a de encontro à porta do armário embutido. 
Teria que passar por Miggs de novo. À distância Barney 
parecia estar lendo. Pensou em chamá-lo para vir buscá-la. 
Maldito Miggs! Contudo, não era pior do que passar por 
operários de construções ou serventes grosseiros, todos os 
dias, na cidade. Começou a retirar-se pelo corredor. 

Bem perto dela, a voz de Miggs soou como um sil-
vo. 

— Mordi meu pulso para morrer... vê como está 
sangrando? 

Ela devia ter chamado Barney, porém, assustada, 
olhou para a cela; viu Miggs fazer um movimento rápido 
com os dedos e sentiu algo quente atingi-la no rosto e no 
ombro antes que pudesse esquivar-se. 

Afastou-se dali, verificou que era esperma e não 
sangue, e só então percebeu que o Dr. Lecter a chamava. 
A voz do Dr. Lecter atrás dela, o tom áspero mais acentu-
ado. 

— Policial Starling! 
Estava de pé, chamando-a, enquanto ela se afasta-

va. Meteu a mão em sua bolsa, procurando um lenço de 
papel. 

Ouviu-o chamar de novo: 
— Policial Starling! 
Retornando aos frios trilhos do seu controle, anda-

va com firmeza em direção à saída. 
— Policial Starling! — Havia uma nova inflexão na 

voz de Lecter. 
Ela parou. Por que, em nome de Deus, eu desejo 

tanto isso? Ao voltar, Miggs disse algo que ela não ouviu. 
Deteve-se mais uma vez diante da cela de Lecter e 

viu o raro espetáculo do doutor agitado. Agora sabia que 



ele era capaz de sentir o cheiro daquilo no corpo dela. Ele 
farejava o cheiro de qualquer coisa. 

— Eu jamais desejaria que isso acontecesse com 
você. Considero a descortesia uma coisa intoleravelmente 
feia. 

Era como se cometer assassinatos o houvesse re-
mido de rudezas menores. Ou talvez, pensou Starling, ex-
citava-o vê-la maculada daquela forma invulgar. Sentia-se 
atarantada. As faíscas nos olhos do Dr. Lecter brilhavam 
naquela penumbra como vaga-lumes numa caverna. 

— O que quer que seja, aproveite! Ela ergueu sua 
pasta. 

— Por favor, faça isso por mim! 
— Talvez fosse tarde demais; ele recuperara a cal-

ma. 
— Não. Mas vou deixá-la feliz por ter vindo. Vou 

dar-lhe outra coisa. Vou dar-lhe o que você mais aprecia, 
Clarice Starling. 

— E o que é, Dr. Lecter? 
— Um adiantamento, é claro. Ajusta-se muito bem 

e fico contente! O Dia dos Namorados fez-me pensar nis-
so. — O sorriso sobre seus pequenos dentes brancos po-
deria ter surgido por qualquer motivo. Sua voz era tão su-
ave que ela mal podia escutar. — Procure no carro de 
Raspail por seu presente. Entendeu? Procure no carro de 
Raspail por seus presentes. É melhor partir agora; não 
creio que Miggs consiga de novo em tão pouco tempo, 
mesmo louco como ele é, você não acha? 



CAPÍTULO 4 
 
 

Clarice Starling estava excitada, esgotada, apelando 
para sua força de vontade. Algumas das coisas que Lecter 
dissera a respeito dela eram verdadeiras, outras apenas se 
aproximavam da verdade. Por alguns segundos sentira 
uma consciência estranha solta em sua cabeça, desarru-
mando as coisas em suas prateleiras como um urso numa 
barraca de acampamento. 

Odiara o que ele havia dito sobre sua mãe, e tinha 
que livrar-se dessa raiva. Tudo agora era uma questão de 
negócio. 

Ficou sentada no velho carro, no outro lado da rua 
do hospital e respirou profundamente. Quando as janelas 
ficaram embaciadas, sentiu um pouco de privacidade em 
relação à calçada. 

Raspail. Ela se lembrava do nome. Raspail fora um 
dos pacientes de Lecter e uma de suas vitimas. Ficara ape-
nas uma noite com o material sobre Lecter; o registro era 
enorme, e Raspail uma das muitas vítimas. Agora precisa-
va ler os detalhes. 

Queria fazê-lo com toda a pressa, mas sabia que a 
urgência era inventada por ela mesma. O caso Raspail fora 
encerrado há anos. Ninguém estava em perigo, portanto 
dispunha de tempo. Era melhor ficar bem informada e 
bem resolvida antes de prosseguir. 

Crawford poderia afastá-la do caso, dando-o a ou-
tra pessoa. Era um risco a correr. 

Tentou chamá-lo de um telefone público, mas foi 
informada de que ele estava encaminhando uma apelação, 



em nome do Ministério da Justiça, ao Comitê de Orça-
mentos da Câmara dos Representantes. 

Poderia obter detalhes do caso na Divisão de Ho-
micídios do Departamento de Polícia de Baltimore, mas 
assassinato não era um crime federal, e ela sabia que lhe 
retirariam o caso imediatamente, sem nada perguntar. 

Dirigiu-se novamente para Quântico, retornando à 
sede da Ciência do Comportamento, com suas cortinas 
caseiras de quadrados marrons e seus arquivos cinzentos 
cheios de coisas infernais. Sentou-se ali até o anoitecer, até 
sair a última secretária, acionando a manivela do microfil-
me de Lecter. O caprichoso e antigo projetor brilhava 
como um fogo-fátuo na sala escurecida, as palavras e os 
negativos das fotografias desfilando a frente do seu rosto 
cheio de atenção. 

Raspail, Benjamin René, branco, sexo masculino, 46 
anos, primeiro-flautista da Orquestra Filarmônica de Bal-
timore, era um dos pacientes da clinica psiquiátrica do Dr. 
Hannibal Lecter. 

No dia 22 de março de 1975 ele deixou de se apre-
sentar para um concerto em Baltimore. No dia 25 de mar-
ço seu corpo foi descoberto. Estava sentado num banco, 
numa pequena igreja rural perto de Falls Church, Virgínia, 
vestindo apenas uma casaca e uma gravata branca. A au-
tópsia revelou que o coração de Raspail fora perfurado e 
que ao corpo faltavam o timo e o pâncreas. 

Clarice Starling, que desde os primeiros anos de sua 
vida sabia muito mais do que desejaria sobre o processa-
mento da carne, reconhecia os órgãos faltantes como o 
que nos açougues se denomina moteja. 

A Divisão de Homicídios acreditava que esses ór-
gãos apareceram no menu de um jantar que Lecter ofere-



ceu ao presidente e ao maestro da Filarmônica de Balti-
more na noite seguinte ao desaparecimento de Raspail. 

O Dr. Hannibal Lecter declarou nada saber acerca 
desse assunto. O presidente e o maestro da Filarmônica 
de Baltimore não se puderam lembrar de todo o cardápio 
do jantar do Dr. Lecter, embora este fosse conhecido pela 
excelência de sua mesa, tendo contribuído com numero-
sos artigos para revistas especializadas em alimentação. 

O presidente da Filarmônica foi mais tarde tratado 
de anorexia e problemas relacionados com dependência 
ao álcool num sanatório para pessoas nervosas na Basiléia. 

Raspail fora a nona vítima conhecida de Lecter, se-
gundo a polícia de Baltimore. 

Raspail morrera sem deixar testamento, e as de-
mandas legais por causa da herança foram seguidas pela 
imprensa durante vários meses até que o interesse do pú-
blico esfriou. 

Os parentes de Raspail juntaram-se às famílias de 
outras vítimas da clientela de Lecter numa ação legal bem-
sucedida, para que os arquivos e as fitas gravadas do psi-
quiatra criminoso fossem destruídos. Não era possível 
saber sobre que embaraçosos segredos ele poderia tagare-
lar — assim raciocinavam — , e aqueles arquivos constitu-
íam uma documentação indiscreta. 

A corte havia designado o advogado de Raspail, 
Everett Yow, executor testamentário da sua herança. 

Starling teria que apelar a esse advogado para che-
gar ao carro. Talvez o advogado quisesse proteger a me-
mória de Raspail e, se recebesse uma notificação, poderia 
destruir provas para proteger seu antigo cliente. 

Starling preferia agir sem aviso prévio e precisava 
de conselhos e de autorização. Como se encontrava sozi-



nha na Ciência do Comportamento, podia andar à vonta-
de. Encontrou o número do telefone da casa de Crawford 
no Rolodex. 

Não chegou a ouvir o telefone tocar, e subitamente 
a voz dele surgiu, muito tranqüila e uniforme. 

— Jack Crawford. 
— Aqui é Clarice Starling. Espero não ter inter-

rompido seu jantar... — Não houve resposta, e ela conti-
nuou, apesar do silêncio no outro lado. — ... Lecter hoje 
me disse algo sobre o caso Raspail. Fiquei no escritório, 
pesquisando. Ele informou que existe algo interessante no 
carro de Raspail. Para chegar até o carro tenho que me 
comunicar com o advogado, e uma vez que amanhã é sá-
bado, e não tenho aulas, eu queria perguntar-lhe se... 

— Starling, você tem alguma lembrança do que eu 
lhe disse para fazer com as informações sobre Lecter? — 
A voz de Crawford era terrivelmente calma. 

— Dar-lhe um relatório no domingo às 9:00. 
— Faça isso, Starling. Faça exatamente isso. 
— Sim, senhor. 
O ruído do telefone ao ser desligado soou como 

um estouro em seu ouvido. Uma onda de calor espalhou-
se no seu rosto e fez seus olhos queimarem. 

— Porra, que merda! — esbravejou. — Seu velho 
aleijado! Filho de uma puta... Deixe Miggs esporrar em 
você, e quero ver como se sente depois. 

Bem lavada e escovada, usando a camisola de dor-
mir da Academia do FBI, Starling estava trabalhando na 
segunda minuta do relatório quando chegou sua compa-
nheira de dormitório, Ardelia Mapp. Vinha da biblioteca. 
O rosto largo, bronzeado e muito saudável de Mapp foi 
uma das visões mais bem-vindas para ela naquele dia. 



Ardelia Mapp percebeu o cansaço no rosto da ami-
ga. 

— O que fez hoje o dia todo, garota? — Mapp 
sempre formulava perguntas como se as respostas pouco 
lhe interessassem. 

— Consegui, com agradinhos, que um louco me 
esporrasse toda. 

— Eu gostaria de ter tempo para uma vida social 
como a sua... Não sei como você consegue isso e ao 
mesmo tempo freqüentar a escola. 

Starling descobriu que estava rindo. Ardelia Mapp 
ria junto com ela, tanto quanto a piadinha merecia. Star-
ling não parou e ouvia-se rindo a uma grande distância, 
rindo e rindo... Através das lágrimas em seus olhos, Mapp 
parecia estranhamente velha e seu sorriso tinha um ar de 
tristeza. 



CAPÍTULO 5 
 
 

Jack Crawford, 53 anos, lê numa cadeira de braços, 
sob a luz de um abajur baixo, no seu quarto de dormir. A 
frente dele estão duas camas duplas, ambas apoiadas sobre 
calços para atingirem a altura de camas de hospital. Uma é 
a dele mesmo; na outra está Bella, sua mulher. Crawford 
pode ouvi-la respirando pela boca. Faz dois dias que ela 
pela última vez conseguiu mexer-se ou falar com ele. 

Sua respiração sofre uma parada. Crawford levanta 
os olhos da leitura e observa-a por cima de seus óculos de 
meias-lentes. Descansa o livro. Bella respira de novo, pri-
meiro uma aspiração curta, depois uma expiração comple-
ta. Levanta-se e vai palpá-la, testa sua pressão e seu pulso. 
Durante aqueles meses ele se tornara um perito com o 
aparelho de medir pressão. 

Uma vez que não a deixava sozinha durante a noite, 
mandou instalar um leito ao lado do dela. E como estende 
a mão no escuro para avaliar como ela está, seu leito tam-
bém fica alto, sobre calços. 

Exceto pelos leitos elevados e pelas poucas tubula-
ções para o conforto de Bella, Crawford conseguira fazer 
com que aquele não parecesse um quarto de doente. Vê-
em-se flores, mas não em demasia. Não há frascos de re-
médios à vista. Crawford esvaziou um armário de roupas 
de cama no corredor e encheu-o com remédios e apare-
lhos antes de a trazerem do hospital para casa. Era a se-
gunda vez que ele a carregava no colo através do limiar da 
porta e aquele pensamento quase o derrubou. 



Uma frente de calor chegara do sul. As janelas estão 
abertas e o ar da Virgínia é suave e fresco. Rãzinhas pis-
cam uma para as outras no escuro. 

O quarto está impecavelmente limpo, mas o tapete 
começa a mostrar pêlos avulsos; Crawford não passa o 
barulhento aspirador no quarto, usa um limpador de tape-
tes manual que não é tão eficiente. Anda com passos si-
lenciosos até o armário no corredor e acende a luz. Duas 
pranchetas estão penduradas no lado interior da porta. 
Numa delas, anota a pressão e o pulso da doente. Os nú-
meros dele e os da enfermeira do dia alternam-se numa 
coluna que se estende em muitas páginas amarelas, por 
muitos dias e noites. Na outra prancheta a enfermeira re-
gistra a medicação dada a Bella. 

Crawford está habilitado a ministrar qualquer medi-
cação de que a mulher necessite durante a noite. Seguindo 
as instruções da enfermeira, ele treinara dando injeções 
num limão e depois nas próprias pernas antes de trazer a 
mulher para casa. 

Crawford fica parado diante dela por uns três minu-
tos, observando seu rosto. Um bonito lenço de moiré de 
seda cobre-lhe os cabelos como um turbante. Ela insistiu 
naquela faceirice, enquanto podia insistir. Agora é ele 
quem insiste em lhe cobrir a cabeça. Crawford umedece 
os lábios dela com glicerina e remove um argueiro do can-
to de seu olho com o grosso polegar. Ela não se mexe. E 
ainda não é hora de virá-la na cama. 

Olhando-se no espelho, assegura que não está do-
ente, que não vai segui-la para baixo da terra, que está 
bem. Surpreende-se com esse pensamento, que o enver-
gonha. 



De volta à sua cadeira, não pode lembrar-se do que 
estava lendo. Passa a mão pelos livros a seu lado até des-
cobrir um que ainda está morno. 



CAPÍTULO 6 
 
 

Na segunda-feira de manhã, Clarice Starling achou 
a mensagem de Crawford na caixa do correio:  

 
CS:  
Prossiga com o carro de Raspail. Nas suas horas de folga. 

Meu escritório lhe fornecerá um número de cartão de crédito para 
chamadas interurbanas. Entre em contato comigo antes de se comu-
nicar com o espólio ou ir a qualquer lugar. Apresente-se quarta-feira 
às 16:00. 

O Diretor recebeu seu relatório sobre Lecter. Você saiu-se 
muito bem. 

JC SAIC/Seção 8 
 
Starling sentiu-se muito contente. Ela sabia que 

Crawford estava lhe fornecendo apenas um camundongo 
exausto para praticar dando-lhe uns trambolhões. Mas ele 
queria ensiná-la, e queria que ela se saísse bem. Para Star-
ling, isso era melhor, de qualquer forma, que cortesias. 

Havia oito anos que Raspail morrera. Que provas 
poderiam restar num carro após todo esse tempo? 

Ela sabia, por experiência familiar, que, uma vez 
que os automóveis se depreciam tão rapidamente, uma 
corte de apelação permitiria que o carro fosse vendido 
antes da decisão sobre a herança, sendo o dinheiro incor-
porado ao espólio. Parecia-lhe improvável que mesmo um 
inventário tão confuso e disputado como o de Raspail fos-
se manter um carro por todo esse período. 

Havia também o problema da sua disponibilidade 
de tempo. Contando a hora de almoço, Starling tinha 75 



minutos livres por dia para usar o telefone durante as ho-
ras de expediente. Tinha que reportar-se a Crawford na 
quarta-feira à tarde. Assim, dispunha de um total de 3 ho-
ras e 45 minutos para seguir a pista do carro, dividido du-
rante três dias, se usasse seus períodos de estudo e os 
compensasse estudando à noite. 

Alcançara boas notas em suas aulas de Procedimen-
tos de Investigação e tivera a oportunidade de apresentar 
perguntas de caráter geral a seus instrutores. 

Durante a hora do almoço de segunda-feira, o pes-
soal do Tribunal de Justiça do condado de Baltimore 
mandara Starling esperar ao telefone e se esquecera dela 
por três vezes. No seu período de estudo, conseguiu falar 
com um amável funcionário do tribunal, que procurou no 
arquivo os autos do julgamento sobre o espólio de Raspa-
il. 

O funcionário confirmou que houvera permissão 
para vender um carro e deu a Starling a marca e o número 
de série, bem como o nome do proprietário seguinte, ano-
tado à transferência do titulo. 

Na terça-feira ela perdeu a metade da sua hora de 
almoço tentando descobrir o dono daquele nome. Custou-
lhe o resto de seu período de almoço descobrir que o De-
partamento de Veículos Automotores de Maryland não 
estava preparado para localizar um veiculo pelo número 
de série; só podia fazê-lo pelo número de registro ou da 
placa em uso. 

Na terça-feira à tarde uma pesada chuva obrigou os 
estagiários a abandonarem o estande de tiro. Numa sala de 
conferências cheia de vapor de roupas molhadas e suor, 
John Brigham, ex-fuzileiro e instrutor de armas de fogo, 
decidiu testar a firmeza das mãos de Starling diante da 



classe, apurando quantas vezes ela podia acionar o gatilho 
de um Smith & Wesson em 60 segundos. 

Conseguiu 78 com a mão esquerda, soprou uma 
mecha de cabelo que lhe caíra sobre os olhos e começou 
de novo com a mão direita enquanto um outro estudante 
contava. Ela estava na posição weaver, com as pernas bem 
escoradas, o visor da frente da arma bem em foco, o de 
trás e o alvo improvisado propositadamente fora de foco. 
No meio do seu minuto ela deixou a mente divagar para 
aliviar a tensão provocada pela rigidez da postura. O alvo 
na parede entrou em foco. Era um certificado de reconhe-
cimento da Divisão de Observância da Lei Interestadual 
dirigido a seu instrutor, John Brigham. 

Ela questionou Brigham com o canto da boca en-
quanto o outro estudante contava os estalidos da arma. 

— Como é que você descobre o número de regis-
tro de um carro... 

— ...65... 66... 67... 68... 69... 
— ...dispondo apenas do número da série... 
— ...78... 79... 80... 81... 
— E da marca? Você não tem o número da chapa. 
— ...89... 90. Tempo esgotado. 
— O.K., minha gente — disse o instrutor. — Gos-

taria que vocês tomassem nota disso. A força da mão é 
um importante fator para a firmeza do tiro de combate. 
Alguns dos senhores cavalheiros estão preocupados que 
eu os chame logo a seguir... Essa preocupação é justifica-
da: Starling está muito acima da média com as duas mãos. 
Isto acontece porque ela é dedicada. Ela pratica apertando 
coisas elásticas às quais todo mundo tem acesso. A maior 
parte de vocês não está acostumada a apertar qualquer 
coisa mais dura do que... — sempre vigilante contra sua 



terminologia de quartel dos fuzileiros, esforçou-se para 
encontrar um símile mais polido — ... as espinhas em seus 
rostos — disse, afinal. — Falando sério, Starling, você 
também ainda não está bastante boa. Quero ver essa mão 
esquerda acima de 90 antes da sua formatura. Formem 
pares e façam as contagens uns para os outros — chop! 
chop! 

Voltou-se para Clarice: 
— Menos você, Starling; venha cá. O que mais vo-

cê tem sobre o carro? 
— Apenas o número de série de fabricação e a 

marca, só isso. E um antigo proprietário, há cinco anos. 
— Pois bem, escute aqui. Onde a maior parte das 

pessoas se fo... se atrapalham é quando tentam pular atra-
vés dos registros de um proprietário para o seguinte. Você 
se confunde entre os estados. Quero dizer: até os policiais 
às vezes fazem isso. E registro e número de placa é tudo o 
que o computador tem. Estamos todos acostumados a 
usar os números da placa ou o número do registro, não o 
número de série do veiculo. 

O barulho dos gatilhos dos revólveres com cabo 
azul de exercício invadia toda a sala e ele tinha que falar 
próximo ao ouvido dela. 

— Há uma maneira, bem fácil. R. L. Polk & Cia., 
que publica guias de cidades, publica também uma lista do 
registro corrente de carros por marca e por números de 
série de fabricação consecutivos. É o único lugar onde 
você encontra isso. Os negociantes de carros usados ori-
entam seus anúncios por essa lista. Por que você decidiu 
perguntar a mim? 



— Você trabalhou na divisão de carros roubados e 
imaginei que tinha seguido a pista de muitos veículos. O-
brigada. 

— Tem que me pagar: treine essa sua esquerda até 
onde ela pode ir e vamos envergonhar alguns desses caras 
de mãozinhas delicadas. 

De volta à cabine telefônica durante o período de 
estudo, as mãos dela tremiam, de modo que suas notas 
eram quase ilegíveis. O carro de Raspail era um Ford. Ha-
via um representante Ford próximo à Universidade de 
Virgínia que durante anos fizera pacientemente o que po-
dia com seu Ford Pinto. Agora, com a mesma paciência, o 
vendedor correu os olhos pela lista Polk para ela. Voltou 
ao telefone com o nome e o endereço da pessoa que pela 
última vez registrara o carro de Benjamin Raspail. 

Clarice está na pista, Clarice está no controle. Deixe 
de ser tola e telefone para o homem. Vejamos: Número 9 
Ditch, Arkansas. Jack Crawford nunca me deixará ir até lá, 
mas pelo menos poderei confirmar a quem fizer a viagem. 

Sem resposta, e de novo sem resposta. A campai-
nha soava estranha e muito afastada, um ruído como se 
fosse uma linha partilhada por dois assinantes. Tentou à 
noite e continuou sem resposta. 

No período de almoço de quarta-feira, um homem 
respondeu ao chamado de Starling. 

— WPOQ Toca Músicas Antigas. 
— Alô, estou telefonando para... 
— Não estou interessado em revestimentos laterais 

de alumínio e não quero viver em nenhum acampamento 
de reboque na Flórida. O que mais você tem para me ofe-
recer? 



Starling percebia muito bem o sotaque das monta-
nhas de Arkansas na voz do homem. Ela podia imitar a-
quele sotaque quando desejava e não tinha tempo a per-
der. 

— Sim, senhor, se o senhor puder ajudar-me eu lhe 
agradeço muito. Estou tentando descobrir o Sr. Lomax 
Bardwell. Meu nome é Clarice Starling. 

— É uma pessoa chamada qualquer coisa Starling... 
— gritou ele para dentro de casa. — O que a senhora de-
seja com Bardwell? 

— Aqui é o escritório regional do Centro-Sul da 
Divisão de Reparações da Ford. Ele tem direito a um ser-
viço de garantia gratuito em seu LTD. 

— Eu sou Bardwell. Pensava que você estivesse 
tentando me vender qualquer coisa com aquela sua cha-
mada interurbana. Agora é muito tarde para quaisquer re-
parações, preciso de uma reposição total. Eu e a patroa 
estávamos em Little Rock, saindo do South land Mall, está 
ouvindo? 

— Sim, senhor. 
— E aquela maldita haste do pistão furou o fundo 

do cárter e o óleo espalhou-se por toda parte e aquele ca-
minhão Orkin que tem uma enorme carroceria, conhece? 
Derrapou em cima do óleo e atravessou na pista. 

— Que barbaridade!... 
— Bateu na cabine da Fotomat, arrancou-a da fun-

dação e quebrou-lhe os vidros. O camarada da Fotomat 
saiu de dentro da cabine meio tonto. Tivemos que impedi-
lo de ir para o meio da estrada. 

— Que coisa, hein? E o que aconteceu com ele de-
pois? 

— O que aconteceu com quem? 



— Com o carro. 
— Eu disse a Buddy Sipper no ferro-velho que ele 

podia fica: com o carro por 50 paus se viesse buscá-lo. E 
acho que ele o desmontou. 

— O senhor poderia me dizer qual é o número do 
telefone dele, Sr. Bardwell? 

— O que quer você com o Sipper? Se alguém tives-
se que receber alguma compensação, ia ser eu. 

— Compreendo, senhor. Eu apenas faço o que eles 
me mandam até às cinco horas, e eles me disseram para 
encontrar o carro. O senhor tem o número do telefone, 
por favor? 

— Não sei onde está meu caderno de telefones. 
Desapareceu há uma porção de tempo. Você sabe como 
são os netos... A Central deve ser capaz de informá-la: o 
nome é Sipper Salvage. 

— Muito obrigada, Sr. Bardwell. 
O ferro-velho confirmou que tinha desmontado o 

carro para aproveitar peças, e a carcaça fora enviada a uma 
prensa para reciclagem como sucata. O encarregado deu a 
Starling o número de série do veiculo que constava de seu 
arquivo. 

“Que grande bosta! — pensou Starling em voz alta, 
ainda com um pouco do sotaque de Arkansas. Era o fim 
da picada. Que belo presente! 

Starling reclinou a cabeça de encontro à fria caixa 
do aparelho telefônico dentro da cabine. Ardelia Mapp, 
segurando os livros contra o quadril, deu uma batida na 
porta e passou-lhe uma garrafa de Crush. 

— Muito obrigada, Ardelia. Tenho que fazer mais 
uma chama da. Se eu a terminar a tempo, me encontro 
com você na cafeteria. O.K. 



— Eu estava tão esperançosa de que você perdesse 
esse horroroso sotaque — disse Mapp. — Existem livros 
que podem ajudá-la. Eu não uso mais o colorido patuá da 
vizinhança de onde nasci. Continue falando com esse so-
taque de matuto do interior e as pessoas vão dizer que 
você é igual àqueles patetas, pequena... — Mapp fechou a 
porta da cabine. 

Starling sentia que precisava tentar extrair mais in-
formações de Lecter. Se ela já houvesse marcado um en-
contro, talvez Crawford a deixasse voltar ao manicômio. 
Discou o número do Dr. Chilton, mas não conseguiu pas-
sar da secretária dele. 

— O Dr. Chilton está com o médico-legista e com 
o assistente ao promotor público — disse a mulher. — 
Ele já conversou com seu supervisor e nada tem para di-
zer a você. Até logo. 



CAPÍTULO 7 
 
 

— Seu amigo Miggs morreu — disse Crawford. — 
Você me contou tudo, Starling? — O rosto cansado de 
Crawford era tão sensível a sinais quanto uma esfinge e 
totalmente isento de compaixão. 

— Como? — perguntou ela, e teve que ouvi-lo. 
— Conseguiu engolir sua língua um pouco antes do 

amanhecer. Lecter foi quem sugeriu isso a ele, presume 
Chilton. O guarda da noite ouviu-o falando em voz baixa 
com Miggs. Lecter sabia muita coisa sobre Miggs. Falou 
com ele durante algum tempo, mas o guarda noturno não 
conseguiu ouvir o que Lecter disse. Miggs chorou durante 
algum tempo, depois parou. Você me contou tudo, Star-
ling? 

— Entre o relatório e meu memorando expus tudo, 
quase palavra por palavra. 

— Chilton telefonou para queixar-se de você... — 
Crawford esperou um pouco e pareceu satisfeito quando 
ela nada comentou. — Eu disse que julguei seu compor-
tamento satisfatório. Chilton está tentando impedir uma 
investigação sobre direitos civis. 

— Vai haver uma? 
— Certamente, se a família de Miggs desejar. A Di-

visão de Direitos Civis vai provavelmente completar oito 
mil neste ano. Ficarão satisfeitos de incluir Miggs na lista. 
— Crawford estudou-a com atenção. — Você está bem? 

— Não sei como devo me sentir acerca disso. 
— Você não tem que se sentir de nenhuma maneira 

particular sobre isso. Lecter fê-lo para se divertir. Ele sabe 
que realmente não podem imputá-lo, então... por que não? 



Chilton priva-o de seus livros e de seu assento no vaso 
sanitário por algum tempo, e é tudo. Ele talvez não ganhe 
mais o pudim de gelatina... — Crawford entrelaçou os de-
dos por cima do estômago e ficou comparando os polega-
res. — Lecter perguntou-lhe a meu respeito, não foi? 

— Perguntou se você estava ocupado. Eu disse que 
sim. 

— Só isso? Você não deixou fora do relatório nada 
pessoal, que pudesse me desagradar? 

— Não. Ele disse que você era um estóico, mas is-
so eu incluí. 

— Sim, você o fez. Mais nada? 
— Bem, creio que não deixei nada de fora. Você 

não está pensando que eu prometi a ele alguma fofoca, e 
que só por isso ele falou comigo? 

— Não. 
— Não sei nada de pessoal a seu respeito, e se sou-

besse, não iria comentar. Se você tem alguma dificuldade 
em acreditar nisso, vamos pôr tudo em pratos limpos ago-
ra mesmo. 

— Estou satisfeito. Passemos a outro assunto. 
— Você pensou em algo, ou... 
— Passe para outro assunto, Starling. 
— A dica de Lecter sobre o carro de Raspail é um 

beco sem saída. O carro foi prensado num cubo há quatro 
meses no ferro velho. Número 9 Ditch, em Arkansas, e 
vendido para reciclagem. Talvez, se eu voltar ao manicô-
mio e falar com Lecter, ele me diga mais alguma coisa. 

— Você esgotou a pista? 
— Sim. 
— O que a leva a pensar que o carro que Raspail 

dirigia era seu único carro? 



— Era o único registrado, ele era solteiro, eu saquei 
a hipótese... 

— Ah, ah! Pare por aí. — O dedo de Crawford a-
pontou para algum princípio invisível no ar entre eles. — 
Você sacou a hipótese... Você sacou a hipótese, Starling. 
Olhe aqui. — Crawford escreveu hipótese num bloco de 
anotações legais. Vários dos instrutores de Starling tinham 
absorvido esse hábito de Crawford e usavam-no, mas 
Starling não revelou que o havia visto antes. 

Crawford começou a sublinhar. 
— Se você saca a hipótese quando eu a mando 

numa missão, Starling, pode fazer tanto você como eu 
parecermos umas bestas. — Ele recostou-se na cadeira, 
satisfeito. — Raspail colecionava carros, sabia disso? 

— Não, os herdeiros dele ainda os têm? 
— Não sei. Você acha que poderia dar um jeito de 

descobrir isso? 
— Sim, posso. 
— Você começaria por onde? 
— Pelo executor testamentário. 
— Um advogado em Baltimore, um chinês, se bem 

recordo indicou Crawford. 
— Everett Yow — disse Starling. — Ele está na lis-

ta telefônica de Baltimore. 
— Você já pensou na questão de um mandado para 

inspecionar o carro de Raspail? 
Às vezes o tom de Crawford lembrava a Starling a 

lagarta que sabia tudo no livro de Lewis Carroll. Starling 
não ousou retrucar com muita ênfase. 

— Uma vez que Raspail está morto e não é suspei-
to de nada, se tivermos permissão do seu executor para 
examinar o carro, o exame será válido e seus frutos admis-



síveis em outros assuntos legais — disse ela, como reci-
tando. 

— Precisamente — disse Crawford. — Eis o que 
farei: telefono ao nosso escritório de Baltimore avisando 
que você vai para lá. Sábado, Starling, no seu tempo de 
folga. Vá avaliar os frutos, se houver alguns. 

Crawford fez um esforço para não acompanhá-la 
com o olhar quando ela saiu. Da sua cesta de papéis usa-
dos tirou com as pontas dos dedos um pequeno maço de 
papéis de notas cor de malva. Alisou um deles sobre a me-
sa. Era sobre sua esposa e dizia, numa caligrafia capricho-
sa: 

Lamento muito acerca de Bella, Jack. 
Hannibal Lecter 



CAPÍTULO 8 
 
 

Everett Yow dirigia um Buick preto com um adesi-
vo da Universidade De Paul no vidro da janela traseira. O 
peso dele dava ao Buick uma ligeira inclinação para a es-
querda quando Clarice Starling o seguia na chuva para fo-
ra de Baltimore. Escurecia; o dia de Starling como investi-
gadora estava quase terminado e ela não tinha outro para 
substituí-lo. Lutava com sua impaciência, batendo no vo-
lante na mesma cadência dos limpadores de pára-brisas. O 
tráfego se arrastava ao longo da Estrada 301. 

Yow era inteligente, gordo, e tinha um problema 
respiratório. Starling avaliou sua idade em uns 60 anos. 
Até agora ele fora compreensivo. O dia perdido não era 
culpa dele; voltando muito tarde de uma viagem de negó-
cios a Chicago, o advogado de Baltimore viera diretamen-
te do aeroporto para seu escritório a fim de encontrar 
Starling. 

O Packard clássico de Raspail já estava num depósi-
to muito tempo antes da sua morte, explicou Yow. Nunca 
tivera licença e nunca fora dirigido. Yow vira-o uma vez, 
coberto e bem guardado, a fim de confirmar sua existência 
para o inventário dos bens que fizera logo após o assassi-
nato de seu cliente. Se a investigadora Starling concordas-
se em “revelar imediata e francamente” qualquer desco-
berta que pudesse ser prejudicial ao interesse de seu fale-
cido cliente, ele lhe mostraria o automóvel, prometeu. O 
mandado e o trabalho que isso implicava seriam dispensá-
veis. 

Starling estava desfrutando do uso por um dia de 
um Plymouth da garagem do FBI, equipado com telefone, 



e tinha um novo cartão de identidade que lhe fora dado 
por Crawford. Dizia simples mente INVESTIGADOR 
FEDERAL e expirava dentro de uma semana ela obser-
vou. 

O destino deles era a Split City Mini-Storage, que 
ficava cerca de seis quilômetros fora dos limites da cidade. 
Dirigindo vagarosamente, por causa do tráfego, Starling 
usou o telefone para descobrir o que pudesse sobre o de-
pósito Split City. Quando avistou o alto cartaz cor de la-
ranja, SPLIT CITY MINI-STORAGE — VOCÊ FICA 
COM A CHAVE, já conhecia alguns fatos. 

Split City tinha uma licença como transportadora 
de cargas de Comissão Interestadual do Comércio, em 
nome de Bernard Gary Um grand jury federal quase havia 
processado Gary por transporte interestadual de mercado-
rias roubadas há uns três anos e sua licença estava sendo 
investigada para renovação. 

Yow fez a volta por baixo do cartaz e mostrou suas 
chaves um jovem sardento uniformizado que estava no 
portão. O porteiro tomou nota das placas de seus carros, 
abriu o portão e sinalizou lhes para entrarem, com certa 
impaciência, como se tivesse coisas mais importantes a 
fazer. 

Split City era um lugar descampado, varrido pelo 
vento. Como o chamado “vôo do divórcio” dos domin-
gos do La Guardia para Juárez, é uma indústria de serviço 
para o insensato movimento browniano da nossa popula-
ção: a maior parte do seu negócio consistia em armazenar 
os variados bens móveis que sobram de divórcios. Suas 
unidades estão abarrotadas de jogos de salas de estar, con-
juntos de copa, colchões manchados, brinquedos e foto-
grafias de coisas que não deram certo. É crença muito es-



palhada entre os policiais do xerife do condado de Balti-
more que Split City também esconde boa e valiosas mer-
cadorias das cortes de falência. 

Parece uma instalação militar: 12 hectares de com-
pridos edifícios divididos por paredes corta-fogo em uni-
dades do tamanho do uma espaçosa garagem para um só 
carro, cada uma delas com sua porta de enrolar. Os alu-
guéis são razoáveis e algumas das mercadorias estão ali há 
anos. A segurança é boa. O lugar é envolvido por uma 
dupla cerca alta, à prova de tufões, e cães patrulham entre 
a cercas 24 horas por aia. 

Um palmo de folhas murchas, misturadas com co-
pos de papel e lixo miúdo, havia-se acumulado de encon-
tro à parte de baixo da porta da unidade do depósito de 
Raspail, de número 31. Um grande cadeado trancava cada 
um dos lados da porta. O ferrolho do lado esquerdo exi-
bia também um selo. Everett Yow curvou-se cor dificul-
dade sobre o selo. Starling segurava o guarda-chuva e uma 
lanterna elétrica devido ao início das sombras do cair da 
noite. 

— Não parece ter sido aberto desde que estive aqui 
há cinco anos — afirmou ele. — Pode ver a impressão do 
meu selo de tabelião aqui no plástico. Não fazia a menor 
idéia, na ocasião, de que os parentes iam brigar tanto, ar-
rastando a solução do inventário por tão longos anos. 

Yow segurou o guarda-chuva e a lanterna enquanto 
Starling tirava uma foto do ferrolho e do selo. 

— O Sr. Raspail tinha um estúdio-escritório na ci-
dade; eu o fechei para evitar que o espólio tivesse que pa-
gar aluguel — disse ele. — Trouxe os móveis para cá e os 
depositei junto com o carro de Raspail e outras coisas que 



já se encontravam aqui. Trouxemos ainda um piano, li-
vros, partituras, e uma cama, creio eu. 

Yow experimentou uma chave. 
— Os cadeados podem estar enferrujados. Este, 

pelo menos, está muito duro. — Era difícil, para ele, en-
curvar-se e respirar ao mesmo tempo. Quando tentou fi-
car de cócoras, seus joelhos estalaram. 

Starling ficou satisfeita de ver que os cadeados eram 
de padrão americano, grandes e cromados. Pareciam mui-
to seguros, mas ela sabia que podia estourar os cilindros 
de latão facilmente usando uma chave de fenda e um mar-
telo com unha — seu pai lhe havia mostrado como os 
arrombadores faziam isso quando ela ainda era criança. O 
problema imediato seria encontrar o martelo e a chave de 
fenda; ela não tinha nem o benefício da variedade de fer-
ramentas velhas que guardava no seu carro. 

Procurou na bolsa e encontrou o spray lubrificante 
que usava nas fechaduras das portas do Ford. 

— Quer descansar um pouco no seu carro, Sr. 
Yow? Por que não se aquece uns poucos minutos enquan-
to faço uma tentativa? Leve o guarda-chuva; o que temos 
agora é só uma garoa. 

Starling encostou o Plymouth do FBI perto da por-
ta a fim de aproveitar a luz de seus faróis. Tirou a vareta 
de sonda do óleo e deixou cair umas gotas no orifício da 
chave; depois usou o spray lubrificante para afinar o óleo. 
Do seu carro, o Sr. Yow sorriu e aprovou com a cabeça. 
Starling estava satisfeita porque Yow era um homem inte-
ligente; ela podia cumprir sua tarefa sem incomodá-lo. 

Acabara de escurecer. Starling sentia-se exposta sob 
o brilho dos faróis do Plymouth, e a correia do ventilador 
chiava no seu ouvido com o motor em marcha lenta. Ela 



trancara o carro com o motor funcionando. O Sr. Yow 
parecia inofensivo, mas não via razão para arriscar-se a ser 
esmagada de encontro à porta. 

O cadeado pulou como uma rã na sua mão e ali fi-
cou aberto, pesado e cheio de óleo. O outro, depois de 
oleado, foi mais fácil. A porta não queria subir. Starling 
fez força, segurando a alça até que começou a ver ponti-
nhos luminosos diante dos olhos. Yow veio auxiliar mas, 
entre a pequena e adequada alça e a abertura da porta 
pouca força acrescentou. 

— Podemos voltar na semana que vem, com meu 
filho ou com um ajudante — sugeriu o Sr. Yow. — Eu 
gostaria muito de ir par casa cedo. 

Starling não estava de forma alguma segura de que 
voltaria àquele lugar; seria muito mais simples para Craw-
ford pegar o telefone e pedir que o escritório de Baltimore 
cuidasse do caso. 

— Sr. Yow, serei rápida. O senhor tem um macaco 
no se carro? 

O macaco escorado debaixo da alça, Starling usou o 
próprio peso sobre a chave de roda que servia como ala-
vanca para o macaco. A porta rangeu horrivelmente e su-
biu uns dois centímetros. Parecia estar se dobrando no 
centro. Subiu outros dois centímetros depois mais dois, 
até que ela pôde enfiar o pneu sobressalente por baixo, a 
fim de segurá-la, enquanto transferia o macaco dela e o do 
Sr. Yow para os lados da porta, colocando-os por baixo da 
parte inferior, perto dos trilhos onde a porta corria. 

Acionando os macacos alternadamente, de um lado 
e de outro, levantou a porta, pouco a pouco, até um meio 
metro; ali ela emperrou definitivamente e todo o seu peso 
sobre as alavancas dos macacos não adiantava mais. 



O Sr. Yow veio espiar por baixo da porta. Ele só 
podia curvar se por pouco tempo de cada vez. 

— Sinto um cheiro de rato — disse. — Me garanti-
ram que haviam posto veneno contra ratos aí dentro. A-
credito que isso está previsto no contrato. Ratos são quase 
desconhecidos por aqui, eles me afirmaram. Mas posso até 
ouvi-los, você não pode? 

— Posso — afirmou Starling. Com sua lanterna e-
létrica ela pôde ver caixas de papelão e um grande pneu 
com larga faixa branca debaixo de uma coberta de pano. 
O pneu estava arriado. 

Ela recuou o Plymouth até que parte da luz dos fa-
róis iluminou embaixo da porta, e retirou do carro um dos 
tapetes de borracha. 

— Você vai entrar ali, policial Starling? 
— Tenho que dar uma olhada, Sr. Yow. 
— Posso sugerir — aventou ele, sacando do bolso 

um lenço — que você amarre as pernas de suas calças 
bem apertadas em volta dos tornozelos para evitar a inva-
são de camundongos? 

— Obrigada, senhor, eis uma idéia muito boa. Se a 
porta arriar, ah, ah!, ou acontecer qualquer outra coisa, o 
senhor poderia fazer o favor de chamar este número? É 
do nosso escritório regional de Baltimore. Eles sabem que 
estou com o senhor neste momento e ficarão alarmados 
se não tiverem notícias minhas dentro de algum tempo. 
Está entendendo? 

— Sim, naturalmente. Eu o farei, sem dúvida algu-
ma. — Entregou a ela a chave do Packard. 

Starling pôs o tapete de borracha no chão molhado 
em frente da porta e deitou-se nele, sua mão segurando 
um pacote de sacos plásticos de provas sobre as lentes da 



câmara e as pernas das calças fortemente apertadas com o 
lenço de Yow e o dela mesma. Um borrifo de chuva caiu 
no seu rosto e o cheiro de ratos e mofo invadiu com força 
as suas narinas. Absurdamente, o que ocorreu a Starling 
foi uma frase em latim. 

Escrita no quadro-negro pelo seu instrutor de prá-
ticas forenses no seu primeiro dia de treinamento, era o 
lema dos médicos romanos: Primum non nocere. Em 
primeiro lugar não causar danos. 

Ele não disse isso numa porra de uma garagem 
cheia de camundongos. 

E subitamente, ouviu a voz do pai, falando a ela 
com a mão pousada no ombro de seu irmão: 

— Se você não pode brincar sem chorar, vá para 
casa, Clarice. 

Starling abotoou a gola da sua blusa, levantou os 
ombros em torno do pescoço e deslizou sob a porta. 

Agora estava embaixo da traseira do Packard. O 
carro fora estacionado no lado esquerdo do depósito, qua-
se encostado na parede. Havia caixas de papelão empilha-
das à direita, enchendo o vazio ao lado do carro. Starling 
arrastou-se de costas até que sua cabeça ficou fora daquele 
exíguo espaço. Iluminou com sua lanterna a parede verti-
cal formada pelas caixas. Muitas aranhas haviam tecido as 
teias cruzando o estreito vão. Na maioria eram da espécie 
que fazem teias redondas para caçar insetos, cujos restos 
secos apareciam solidamente presos. 

Bem, uma aranha caranguejeira é a única espécie 
com que eu me preocuparia, e elas não fazem teias ao ar 
livre, pensou Starling consigo mesma. O resto não causa lá 
muito dano. 



Havia espaço para ficar de pé junto ao pára-choque 
traseiro. Ela continuou se arrastando até sair debaixo do 
carro, o rosto muito perto do pneu com larga faixa branca. 
Estava todo pintalgado de bolor e ela pôde ler nele as pa-
lavras GOODYEAR DOUBLE EAGLE. Tomando cui-
dado com a cabeça, pôs-se de pé no reduzido espaço, a 
mão na frente do rosto para afastar as teias de aranha. 
Não era assim que a gente se sentia quando usava um véu? 

Do lado de fora ouviu a voz do Sr. Yow: 
— Tudo bem, Srta. Starling? 
— Tudo bem — confirmou. Ao som da sua voz 

houve ligeiras corridinhas e algo dentro do piano correu 
sobre algumas notas altas. As luzes do carro do lado de 
fora lhe iluminavam as pernas até o meio da canela. 

— Vejo que encontrou o piano, policial Starling — 
comentou o Sr. Yow. 

— Bem, mas não fui eu... 
— Oh! 
O carro era grande, alto e comprido. Uma limusine 

Packarc 1938, de acordo com o inventário de Yow. Estava 
coberto com um tapete, seu lado peludo para baixo. Star-
ling jogou o feixe de luz da lanterna sobre ele. 

— O senhor cobriu o carro com esse tapete, Sr. 
Yow? 

— Assim o encontrei, e nunca o descobri — disse 
Yow por baixo da porta. — Não posso lidar com um ta-
pete poeirento. Era assim que Raspail o mantinha. Apenas 
me certifiquei de que o carro estava aí. Os homens que 
fizeram a mudança colocaram o piano de encontro à pa-
rede, empilharam mais caixas ao lado do carro, e foram 
embora. Eu os estava pagando por hora. A maioria das 
caixas contém livros e partituras. 



O tapete era grosso e pesado, e quando ela o pu-
xou, a poeira apareceu no feixe de luz da sua lanterna. Ela 
espirrou duas vezes, Ficando na ponta dos pés conseguiu 
dobrar o tapete ao meio no topo do carro antigo e alto. As 
cortinas das janelas traseiras estavam abaixadas e a maça-
neta da porta coberta de poeira. Ela teve que se debruçar 
sobre as caixas de papelão para alcançá-la. Tocando ape-
nas na ponta da maçaneta, tentou acioná-la. Estava tran-
cada. Não havia orifício para chave na porta traseira. Teria 
que deslocar uma porção de caixas para chegar à porta 
dianteira e não havia quase nenhum espaço para mudá-las 
de lugar. Ela pôde perceber uma pequena fresta entre a 
cortina e a coluna da porta traseira. 

Starling inclinou-se por cima das caixas, encostou 
um olho no vidro e iluminou o interior com a lanterna. A 
única coisa que podia ver era seu reflexo, até cobrir a luz 
com a mão. Um raio luminoso, difundindo-se pelo vidro 
empoeirado, deslocou-se sobre o banco. Sobre o banco 
havia um álbum aberto. O colorido era pobre com a fraca 
iluminação, mas ela pôde ver cartões do Dia dos Namora-
dos colados em suas páginas. Cartões antigos, rendados, 
em relevo sobre uma página. 

— Muito, muito obrigada, Dr. Lecter. — Quando 
ela falou, sua respiração agitou a camada de poeira na base 
da janela e escureceu o vidro. Não se animou a limpá-lo e 
esperou que a poeira assentasse. A luz movimentou-se 
sobre um xale de cobrir os joelhos amarrotado no chão do 
carro e a rápida visão de um par de sapatos de verniz usa-
dos com traje a rigor. Sobre os sapatos, meias pretas, e, 
acima das meias, calças de smoking com pernas dentro 
delas. 



Ninguém entrou por esta porta nos últimos cinco 
anos — calma, calma, não se afobe, moça... 

— Hei, Sr. Yow! Por favor, Sr. Yow! 
— Diga, policial Starling! 
— Sr. Yow, parece que alguém está sentado neste 

carro. 
— Oh, não! Acho melhor que saia já daí, Srta. Star-

ling. 
— Ainda não, Sr. Yow. Apenas espere-me aí, faça o 

favor. 
Agora é quando é importante pensar. Agora é mais 

importante do que toda a merda que você fica conversan-
do com seu travesseiro para o resto de sua vida. Engula e 
faça isso direito. Eu não desejo destruir provas. Eu preci-
so de alguma ajuda. Mas principalmente não quero gritar 
por socorro. Se eu acionar o escritório de Baltimore e os 
policiais daqui por algo inexistente, estou liquidada. Estou 
vendo uma coisa parecida com pernas. O Sr. Yow não 
meteria trazido aqui se soubesse que havia um “presunto” 
no carro. Conseguiu sorrir para si mesma. “Presunto” era 
uma bravata. Ninguém esteve aqui depois da última visita 
de Yow. Muito bem. Isto significa que todas as caixas fo-
ram introduzidas depois do que quer que seja aquilo no 
carro. E significa ainda que posso movimentar as caixas 
sem perder nada de importante. 

— Tudo certo, Sr. Yow. 
— Bem. Afinal, temos que chamar a polícia ou vo-

cê será o bastante, policial Starling? 
— Preciso destrinchar isso. Queira esperar um 

pouco, por favor. 
O problema das caixas era enlouquecedor como a 

brincadeira dos cubos de Rubik. Ela tentou trabalhar com 



a lanterna embaixo do braço, deixou-a cair duas vezes e 
finalmente ajeitou-a em cima do carro. Teve que colocar 
algumas caixas atrás dela, e as caixas menores, de livros, 
empurrou para baixo do carro. Sentiu uma espécie de 
mordida ou picada de farpa na ponta do polegar. 

Agora podia ver o assento do chofer, pelo vidro 
empoeirado da janela fronteira no lado do passageiro. 
Uma aranha tecera sua rede entre o volante e a alavanca 
das marchas. A divisão entre o compartimento da frente e 
o de trás estava fechada. 

Gostaria de ter pensado em passar óleo na chave 
do Packard antes de se infiltrar por baixo da porta, mas 
quando enfiou a chave na fechadura, esta funcionou. 

O espaço não permitia abrir mais que um terço da 
porta na apertada passagem. A porta abriu-se de encontro 
às caixas com barulho que espantou os camundongos e 
fez soar mais algumas nota no piano. Um cheiro de po-
dridão e produtos químicos vinha do carro; o cheiro levou 
sua memória para outro local, mas ela não identificou qual 
era. 

Inclinou-se para o lado de dentro, abriu a separação 
atrás do assento do chofer e iluminou com sua lanterna. 
Uma camisa de traje a rigor com botões foi a coisa bri-
lhante que a luz encontrou primeiro. Subiu então rapida-
mente da camisa para o rosto, mas não viu rosto nenhum. 
Passou de novo a luz sobre os brilhantes botões da camisa 
e as lapelas de cetim até uma braguilha com zíper aberto 
Voltou para cima até a perfeita gravata-borboleta e o cola-
rinho, de onde saia o vulto claro do pescoço de um mane-
quim. Acima do pescoço, entretanto, havia alguma coisa 
que refletia pouca luz, um pano, um capuz preto onde 



deveria estar à cabeça, grande como se cobrisse uma gaiola 
de papagaio. 

Aveludado, pensou Starling. Estava em cima de 
uma prateleira que se estendia sobre o pescoço do mane-
quim e se apoiava na parte traseira do carro, atrás dos 
bancos. 

Ela tirou diversas fotos do assento da frente, fo-
cando com flash e fechando os olhos ao estouro da lâm-
pada strobe. A segui esticou-se do lado de fora do carro. 
De pé no escuro, molhada, coberta de teias de aranha, fi-
cou pensando no que devia fazer. 

O que não iria fazer era convocar o agente especial 
do escritório regional de Baltimore para olhar um mane-
quim com a braguilha aberta e um álbum de presentes. 

Tão logo decidiu entrar no banco de trás e tirar o 
capuz daquela coisa, resolveu que faria isso sem pensar 
muito no que iria encontrar. Meteu a mão pelo comparti-
mento do chofer, destravou a porta traseira e re-arrumou 
algumas caixas para poder abri-la. Tudo pareceu-lhe levar 
muito tempo. O cheiro do compartimento de trás tornou-
se mais forte quando ela abriu a porta. Meteu a mão den-
tro do carro e, levantando cuidadosamente o álbum de 
presentes segurando-o pelos cantos, colocou-o num saco 
de provas no topo do carro. Esticou outro saco aberto no 
assento. 

As molas do carro gemeram quando ela entrou e o 
vulto mexeu se um pouco assim que ela se sentou a seu 
lado. A mão direita com a luva branca escorregou de cima 
da coxa e pousou sobre o assento Ela tocou a luva com 
um dedo. A mão, no lado de dentro, era dura. Com cuida-
do, puxou a luva para baixo do pulso, que era de algum 
material sintético branco. Nas calças havia uma protube-



rância Por um instante, isso lembrou-lhe certos aconteci-
mentos quando cursava o ginásio. 

Ruídos de ratos correndo vinham de baixo do ban-
co. 

Gentilmente, como se o acariciasse, sua mão tocou 
no capuz. O pano moveu-se facilmente sobre algo duro e 
escorregadio por baixo dele. Quando apalpou o grande 
botão redondo no topo, ela soube o que era. Percebeu um 
grande boião de espécimes de laboratório e imaginou o 
que estava dentro dele. Com temor, mas com poucas dú-
vidas, retirou a cobertura. 

A cabeça no interior do boião fora cortada com pe-
rícia logo abaixo do maxilar. Estava de frente para ela, os 
olhos há muito opacos e leitosos pelo álcool que os con-
servara. A boca estava aberta e a língua pendia ligeiramen-
te para fora, muito cinzenta. Ao longo dos anos o álcool 
evaporara em parte, até a cabeça descansar no fundo do 
boião. O alto do crânio projetara-se através da superfície 
do fluido e começava a apodrecer. Virada num ângulo pa-
recido com o das cabeças de corujas em relação ao corpo, 
olhava boquiaberta e estúpida para Starling. Mesmo com a 
projeção da luz sobre seus traços, parecia sem expressão e 
sem vida. 

Naquele momento, Starling fez uma avaliação de si 
mesma. Estava satisfeita. Sentia-se radiante. Ficou cis-
mando por um instante se esses sentimentos tinham al-
gum valor. Agora, sentada naquele carro, ao lado da cabe-
ça, e de alguns ratinhos, conseguia pensar claramente e 
por isso se sentia orgulhosa. 

— Muito bem, garota — aplaudiu ela — , não es-
tamos mais em Kansas! — Sempre desejara dizer isso no 
caso de estar estressada; mas agora, fazendo-o, parecia-lhe 



falso e estava contente que ninguém a tivesse ouvido. Ti-
nha trabalho a fazer. 

Encostou-se com cuidado no banco e lançou o o-
lhar em volta. 

Aquele ambiente alguém escolhera e criara, a mil 
anos-luz de distância na imaginação do tráfego que se ar-
rastava ao longo da Estrada 301. 

Flores secas pendiam dos vasinhos de cristal lapi-
dado presos às colunas entre as portas. A mesa da limusi-
ne estava dobrada e coberta com uma toalha de linho. So-
bre ela, um frasco brilhava destacando-se da poeira. Uma 
aranha construíra sua teia entre o frasco e um pequeno 
castiçal ao lado. 

Tentou imaginar Lecter, ou alguém mais, sentado 
com seu atual companheiro, tomando um drinque e ten-
tando mostrar-lhe os presentes. E o que mais? Com muito 
cuidado, mexendo no vulto o mínimo possível, revistou-o 
à procura de uma identificação. Não havia nenhuma. Num 
bolso do paletó encontrou as tiras de pano que haviam 
sobrado do ajuste no comprimento das calças — o traje a 
rigor era provavelmente novo ao ser colocado no mane-
quim. 

Starling apalpou a saliência nas calças. Duro demais, 
mesmo para uma lembrança de ginásio... Abriu a braguilha 
e iluminou o interior com a lanterna: era um pênis artifici-
al de madeira trabalhada e polida. E também de bom ta-
manho... Ficou cismando se seria depravada. 

Cuidadosamente fez girar o boião e examinou os 
lados da cabeça e a nuca à procura de ferimentos. Ne-
nhum que fosse visível. No vidro, em relevo, leu o nome 
de uma companhia fornecedora de material de laborató-
rio. 



Examinando novamente o rosto, admitiu ter a-
prendido algo que lhe iria ser muito valioso. Olhar aten-
tamente aquele rosto, com a língua mudando de cor ao 
encostar o vidro, não era tão terrível quanto ver, em seus 
sonhos, Miggs engolindo a própria língua. Sentia-se capa 
de olhar qualquer coisa se tivesse algo de positivo a fazer 
com ela. Starling era jovem... 

Nos dez segundos depois que a unidade móvel de 
notícias da WPIK-TV freou e parou, Jonetta Johnson pôs 
os brincos, passou pó-de-arroz no belo rosto moreno e 
avaliou a situação. Ela e sua equipe jornalística, tendo mo-
nitorado o rádio da polícia do condado de Baltimore, che-
garam a Split City na frente dos carros de patrulha. 

Tudo o que a equipe de notícias viu à luz dos faróis 
do carro foi Clarice Starling, de pé na frente da garagem, 
com sua lanterna elétrica e seu pequeno cartão de identi-
dade laminado. Tinha o cabelo escorrido, por causa da 
garoa que caía. 

 Jonetta Johnson podia detectar um calouro toda 
vez que o via. Ela pulou para baixo do carro levando a 
equipe da câmara atrás dela e aproximou-se de Starling. As 
luzes fortes da TV se iluminaram. 

O Sr. Yow estava tão afundado no Buick que só 
seu chapéu era visível sobre a borda da janela. 

— Jonetta Johnson, da WPIK Notícias. Você re-
portou um homicídio? 

Starling não tinha a típica aparência de uma autori-
dade policial, e sabia disso. 

— Sou da polícia federal, e este é o cenário de um 
crime. Tenho de manter tudo intacto até que as autorida-
des de Baltimore... 



O assistente do cameraman já tinha agarrado a base 
do portão da garagem e estava tentando levantá-la. 

— Pare aí! — gritou Starling. — Estou falando 
com o senhor! Pare aí! Não estou brincando. E peço que 
colaborem comigo. Sentia muito não dispor de um distin-
tivo, um uniforme, qualquer coisa apropriada. 

— O.K., Harry — instruiu a jornalista. — Veja, po-
licial, nós desejamos cooperar no que for possível. Fran-
camente, esta equipe custa dinheiro e só quero saber se 
devo mantê-la aqui até as outras autoridades chegarem. 
Afinal, há mesmo um cadáver aí dentro? Nada de câmara, 
apenas entre nós. Diga-me isso, e esperamos. Nos com-
portaremos bem, prometo. Que tal? 

— Eu esperaria, se fosse você — disse Starling. 
 — Obrigada, você não vai se arrepender — pro-

meteu Jonetta Johnson. — Ouça: tenho algumas informa-
ções sobre a Mini-Storage de Split City que você possi-
velmente poderia usar. Quer iluminar a prancheta com sua 
lanterna? Vamos ver se posso encontrá-las aqui. 

 — A unidade móvel de WEYE acaba de aparecer 
no portão, Joney — avisou o homem chamado Harry. 

— Vejamos se posso encontrar aqui, policial; ah, aí 
está. Houve um escândalo há cerca de dois anos quando 
tentaram provar que neste lugar estavam trazendo de ca-
minhão e armazenando... o que era mesmo? Fogos de arti-
fício? — Jonetta Johnson olhava com insistência por cima 
do ombro de Starling. 

Starling voltou-se e viu o cameraman deitado de 
costas no chão, a cabeça e os ombros dentro da garagem. 
Acocorado ao lado dele, o assistente, pronto para passar-
lhe a mini-câmara por baixo da porta. 



— Hei! — exclamou Starling. Agachou-se de joe-
lhos no chão molhado e puxou-o pela camisa — Você 
não pode entrar aí! Já lhe disse para não fazer isso! 

Durante todo o tempo os homens falavam com ela, 
repetindo com gentileza: 

— Não vamos tocar em coisa alguma. Somos pro-
fissionais, você não precisa se preocupar. De qualquer 
forma, a polícia nos deixará entrar. Não há problema, que-
ridinha! 

O tom meloso e insinuante deles perturbou-a. 
Correu para um dos macacos no lado da porta e a-

cionou a alavanca. A porta desceu uns cinco centímetros 
guinchando. Acionou de novo a alavanca. Agora a porta 
estava encostando-se no peito do homem. Como ele não 
saía de baixo, puxou a alavanca do encaixe e trouxe-a até o 
cameraman deitado. Havia agora outros refletores de tele-
visão brilhando, ante a sua luz ela bateu com a alavanca na 
porta, fazendo cair um chuveiro de poeira e ferrugem em 
cima do homem. 

— Preste atenção ao que vou lhe dizer. — Preveniu 
ela. — Saia daí agora mesmo. Você está prestes a ser pre-
so por obstrução à justiça. 

— Vá com calma — apaziguou o assistente, colo-
cando a mão no ombro dela. Starling virou-se para ele. 
Ouviam-se exclamações e perguntas por trás das luzes, e 
em seguida o som de sirenes. 

— Tire as mãos de cima de mim e afaste-se, cara! 
— Pôs o pé sobre o tornozelo do cameraman, mantendo 
a alavanca suspensa a seu lado. Contudo, não a usou. Foi 
melhor assim. Mesmo sem violência, tinha uma aparência 
horrível na tela do vídeo. 



CAPÍTULO 9 
 
 

Os cheiros da galeria dos presos violentos pareciam 
mais intensos na semi-escuridão. Um aparelho de TV li-
gado sem som no corredor lançava a sombra de Starling, 
nas barras da cela do Dr. Lecter. 

Ela não podia enxergar no escuro além das barras, 
mas não pediu ao guarda para ligar, de seu posto, as luzes. 
Toda a galeria seria iluminada de uma só vez e ela sabia 
que a polícia de Baltimore exigira as luzes totalmente ace-
sas durante horas a fio enquanto gritavam perguntas a 
Lecter. Ele se recusara a falar, mas reagi mostrando-lhes 
uma galinha origami de papel dobrado que dava bicadas 
quando se manipulava o rabo para cima e para baixo. O 
policial mais antigo, furioso, amassara o brinquedo japo-
nês no cinzeiro da entrada quando ele fez sinal a Starling 
para entrar. 

— Dr. Lecter? — Ela ouvia sua própria respiração 
e também outras ao longo do corredor exceto da cela va-
zia de Miggs, agora enorme na sua vacuidade. Sentia aque-
le silêncio como uma corrente de ar. 

Starling sabia que Lecter a observava da escuridão. 
Dois minutos se passaram. As pernas e costas lhe doíam 
após a luta com porta da garagem, e suas roupas estavam 
úmidas. Sentou-se no chão sobre o casaco, bastante afas-
tada das barras, os pés encolhidos de baixo das nádegas. 
Levantou o cabelo úmido e embaraçado sobre a gola para 
livrar o pescoço. 

Por trás dela, na tela da TV, um evangelista agitava 
os braços.  



— Dr. Lecter, ambos sabemos o que ocorre. Eles 
acham que o senhor falará comigo.Silêncio. No fim do 
corredor alguém assobiava: Over the Sea to Skye.Depois 
de uns cinco minutos, ela disse: 

 — Foi uma coisa estranha entrar ali. Eu gostaria de 
lhe falar sobre o que vi. 

 Starling teve um sobressalto quando o transporta-
dor de comida rolou vindo da cela de Lecter. Na bandeja 
havia uma toalha limpa, dobrada. Ela não o havia percebi-
do movimentar-se. 

 Fitou a bandeja e, com uma sensação de estar co-
metendo algo errado, agarrou a toalha e com ela secou o 
cabelo. 

— Obrigado — agradeceu. 
— Por que você não me questiona sobre Buffalo 

Bill? — A voz de Lecter soava próxima, no mesmo nível 
dela. Parecia que também ele estava sentado no chão. 

— O senhor sabe algo sobre ele? 
— Poderia saber se estudasse o caso. 
— Não faço parte daquele caso — disse Starling. 
— E também não fará parte deste quando termina-

rem de usá-la. 
— Sei disso. 
— Você poderia conseguir o arquivo sobre Buffalo 

Bill. Os relatórios e as fotografias. Gostaria de ver isso. 
— Aposto que gostaria... 
— Dr. Lecter, foi o senhor quem começou esta his-

tória. Agora, por favor, conte-me acerca da pessoa no 
Packard. 

— Você encontrou uma pessoa inteira? Curioso; vi 
somente uma cabeça. De onde você supõe que veio o res-
to? 



— Está certo. De quem era aquela cabeça? 
— Conte-me, o que você descobriu. 
— Bem, eles fizeram apenas exames preliminares. 

Sexo masculino, branco, uns 27 anos, trabalhos dentários 
americanos e também europeus. Quem era ele? 

— O amante de Raspail. Raspail, o da flauta melo-
sa... 

— Em que circunstância... como morreu ele? 
— Circunlóquios, policial Starling? 
— Não. Perguntarei mais tarde. 
— Deixe-me poupar-lhe algum tempo. Não foi o-

bra minha. Raspail gostava de marinheiros. Esse era um 
escandinavo chamado Klaus Qualquer-coisa. Raspail nun-
ca me informou o sobrenome. 

A voz do Dr. Lecter pareceu mover-se para baixo. 
Talvez se tivesse deitado no chão, pensou Starling. 

— Klaus estava embarcado num navio sueco em 
San Diego. Raspail estava lá ensinando no conservatório 
durante o verão. Ficou alucinado pelo jovem. O sueco viu 
vantagem na situação e desertou do navio. Os dois com-
praram uma espécie de trailer e começaram a vagar nus 
como sílfides, pelos bosques. Raspail disse que o jovem 
lhe fora infiel e estrangulou-o. 

— Raspail contou-lhe isso? 
— Ora, sim, sob o selo confidencial de sessões de 

terapia. Penso que era mentira. Raspail sempre embeleza-
va os fatos. Gostava de parecer perigoso e romântico. O 
sueco provavelmente morreu asfixiado durante uma banal 
transa erótica. Raspail era demasiado gorducho e fraco 
para tê-lo estrangulado. Notou quão perto da mandíbula 
Klaus foi cortado? Provavelmente para remover uma 
marca alta nos ligamentos, resultado de enforcamento. 



— Entendo. 
— O sonho de felicidade de Raspail estava arruina-

do. Ele pôs a cabeça de Klaus num saco de bolas boliche 
e voltou para o Leste. 

— E o que fez com o resto? 
— Enterrou nas montanhas. 
— Ele mostrou-lhe a cabeça no carro? 
— Sim, no curso da terapia achou que podia abrir-

se comigo, ele ia lá com Klaus bastante repetidamente, 
para mostrar-lhe os presentes. 

— E então foi o próprio Raspail quem morreu... 
Por quê? 

 — Francamente, fiquei enjoado, farto dos seus la-
mentos. Afinal, foi a melhor coisa para ele. A terapia não 
levava a parte alguma. Creio que a maioria dos psiquiatras 
tem um paciente ou dois que gostaria de encaminhar para 
mim. Nunca discuti isso antes e agora estou ficando can-
sado de fazê-lo — E quanto ao seu jantar para os dirigen-
tes da orquestra? — Nunca lhe aconteceu receber hóspe-
des para comer e você não ter tempo de fazer compras? 
Aí tem que dar um jeito com c que há no congelador, Cla-
rice. Posso chamá-la de Clarice? 

— Certo. E acho que vou chamá-lo... 
— Dr. Lecter. É o que parece mais próprio para 

sua idade e posição — atalhou ele. 
— Sim. 
— Como se sentiu ao entrar na garagem? 
— Assustada. 
— Por quê? 
— Camundongos e insetos. 
— Você usa alguma coisa quando quer alertar seus 

nervos? — perguntou o Dr. Lecter. 



— Nada que conheço funciona, exceto desejar a-
quilo que estou perseguindo. 

— Memória ou quadros de coisas passadas lhe o-
correm então. Quer você as provoque ou não? 

— Talvez. Nunca pensei sobre isso. 
— Coisas da sua vida pregressa. 
— Terei que observar para descobrir. 
— Como se sentiu quando soube acerca de Miggs, 

meu faleci do vizinho? Você não me perguntou sobre ele. 
— Pretendia fazê-lo. 
— Você não ficou contente quando soube? 
— Não. 
— Ficou triste? 
— Não. Foi o senhor quem o levou àquele extre-

mo? 
O Dr. Lecter riu-se baixinho. 
— Você me pergunta, policial Starling, se instiguei 

a covardia do suicídio ao Sr. Miggs? Não seja tola. Tem 
certa conotação agradável, no entanto, o fato de ele engo-
lir aquela sua ofensiva língua, você não concorda? 

— Não. 
— Policial Starling, isso foi uma mentira. A primei-

ra que você me prega. Uma ocasião triste, diria Truman. 
— O presidente Truman? 
— Esqueça... Por que acha que a ajudei? 
— Não sei. 
— Jack Crawford gosta de você, não gosta? 
— Ignoro isso. 
— O que diz provavelmente não é verdade. Gosta-

ria que ele gostasse de você? Diga-me: você sente necessi-
dade de agradar-lhe e isso a preocupa? Desconfia da sua 
necessidade de agradar-lhe? 



— Todo mundo gosta de ser apreciado, Dr. Lecter. 
— Nem todo mundo. Você acha que Jack Craw-

ford a quer sexualmente? Sei que ele agora anda muito 
frustrado. Você acha que ele imagina... cenários, transas... 
enfim, foder com você? 

— É um assunto que não me desperta curiosidade, 
Dr. Lecter, é a espécie de coisa que Miggs perguntaria. 

— Não pode mais perguntar... 
— O senhor sugeriu a ele que engolisse a língua? 
— Seu senso interrogativo inclui muitas vezes o 

próprio subjuntivo. Com esse sotaque, cheira a lâmpada 
de mineiro... Crawford sem dúvida gosta de você e acha-a 
competente. Penso que a estranha confluência dos acon-
tecimentos não lhe escapou, Clarice, pois tem tido a ajuda 
de Crawford e tem tido a minha. Você diz que não sabe 
por que Crawford a ajuda, sabe por que eu o faço? 

— Não. Diga-me. 
— Acha que é porque gosto de olhar para você e 

pensar em comê-la, em qual seria o seu gostinho? 
— É por isso? 
— Não. Eu quero algo que Crawford me pode dar 

e desejo negociar com ele. Mas ele não vem me ver. Não 
pede minha ajuda sobre Buffalo Bill, embora saiba que 
por isso mais mulheres jovens vão morrer. 

— Não posso acreditar, Dr. Lecter. 
— Quero algo muito simples e ele pode consegui-

lo para min — Lecter girou vagarosamente o reostato da 
luz de sua cela. Seus livros e desenhos tinham desapareci-
do. O assento do toalete sumira. Chilton havia desnudado 
a cela para puni-lo por causa de Miggs — Estou neste lu-
gar há oito anos, Clarice. Sei que eles jamais me deixarão 
sair vivo daqui. Só o que eu quero é um panorama para 



olhar. Uma janela por onde eu possa ver uma árvore ou 
mesmo uma poça d’água. 

— Seu advogado já fez uma petição... 
— Chilton mandou pôr aquela televisão no corre-

dor, sintonizada num canal religioso. Tão logo você se 
retirar, o guarda irá novamente aumentar o som e meu 
advogado não pode impedi-lo, pois a corte não está incli-
nada a ser benévola a meu respeito. Desejo ir para uma 
instituição federal, desejo meus livros de volta, desejo u-
mas visitas. Posso dar algo valioso em troca disso. Craw-
ford pode conseguir. Pergunte-lhe. 

— Posso relatar a ele o que o senhor me contou. 
— Ele vai ignorar tudo isso. E Buffalo Bill irá con-

tinuar e continuar. Espere até ele escalpelar mais uma e 
veja se você vai gostar... Hum... Eu lhe digo uma coisa 
acerca de Buffalo Bill sem mesmo avaliar o caso. Daqui a 
alguns anos, quando o apanharem, se o apanharem, você 
verá que eu estava certo e que poderia ter ajudado. Pode-
ria ter poupado vidas. Clarice? 

— Sim? 
— Buffalo Bill tem uma casa de dois andares — 

anunciou o Dr. Lecter, e apagou a luz. 
E não quis mais falar de novo. 



CAPÍTULO 10 
 

 
Clarice Starling encostou-se numa mesa de roleta 

no cassino do FBI e tentou prestar atenção a uma confe-
rência sobre “lavagem” de dinheiro da jogatina. Haviam 
decorrido 36 horas desde que a polícia do condado de 
Baltimore tomara o seu depoimento (através de uma dati-
lógrafa de dois dedos que fumava um cigarro atrás do ou-
tro: “Você pode abrir aquela janela se o cigarro a incomo-
da...”) e a dispensara da sua jurisdição não sem antes lem-
brar-lhe que assassinato não é crime federal. 

As redes de notícias no domingo à noite mostraram 
o entrevero de Starling com os cameraman da televisão, e 
ela se sentia certa de estar enterrada até às orelhas em im-
popularidade. Durante todo esse tempo nada ouviu de 
Crawford nem do escritório regional de Baltimore. Era 
como se o relatório dela tivesse caído num vazio. 

O cassino onde estava agora era pequeno, tinha o-
perado no reboque de um caminhão até que o FBI o a-
preendera e instalara na escola como um instrumento au-
xiliar de ensino. O apertado espaço estava apinhado de 
policiais de muitas jurisdições. Com agradecimentos, Star-
ling recusara aceitar as cadeiras que lhe foram oferecidas 
por dois guardas-florestais do Texas e um detetive da Sco-
tland Yard. 

O resto da sua classe estava no salão do edifício da 
Academia, procurando cabelos no caríssimo carpete de 
motel do “Quarto do Crime Passional” e aspergindo pó 
no “Banco Anônimo” em busca de impressões digitais. 
Starling tinha passado tantas horas à procura de cabelos e 
à cata de impressões digitais como estudante de práticas 



forenses, que preferiram enviá-la àquela conferência, parte 
de uma série destinada a autoridades policiais visitantes. 

Imaginava se haveria alguma outra razão para ser 
separada de sua classe: talvez costumassem isolar novatos 
antes de lhes dar o bilhete azul... 

Starling descansou os cotovelos na borda da mesa 
de roleta e tentou concentrar-se no problema de “lavar” 
dinheiro de jogo. Entretanto, ela se concentrava mais no 
fato de quanto o FBI detestava ver seus agentes na televi-
são, fora de conferências oficiais no noticiário. 

O Dr. Hannibal Lecter era um doce de coco para a 
mídia, e a polícia de Baltimore tinha prazerosamente for-
necido o nome de Starling aos repórteres. Reiteradamente 
ela se via no noticiário da rede de domingo à noite. Lá es-
tava “Starling, do FBI”, batendo com força a alavanca do 
macaco contra a porta da garagem, enquanto o camera-
man tentava esgueirar-se por baixo dela. E depois a “A-
gente Federal Starling” virando-se para o assistente, ainda 
com a alavanca do macaco na mão. 

Na estação rival, a WPIK, à falta de um filme pró-
prio, anunciara-se uma ação legal por danos pessoais con-
tra “Starling, do FBI” e contra o próprio Bureau porque o 
cameraman recebera poeira e partículas de ferrugem nos 
olhos quando Starling bateu com força na porta. 

Jonetta Johnson, da WPIK, apareceu num progra-
ma costa a costa com a revelação de que Starling tinha 
encontrado os macabros restos na garagem através de um 
“laço sinistro com um homem que as autoridades tinham 
estigmatizado como um monstro...!” Ficara claro que a 
WPIK tinha uma fonte de informações no hospital. 

NOIVA DE FRANKENSTEIN! ! ! — Vociferava 
o Nacional Tattler de suas prateleiras nos supermercados. 



Não surgiu nenhum comentário público da parte 
do FBI, mas houve muitos dentro do Bureau, disso Star-
ling estava certa. 

Durante o desjejum, um de seus colegas de classe, 
um jovem que usava quantidade exagerada de colônia a-
pós barba Canoe, referira-se a Starling com o “Melvin 
Pelvis”, um trocadilho estúpido com o nome de Melvin 
Purvis, o G-man número um de Hoover na década de 30. 
O que Ardelia Mapp disse ao garotão fê-lo empalidecer e 
abandonar o desjejum na mesa sem sequer nele tocar. 

Agora Starling encontrava-se num curioso estado 
no qual já não podia ter surpresas. Durante um dia e uma 
noite sentira-se envolvida num silêncio semelhante ao que 
experimentam os mergulhadores. Tencionava defender-se, 
se lhe dessem a oportunidade. 

O conferencista fazia girar a roleta enquanto falava, 
mas nunca deixava a bolinha cair. Olhando-o, Starling se 
convencera de que ele nunca na vida deixara a bola cair... 
Agora percebeu-o dizendo alguma coisa familiar: “Clarice 
Starling.” Por que estaria dizendo Clarice Starling? Sou eu! 

— Presente. 
Com o queixo, o conferencista apontou para a por-

ta atrás dela. Lá vinha porrada... O chão pareceu-lhe afun-
dar quando voltou-se para ver. Mas era Brigham, o instru-
tor de tiro, que se inclinava para dentro da sala e apontava 
para ela no meio do grupo. Quando Starling o viu, ele a-
briu-se num sorriso. 

Por um segundo pensou que estava sendo expulsa, 
mas esse não seria um serviço para Brigham. 

— Prepare-se para viajar, Starling. Onde está seu 
material de campanha? — perguntou ele no corredor. 

— No meu quarto, na Ala C. 



Precisava caminhar depressa para acompanhá-lo. 
Ele estava carregando o estojo grande de impres-

sões digitais do quarto de suprimentos, o conjunto bom, 
não o de dar aulas e um pequeno saco de lona. 

— Você vai com Jack Crawford. Leve o que for 
preciso para passar uma noite fora. Vocês poderão voltar 
antes, mas é melhor levar. 

— Onde? 
— Uns caçadores de patos encontraram em West 

Virgínia um corpo no rio Elk ao romper do dia. Numa 
situação típica de Buffalo Bill. Policiais estão retirando-o. 
É um lugar onde o diabo perdeu as botas e Jack não está 
inclinado a esperar que aqueles caras lhe transmitam os 
detalhes. — Brigham parou na entrada da porta da Ala C. 
— Ele precisa de alguém para ajudá-lo, capaz de tirar as 
impressões de um cadáver que flutuou, entre outras coi-
sas. Você era O.K. no laboratório. Você pode fazer isso, 
não? 

— É fácil. Deixe-me verificar o material. 
Brigham manteve o estojo de impressões aberto 

enquanto Starling levantava as bandejas uma a uma. As 
agulhas fininhas de injeção estavam lá, bem como os fras-
cos, mas não havia uma máquina fotográfica. 

— Preciso da máquina Polaroid 1x1, a CU-5, Sr. 
Brigham. E filmes e baterias para ela. 

— Do almoxarifado? Vou apanhar. 
Entregou-lhe o pequeno saco de lona, e quando ela 

sentiu o peso compreendeu por que tinham mandado Bri-
gham buscá-la. 

— Você ainda não tem arma de serviço, não é ver-
dade? 

— Não. 



— Pois precisa de um conjunto completo. Exata-
mente o que vem usando no estande de tiro. O revólver 
que vai levar é o meu. É o Smith modelo K com o qual 
você está treinada, mas de gatilho mais leve. Acione-o em 
seco no quarto hoje à noite, quando tive uma chance. Es-
tarei num carro atrás da Ala C dentro de 10 minutos com 
a câmara. Olhe: no “Blue Canoe” não existe privada. Vá 
ao banheiro enquanto você tem oportunidade, é o meu 
conselho. Apresse-se, Starling. 

Ela tentou fazer uma pergunta, mas ele já tinha ido 
embora. 

Tem que ser Buffalo Bill, se o próprio Crawford es-
tá indo. Que diabo será o “Blue Canoe”? Mas quando vo-
cê está fazendo a mala, tem que pensar apenas em fazer a 
mala. Starling a fez depressa e bem. 

— Tudo bem — Brigham interrompeu-a quando 
ela entrou no carro. — A coronha aparece um pouco sob 
o casaco se alguém procura ver se você está armada, mas 
por enquanto está tudo bem. Ela usava o revólver de cano 
curto debaixo do blazer, num coldre tipo panqueca bem 
encostado nas costelas, bem como um carregador rápido 
preso ao cinto no outro lado. 

Brigham dirigia precisamente no limite de velocida-
de em direção à pista de aviões de Quântico. 

Puxou um pigarro e disse: 
— No estande de tiro há uma boa coisa, Starling: 

por lá não se faz política. 
— Não. 
— Você andou certa ao impedir a entrada naquela 

garagem em Baltimore. Está preocupada com a televisão? 
— Deveria estar? 
— Esta é uma conversa só entre nós, certo? 



— Certo. 
Brigham respondeu ao cumprimento de um fuzilei-

ro que dirigia o tráfego. 
— Levando-a hoje com ele, Jack está demonstran-

do sua confiança em você de uma forma que ninguém 
poderá ignorar — frisou ele. — Na hipótese, digamos, de 
alguém no Escritório de Responsabilidade Profissional 
agitar seu caso na frente dele, e ele fica em cólicas... Com-
preende o que quero dizer? 

— Hum... 
— Crawford é um tipo que agüenta a mão. Ele es-

clareceu amplamente e até onde interessava que você ti-
nha que fazer o que fez. Afirmou tê-la enviado nua — isto 
é, despida de todos os símbolo visíveis de autoridade, de-
clarou isso também. E o tempo que os policiais de Balti-
more levaram para agir foi muito demorado. Hoje, tam-
bém Crawford necessita de ajuda e teria que esperar uma 
hora até Jimmy Price mandar alguém até aqui do laborató-
rio. Então a coisa estava bem talhada para você, Starling. 
Um cadáver boiando não é nenhuma brincadeira de prai-
a... Também não é nenhuma punição contra você, mas se 
alguém de fora precisasse interpretar a coisa dessa manei-
ra, poderia. Veja: Crawford é um cara muito sutil, mas não 
se sente inclinado a explicar as coisas, e é por isso que es-
tou lhe contando... Se você vai trabalhar com Crawford, 
deve saber como é o negócio com ele, entendeu? 

— Na verdade, não entendi. 
— Ele tem muitas preocupações além de Buffalo 

Bill. A mulher dele, Bella, está muito doente. Está numa 
situação... terminal. Ele a mantém em casa. Não fosse por 
causa de Buffalo Bill, já teria tirado uma licença por moti-
vo de doença na família. 



— Eu não sabia disso. 
— É uma coisa que não se discute. Não lhe diga 

que você sente muito ou qualquer coisa parecida; isso não 
vai ajudar nada... Eles tiveram uma boa vida. 

— Agradeço por ter me contado. 
Brigham ficou mais animado quando chegaram ao 

extremo do campo de pouso. 
— Tenho uma porção de preleções importantes a 

fazer no fim do curso sobre armas de fogo, Starling; tente 
não perdê-las. — Cortou caminho entre dois hangares. 

— Não perderei. 
— Veja: o que ensino, você talvez nunca terá que 

fazer. Espero que não tenha. Contudo, considero muito a 
sua aptidão, Starling. Se tiver que atirar, você sabe atirar. 
Continue fazendo seus exercícios. 

— Certamente. 
— Jamais ponha a arma dentro da bolsa. 
— Certo. 
— Leve-a ao seu quarto algumas vezes à noite. Co-

loque numa posição em que possa encontrá-la facilmente. 
— Farei isso. 
Um venerável bimotor Beechcraft estava na área de 

taxiar da pista de Quântico com as luzes de navegação 
girando e a porta aberta. Uma das hélices girava agitando 
o capim ao lado do asfalto. 

— Não me diga que isso aí é o Blue Canoe... 1 — 
exclamou Starling. 

— É ele mesmo. 
— É pequeno e velho. 
— É velho mesmo... — confirmou Brigham ale-

gremente. 



— A Divisão de Repressão às Drogas pegou-o na 
Flórida há muito tempo, quando ele caiu nos Everglades. 
No entanto, hoje está mecanicamente em condições. Es-
pero que Gramm e Rudman não descubram que o esta-
mos usando, todos supõem que só andamos de ônibus. — 
Encostou o carro no avião e tirou a bagagem de Starling 
do banco traseiro. Com alguma confusão, conseguiu pas-
sar-lhe coisas e dar-lhe um aperto de mão. 

E então, sem qualquer intenção especial, disse: 
— Deus a abençoe, Starling! — Tais palavras pare-

ciam estranhas na boca de um fuzileiro. Ele não sabia de 
onde haviam vindo e seu rosto se ruborizou. 

— Obrigada... muito obrigada, Sr. Brigham. 
Crawford estava no assento do co-piloto, em man-

gas de camisa e com óculos de sol. Virou-se para Starling 
quando ouviu o piloto bater a porta do avião. 

Ela não podia distinguir-lhe os olhos atrás dos ócu-
los escuros e teve a sensação de que não o conhecia. 
Crawford tinha uma aparência pálida e tensa, como uma 
raiz que um buld8zer arranca do chão. 

— Escolha um assento e leia — foi tudo o que ele 
disse. 

Uma grossa pasta de arquivo estava no assento a-
trás dele. Na capa, em maiúsculas, estava escrito BUFFA-
LO BILL. Starling agarrou-a com força contra o peito 
quando o Blue Canoe roncou. Estremeceu e começou a 
deslocar-se. 



CAPÍTULO 11 
 
 
As margens da pista de decolagem tornaram-se in-

distintas e desapareceram logo. Do lado leste via-se uma 
nesga do sol da manhã sobre a baia de Chesapeake quan-
do o pequeno avião fez uma curva para afastar-se do trá-
fego. 

Lá embaixo Clarice Starling podia ver a escola e a 
base de Quântico do Corpo de Fuzileiros. Na pista de 
treinamento de assalto, pequenos vultos de fuzileiros des-
locavam-se e corriam. 

Era assim que parecia visto de cima. 
Certa vez, depois de um exercício de tiro noturno, 

caminhando no escuro ao longo da deserta Hogan’s Alley 
apenas para espairecer, ouvira aviões roncando por cima e 
depois, no silêncio que se seguiu, vozes falando no céu 
negro por cima dela — soldados aerotransportados num 
salto noturno falando uns aos outros enquanto desciam na 
escuridão. E ela ficou cismando como alguém deveria sen-
tir-se na porta do avião esperando ordens para saltar, e 
como se sentiria mergulhando naquela escuridão ameaça-
dora. 

Talvez como se sentia agora. 
Abriu a pasta. 
Buffalo Bill o havia feito cinco vezes, pelo menos 

que soubessem. Cinco vezes pelo menos, e provavelmente 
mais, durante os últimos seis meses ele raptara uma mu-
lher esfolando-a depois de assassinar. (Starling correu os 
olhos pelos relatórios e autópsia até encontrar os testes de 
histamina livre confirmando que ele as havia matado antes 
de arrancar-lhes a pele). 



Jogara cada um dos corpos n′água depois de termi-
nar seu lúgubre serviço. Todos foram encontrados em rios 
diferentes, um curso d′água de um cruzamento de estradas 
interestaduais, cada um num diferente estado. Todo mun-
do sabia que Buffalo Bill era um homem que viajava. Era 
tudo que a polícia conhecia sobre ele, absolutamente tudo, 
exceto que ele tinha pelo menos uma arma com seis ra-
nhuras, girando para a esquerda — possivelmente um re-
vólver Colt ou uma imitação de Colt. Marcas das estrias 
em balas recuperadas indicavam que ele preferia usar o 
calibre 38 nas câmaras mais longas de um 357. 

Os rios não deixavam qualquer impressão digital, 
nem sombra de cabelos ou de fibras que levassem a ele. 

Tinha-se quase certeza de que era um homem 
branco: branco, porque assassinos em série geralmente 
matam dentro do seu próprio grupo étnico e todas as vi-
timas eram brancas; homem, porque assassinas em série 
são quase desconhecidas em nossa época. 

Dois colunistas de cidades grandes haviam desco-
berto um título no pequeno poema sobre a morte, de E.E. 
Cummings, “Buffalo Bill”: ...como você gosta de seu me-
nino de olhos azuis, Sr. Morte. 

Alguém, talvez Crawford, havia colado a citação na 
capa da pasta. 

Não havia uma relação clara entre o lugar onde Bill 
raptava as jovens mulheres e onde ele as jogava n′água. 

Nos casos em que os corpos foram encontrados 
cedo o bastante para uma determinação exata da hora da 
morte, a polícia descobriu outra coisa sobre o assassino: 
Bill as mantinha vivas por um certo tempo. Essas vítimas 
só morreram entre uma semana e dez dias após o rapto. 
Isto queria dizer que ele precisava ter um lugar para man-



tê-las, um lugar onde pudesse agir discretamente. Isto que-
ria dizer ainda que ele não era um vagabundo; era, enfim, 
um sujeito que tinha sua própria teia de aranha, seu pró-
prio alojamento Em algum lugar. 

Esse fato horrorizou o público de maneira chocan-
te — o fato de ele mantê-las presas por uma semana ou 
mais, sempre sabendo que iria matá-las. 

Duas foram enforcadas; três morreram por tiros. 
Não havia evidência de estupro ou abuso físico antes da 
morte, e os relatórios da autópsia não registravam qual-
quer evidência de desfiguração “especificamente genital”, 
embora os patologistas notassem que seria quase impossí-
vel determinar tal coisa nos corpos mais deteriorados. 

Todas foram encontradas nuas. Em dois casos, ar-
tigos das roupas externas das vítimas foram encontrados 
ao lado da estrada próxima às suas casas, cortadas nas cos-
tas como roupas para defuntos. 

Starling conseguiu examinar as fotografias sem 
problemas. Corpos flutuantes são a pior espécie de mor-
tos para se lidar. Eles são absolutamente patéticos, como 
muitas vezes também acontece com vitimas de homicídios 
ao ar livre. As indignidades que a vitima sofre, a exposição 
aos elementos e aos olhos de estranhos, fazem o investi-
gador ficar com raiva, se seu serviço lhe permite dar-se ao 
luxo de ter raiva. 

Em homicídios dentro de casa, testemunhas das 
práticas pessoais desagradáveis da vítima, e as vítimas da 
própria vitima — esposas espancadas, crianças que sofrem 
abusos — , aproximam-se eventualmente para sussurrar 
que o morto merecia o que lhe aconteceu, e muitas vezes 
isso é verdade. 



Mas nenhuma das vítimas de Bill merecera o casti-
go. Elas já não tinham sequer as próprias peles quando 
apareciam no lixo das barrancas dos rios, entre garrafas de 
óleo para motor de popa, embrulhos de sanduíches e ou-
tras imundícies assim. As vitimas mortas durante a estação 
fria, em grande parte ainda tinham seus rostos. Starling 
não ignorou que seus dentes não estavam à mostra para 
expressar a dor, mas que, ao se alimentarem, tartarugas e 
peixes haviam criado aquela expressão dos cadáveres. Bill 
arrancava a pele dos torsos e em geral deixava os mem-
bros intocados. 

As fotografias não seriam tão horríveis de exami-
nar, pensou Starling, se a cabine deste avião não fosse tão 
quente e se o maldito avião não desse aquela guinada 
constante para um lado porque uma das hélices pegava 
mais vento que a outra, e se a porra daquele sol não varas-
se as arranhadas janelas de plástico para provocar-lhe uma 
dor de cabeça. 

Pode-se apanhá-lo! Starling agarrou-se ao pensa-
mento para auxiliá-la a manter-se sentada naquela cabine 
que parecia cada vez menor, com o colo cheio de infor-
mações horrorosas. Poderia ajudar a liquidar com ele. De-
pois recolocaria na gaveta essa pasta ligeiramente pegajosa 
e nojenta, trancando-a a chave. 

Pôs-se a contemplar a nuca de Crawford. Se queria 
acabar com Buffalo Bill, estava na companhia certa. Craw-
ford havia organizado caçadas bem-sucedidas de três as-
sassinos em série. Mas não sem vitimas entre os caçado-
res. Will Graham, o cão de fila mais esperto que jamais 
correra na matilha de Crawford, era uma legenda na Aca-
demia; era agora um beberrão na Flórida e tinha um rosto 
para o qual era difícil olhar, segundo diziam. 



Talvez Crawford sentisse que ela o estava fitando 
por trás, porque levantou-se da cadeira de co-piloto. O 
piloto ajustou o balanceamento do avião quando ele veio 
para o banco posterior e sentou-se ao lado dela. No mo-
mento em que ele dobrou seus óculos de sol e recolocou 
os bifocais, ela sentiu que de novo o reconhecia. 

Quando observou o rosto de Starling e olhou para 
o relatório, e a seguir de novo para ela, algo se passou por 
trás da sua face e rapidamente desapareceu. Um rosto 
mais expansivo que o de Crawford teria denunciado pena 
dela. 

— Estou com calor, e você? — perguntou ele. — 
Bobby, está um calor danado aqui — disse para o piloto. 
Este fez um ajuste qualquer e lufadas de ar fresco penetra-
ram na cabina. Alguns flocos de neve se formaram no ar 
úmido e pousaram no cabelo de Starling. 

Então teve início a caçada de Jack Crawford, seus 
olhos brilhando como um claro dia de inverno. 

Ele abriu a pasta num mapa da região central e leste 
dos Estados Unidos. Os locais onde os corpos haviam 
sido encontrados estavam marcados no mapa — uns pon-
tos espalhados, tão mudos e irregulares quanto a constela-
ção de Órion. 

Crawford tirou uma caneta do bolso e marcou a lo-
calização mais recente, seu objetivo. 

— O rio Elk, cerca de 10 quilômetros abaixo da 
U.S. 79 — disse. — Tivemos sorte com este. O corpo foi 
fisgado por um espinhei, uma linha de pescar atravessada 
no rio. Eles não acreditam que a vítima esteja na água há 
muito tempo. Estão levando-a para Potter, a sede do con-
dado. Pretendo saber logo quem ela é, de forma que se 
possa pesquisar testemunhas do rapto. Mandaremos as 



fotos por uma via rápida tão logo as tenhamos. — Craw-
ford abaixou a cabeça para olhar Starling pela parte inferi-
or de seus óculos. — Jimmy Price diz que você sabe tirar 
as impressões de um cadáver que boiou. 

— Na verdade, nunca tive um cadáver flutuante in-
teiro — observou Starling. — Eu tirava as impressões di-
gitais das mãos que o Sr. Price recebia pelo correio todos 
os dias. Muitas eram de cadáveres que, de fato, haviam 
flutuado. 

Aqueles que nunca trabalharam sob a supervisão de 
Jimmy Price acreditam que ele seja um amável grosseirão. 
Como a maior parte dos grosseirões, ele é realmente um 
velho comum. Jimmy Price é um especialista em Impres-
sões Latentes no laboratório de Washington. Starling ser-
viu um tempo com ele como estagiária de Prática Forense. 

— Aquele Jimmy — lembrou Crawford afetuosa-
mente. — Como é mesmo que chamam àquele serviço... 

— A posição é denominada “tirano do laborató-
rio”, ou algumas pessoas preferem Igor... — é o que está 
impresso no avental de borracha que lhe dão. 

— É isso mesmo. 
— Eles lhe dizem para você fingir que está disse-

cando uma rã. 
— Entendo... 
— Então eles lhe trazem um pacote da UPS. Eles 

estão todos observando — alguns se apressam de volta do 
café, todos esperando que você vá vomitar. Posso tirar as 
impressões de um cadáver flutuando muito bem. De fa-
to... 

— Bem. Agora olhe para isto. A primeira vitima 
dele que conhecemos foi achada no rio Blackwater, no 
Missouri, nos arredores de Lone Jack, no mês de junho 



último. A moça, Bimmel, fora dada como desaparecida 
em Belvedere, Ohio, no dia 15 de abril, dois meses atrás. 
Não pudemos dizer muito a respeito — levou-nos mais 
três meses só para estabelecer a identidade. A seguinte ele 
pegou em Chicago, na terceira semana de abril. Ela foi 
encontrada no rio Wabash, na parte central de Lafayette, 
Indiana, apenas 10 dias depois de raptada, de forma que 
pudemos apurar o que aconteceu com ela. A seguinte foi 
uma mulher branca, de vinte e poucos anos, jogada no rio 
Rolling Fork, próximo à estrada I-65, cerca de 60 quilô-
metros ao sul de Louisville, Kentucky. Nunca foi identifi-
cada. E a mulher chamada Varner, agarrada em Evansvil-
le, Indiana, e jogada no rio Embarras logo abaixo da inte-
restadual I-70, na parte leste de Illinois. 

“Depois ele viajou para o sul e jogou uma no Co-
nasauga, abaixo de Damascus, na Georgia, ao sul da inte-
restadual 75, que foi essa pequena Kittridge de Pittsburgh 
— aqui está o retrato de formatura dela. A sorte dele é 
inacreditável -— ninguém jamais o viu atacar uma mulher. 
Exceto pelo fato de abandonar os cadáveres perto de uma 
interestadual, não vemos nenhum outro padrão de com-
portamento. 

— Se você seguir de volta as vias de tráfego mais 
pesado desde o lugar onde ele jogou os corpos, elas con-
vergem de qualquer modo? 

— Não. 
— Que tal se você... considerar como um postula-

do... que ele está fazendo um despejo e um novo rapto na 
mesma viagem? — perguntou Starling evitando cuidado-
samente a expressão proibida “fazer a hipótese”. — Ele 
primeiro se descartaria do corpo — não seria lógico — 
para o caso de ter dificuldade em apossar-se da próxima 



vitima? Então, se fosse apanhado raptando alguém, ele 
poderia escapar alegando um atentado ao pudor, e nada 
confessar se não tivesse um corpo em seu carro. Portanto, 
que tal traçar vetores para trás de cada ponto de rapto 
passando pelo lugar anterior de abandono do corpo? Você 
já tentou isso, não? 

— É uma boa idéia, mas ele também a teve. Se ele 
está fazendo ambas as coisas numa mesma viagem, fica 
andando em ziguezague. Já programamos simulações no 
computador, primeiro com ele movimentando-se para 
oeste nas interestaduais, depois para leste, depois várias 
combinações com as melhores datas que podemos atribuir 
aos abandonos de corpos e aos raptos. Você entra com 
isso no computador e sai uma fumacinha. Ele vive no les-
te, diz-nos o computador. Ele não segue um ciclo lunar, 
informa. Datas de convenções nas cidades em causa não 
têm qualquer correlação. Nada a não ser coisas sem im-
portância. Não, ele já viu que estamos na sua pista, Star-
ling. 

— Você pensa que ele é por demais cuidadoso para 
ser um suicida — Crawford concordou com a cabeça: 

— Definitivamente, cauteloso demais. Ele desco-
briu como ter uma relação significativa agora e ele deseja 
repetir muito. Não estou colocando minhas esperanças 
num suicida. 

Crawford passou ao piloto um copo d’água de uma 
garrafa térmica. Deu uma para Starling e misturou um Al-
ka-Seltzer no seu. 

O estômago dela reagiu quando o avião começou a 
descer. 

— Há um par de coisas que quero dizer-lhe, Star-
ling. Espero de você uma prática forense de primeira clas-



se, mas necessito mais que isso. Você não fala muito, e é 
O.K.; eu também não. Mas não creia nunca que precisa 
ter um novo fato para me contar antes de trazer qualquer 
assunto pertinente. Não há nenhuma pergunta tola. Você 
irá ver coisa que eu não vejo e eu quero saber delas. Tal-
vez você tenha jeito para isso. De repente surge uma 
chance para revelar se você tem esse jeito. 

Escutando-o, o estômago aos pulos e a expressão 
propriamente atenta, Starling cismava desde quando 
Crawford teria sabido que iria usá-la naquele caso, como 
desejara que ela ficasse sequiosa por uma oportunidade. 
Ele era um líder, tinha a conversa fiada franca e aberta de 
um líder, ora essa... 

— Você pensa nele o tempo todo, você imagina 
por onde esteve, você cria um sentimento por ele — con-
tinuou Crawford. — Você até que não desgosta dele con-
tinuamente, difícil como isso seja de acreditar. Então, se 
tiver sorte, do meio de tudo o que você acumulou, uma 
parte pula sobre você, tenta capturar sua atenção. Sempre 
me diga quando algo pular pedindo sua atenção, Starling. 

“Ouça-me: um crime já é uma coisa confusa sem 
uma investigação para complicá-lo. Não deixe que um 
monte de policiais a confundam. Viva de acordo com seus 
olhos, escute a você mesma Mantenha o crime separado 
do que está acontecendo em torno de si. Não tente impor 
nenhum padrão ou simetria a esse cara. Mantenha-se re-
ceptiva e deixe que ele lhe mostre o caminho. 

“Outra coisa: uma investigação como esta é como 
um zoológico. Espalha-se por uma porção de jurisdições e 
algumas delas são orientadas por tipos fracassados. Temos 
que tolerá-los, de modo que eles não escondam nada de 
nós. Vamos para Potter, West Virgínia. Nada sei sobre 



essas pessoas que vamos encontrar. Podem ser boa ou 
podem pensar que somos cobradores de impostos. 

O piloto tirou o fone dos ouvidos e falou, voltan-
do-se para trás  

— Aproximação final, Jack. Você vai ficar ai atrás? 
— Sim — disse Crawford. — Acabou a aula, Star-

ling... 



CAPÍTULO 12 
 
 

Eis aqui a Casa de Funerais Potter, a maior casa 
branca de madeira da Rua Potter, em Potter, West Virgí-
nia, que serve como necrotério para o condado de Rankin. 
O médico-legista é um clínico chamado Dr. Akin. Se ele 
decide que uma morte é questionável, o corpo é encami-
nhado para o Centro Médico Regional de Claxton no 
condado vizinho, onde eles têm um patologista experien-
te. 

Clarice Starling, viajando do aeroporto para Potter 
na parte de trás de um carro-patrulha do departamento do 
xerife, tinha que encostar o rosto na tela que separava o 
compartimento dos prisioneiros da frente do carro para 
ouvir o delegado que dirigia o carro explicando tais coisas 
para Jack Crawford. 

Estava para começar um serviço fúnebre na capela 
mortuária. As pessoas enlutadas, vestidas em suas melho-
res roupas dominicais, formavam uma fila na calçada entre 
altos e baixos e acotovelavam-se nos degraus aguardando 
sua vez de entrar. A casa, pintada de fresco, e os degraus, 
cada um por seu lado, tinham saído um pouco de prumo. 

No estacionamento particular atrás da casa, onde os 
carros fúnebres esperavam, dois policiais jovens e um 
mais velho estavam reunidos com dois guardas estaduais 
debaixo de um olmo desfolhado. O frio não era suficiente 
para condensar a respiração deles. 

Starling observou esses homens quando o carro-
patrulha entrou no estacionamento, e imediatamente re-
conheceu-os. Sabia que provinham de lares que tinham 
guarda-roupas em vez de closet e sabia muito bem o que 



havia dentro desses guarda-roupas. Sabia que o policial 
mais velho crescera com uma bomba d’água na varanda da 
casa e patinhara pela estrada durante a úmida primavera 
para apanhar o ônibus escolar com seus sapatos pendura-
dos ao pescoço por cordões, como o pai já fizera. Sabia 
que haviam levado seus lanches para a escola em sacos de 
papel com manchas de gordura por serem usados e reusa-
dos e que, depois do almoço, eles dobravam os sacos e os 
enfiavam nos bolsos de trás de seus jeans. 

Ela imaginava o quanto Crawford saberia acerca 
deles. 

Não havia maçanetas no lado de dentro das portas 
traseiras do carro-patrulha, descobriu Starling quando o 
motorista e Crawford desembarcaram e se dirigiram para 
os fundos da casa funerária. Ela precisou bater no vidro 
até que um dos policiais debaixo da árvore a viu e o moto-
rista teve que voltar, encabulado, para deixá-la desembar-
car. 

Os policiais olharam-na de soslaio quando passava 
por eles. Um deles cumprimentou-a, dizendo “Mada-
me...”. Ela os premiou com um aceno de cabeça e um sor-
riso de proporções corretas quando foi juntar-se a Craw-
ford na varanda atrás da casa. 

Depois que ela se afastou bastante, um dos policiais 
jovens, que era recém-casado, coçou o queixo e disse: 

— Ela não parece tão gostosa quanto pensa que é... 
— Bem, se ela pensa que parece uma gostosona, 

creio que teria de concordar com ela — respondeu o ou-
tro policial jovem. Eu seria capaz de fazer um embrulho 
dela e levá-la para casa... 



— Eu preferiria uma grande melancia, se estivesse 
bem geladinha... — disse o policial mais velho com seus 
botões. 

Crawford já estava conversando com o sub-xerife, 
um homem pequeno, empertigado, de óculos com aros de 
aço e a espécie de botas com os lados de elástico que os 
catálogos chamam de “Romeus”. 

Ambos haviam se deslocado para o sombrio corre-
dor dos fundos da casa funerária, onde uma máquina de 
vender Coca-Cola zumbia e onde diversos objetos estra-
nhos se acumulavam de encontro à parede: uma máquina 
de costura com pedal, um triciclo e um rolo de grama arti-
ficial, bem como um toldo de lona listrada embrulhado 
em volta de seus suportes. Na parede havia uma gravura 
de cor sépia de Santa Cecília ao piano. O cabelo da santa 
estava arrumado em tranças em volta da cabeça e rosas 
caiam em cima do teclado, vindo do ar. 

— Agradeço-lhe por haver-nos dado conhecimento 
tão rápido, xerife — disse Crawford. 

O sub-xerife não queria conversa. 
— Foi alguém do escritório do promotor público 

quem chamou vocês — informou ele. — Sei que o xerife 
não os chamou; o xerife Perkins está fazendo presente-
mente uma excursão pelo Havaí com a Sra. Perkins. Falei 
com ele pelo telefone esta manhã, as oito, ou seja, às três 
da manhã, hora do Havaí. Ele vai me telefonar de volta 
mais tarde ainda hoje, mas me disse que o Serviço Núme-
ro Um é descobrir se esta é uma moça do lugar. Poderia 
ser alguém que elementos de fora tivessem despejado em 
nossa jurisdição. Vamos atender a isso antes de fazer 
qualquer outra coisa. Já aconteceu trazerem corpos para cá 
vindos de muito longe, de Phoenix City, Alabama. 



— Este é um ponto onde podemos ajudá-lo, xerife. 
Se... 

— Já me comuniquei pelo telefone com o coman-
dante dos serviços de campo da polícia estadual em Char-
leston. Ele está mandando alguns homens da Seção de 
Investigações Criminais, conhecida como SIC. Eles nos 
darão todo o apoio que necessitarmos. — O corredor es-
tava se enchendo, de subdelegados e policiais fardados; o 
sub-xerife estava oferecendo uma audiência longa demais. 
— Iremos procurá-los tão logo pudermos e corresponde-
remos à sua cortesia; trabalharemos em conjunto com vo-
cês de toda forma possível, mas por enquanto... 

— Xerife, essa espécie de crime sexual tem alguns 
aspectos que eu preferiria discutir somente entre nós, ho-
mens, compreende o que quero dizer? — insistiu Craw-
ford, indicando a presença de Starling com um pequeno 
movimento da cabeça. Empurrou o colega baixinho para 
dentro de um escritório cheio de móveis que dava para o 
corredor e fechou a porta. Starling ficou sozinha, tendo 
que disfarçar seu embaraço aos olhares dos policiais. Com 
os dentes cerrados, ela olhou para Santa Cecília e retribuiu 
o etéreo sorriso da imagem ao mesmo tempo em que pro-
curava escutar o que se passava atrás da porta. Pôde ouvir 
vozes exaltadas, depois uns trechos de conversas telefôni-
cas. Em menos de quatro minutos todos estavam de volta 
ao corredor. 

O sub-xerife tinha os lábios cerrados. 
— Oscar, vá em frente e chame o Dr. Akin. Ele 

tem uma certa obrigação de assistir a esses funerais, mas 
não creio que já começaram. Diga-lhe que temos Claxton 
ao telefone. 



O legista Dr. Akin veio até o pequeno escritório. 
Pôs o pé em cima de uma cadeira e ficou batendo nos 
dentes com um leque do Bom Pastor, enquanto entretinha 
breve conversa com o patologista em Claxton. A seguir 
pareceu concordar com tudo. 

A seguir no quarto de embalsamar forrado com pa-
pel de parede decorado com rosas e uma moldura de ma-
deira por baixo do teto alto, numa casa de madeira branca 
de um estilo que lhe era familiar, Clarice Starling teve seu 
primeiro contato direto com uma obra de Buffalo Bill. 

O lustroso saco verde, bem fechado com um zíper, 
era a única coisa moderna no aposento. Estava em cima 
de uma antiga mesa com tampo de porcelana, refletida 
muitas vezes nos painéis de vidro dos armários que guar-
davam ferramentas de cirurgia e pacotes de fluidos da 
marca Rock-Hard para encher cavidades. 

Crawford foi até o carro pegar o transmissor de 
impressões datiloscópicas enquanto Starling desembrulha-
va seu material na mesa com uma grande pia dupla encos-
tada à parede. 

Havia gente demais no quarto. Vários subdelega-
dos, o sub-xerife, todos haviam entrado e não mostravam 
nenhuma disposição para sair. Estava tudo errado. Por 
que Crawford não se mexia E se livrava deles? 

O papel de parede, que estava meio solto, voltou à 
sua posição normal quando o doutor acionou o grande, 
velho e poeirento ventilador, gerando uma corrente de ar. 

De pé ao lado da pia, Clarice Starling necessitava 
agora de um tipo de coragem mais adequado e potente do 
que num salto de pára quedas dos fuzileiros. Veio-lhe à 
cabeça uma imagem que a ajudou, mas perturbando-a ao 
mesmo tempo: 



Sua mãe de pé junto a pia, lavando o sangue do ca-
pacete do pai; fazia correr água fria por cima dele, dizen-
do: “Vamos nos arrumar, Clarice. Diga a seus irmãos que 
se lavem e venham à mesa. Precisamos conversar e depois 
serviremos o jantar”. 

Starling retirou o lenço do pescoço e amarrou-o 
sobre os cabelos, como uma parteira do interior. Do esto-
jo tirou um par de luvas: cirúrgicas. Quando abriu a boca 
pela primeira vez em Potter, sua voz tinha mais que um 
timbre normal, e sua energia levou Crawford até a porta 
para escutá-la. 

— Cavalheiros, cavalheiros! Senhores policiais e 
cavalheiros. Peço sua atenção, por favor! Agora sou eu 
quem vai tomar conta dela. — Levantou as duas mãos à 
frente deles enquanto enfiava as luvas. — Tenho algumas 
coisas a fazer com ela. Os senhores a trouxeram até aqui, 
e sei que a família lhes agradeceria por isso. Agora por 
favor, queiram sair e deixem-me tomar conta dela. 

Crawford viu-os subitamente calados, depois fala-
ram respeitosamente entre si, aos sussurros: 

— Vamos, Jess. Esperaremos no pátio. 
Observou que a atmosfera havia mudado: de onde 

quer que aquela vítima tivesse vindo, quem quer que fos-
se, o rio a havia carregado para aquele lugar do interior, e 
enquanto ela jazia inerte compreenderam que Clarice Star-
ling tinha um relacionamento especial com ela. Crawford 
viu que naquele lugar Clarice era a herdeira das mulheres 
idosas, das experientes, das que sabem curar com ervas, 
das duras velhotas do interior que sempre fazem o que é 
preciso, velam os defuntos e, quando o velório termina, 
lavam e vestem os mortos para o enterro. 



Logo só restaram Crawford, Starling e o legista, a-
lém da vítima. O Dr. Akin e Starling olharam um para o 
outro com uma espécie de reconhecimento. Ambos esta-
vam estranhamente contentes, ambos estranhamente en-
vergonhados. 

Crawford tirou uma latinha de Vick VapoRub do 
bolso e ofereceu aos outros. Starling ficou observando, e 
quando Crawford e o doutor esfregaram a pasta nas nari-
nas ela os imitou. 

Tirou as câmaras fotográficas de dentro da bolsa de 
equipamento e as pôs na mesa da pia, de costas para o 
quarto. Atrás dela, ouviu abrir-se o zíper do saco que con-
tinha o corpo. 

Starling piscou os olhos para as rosas no papel de 
parede, inspirou profundamente e esvaziou o peito. Vol-
tou-se e olhou o corpo na mesa. 

— Deveriam ter protegido as mãos dela com sacos 
de papel disse. — Agora farei isso quando terminarmos. 

Com todo o cuidado, posicionando a máquina au-
tomática para enquadrar as exposições, Starling fotografou 
o corpo. 

A vítima, uma mulher jovem de quadris largos, ti-
nha 1,70m de altura segundo mostrava a fita de Starling. A 
água havia acinzentado as partes em que a pele fora retira-
da, mas era claro que não estivera mergulhada por mais de 
alguns dias. O corpo fora esfolado com perícia desde uma 
linha precisa logo abaixo dos seios e até os joelhos, mais 
ou menos a área que seria coberta pelos calções e faixa da 
cintura de um toureiro. 

Os seios eram pequenos e entre eles, por sobre o 
esterno, via-se a causa aparente da morte, uma ferida pro-



funda, com o feitio de uma estrela, e da largura de um 
palmo. 

A cabeça redonda estava raspada até o osso, desde 
acima das sobrancelhas e orelhas até a nuca. 

— O Dr. Lecter bem disse que ele iria começar a 
escalpelar — comentou Starling. 

Crawford estava de pé, os braços cruzados, enquan-
to ela tirava as fotografias. 

— Fotografe as orelhas dela com a Polaroid — foi 
só o que disse. 

Limitou-se a franzir o cenho enquanto andava em 
torno do corpo. Starling tirou uma luva para correr o dedo 
ao longo da panturrilha da vítima. Um pedaço da linha de 
pesca e os anzóis tipo garatéia que se haviam enrolado, 
segurando o corpo no rio em movimento, ainda estavam 
presos em torno da perna. 

— Alguma coisa especial, Starling? 
— Bem, vê-se que não é mulher destas redondezas, 

tem as orelhas perfuradas três vezes e usa esmalte de u-
nhas brilhante. Para mim, é gente da cidade. Tem pêlo nas 
pernas de mais ou menos duas semanas. E vejam como 
cresceu macio. Provavelmente usava cera para depilar. 
Também nas axilas. Reparem como limpou a penugem do 
lábio superior. Era cuidadosa consigo mesma, mas final-
mente não foi capaz de cuidar-se... 

— O que acha da ferida? 
— Não sei — disse Starling. — Diria que a saída de 

uma bala de arma de fogo, mas também parece parte de 
um anel de abrasão e vê-se a marca do que seria um cano 
aqui em cima. 

— Bom, Starling. É uma ferida de contato com en-
trada acima do esterno. Os gases da explosão expandem-



se entre o osso e a pele e formam uma estrela em volta do 
buraco. 

Do outro lado da parede ouviu-se um órgão de fo-
les quando o serviço fúnebre começou na casa funerária. 

— Morte infeliz! — lamentou o Dr. Akin, balan-
çando a cabeça. — Tenho que ir lá fora pelo menos para 
uma parte do serviço. A família sempre espera que eu a-
companhe a última fase. Lamar virá ajudar vocês tão logo 
termine a oferenda musical. Confio em que vocês preser-
varão as provas para o patologista em Claxton, Sr. Craw-
ford. 

— Ela tem duas unhas quebradas na mão esquerda 
— indicou Starling quando o doutor saiu. — Estão que-
bradas até o sabugo e parece que há sujeiras ou algumas 
partículas duras acumuladas. Podemos colher amostras? 

— Colha amostras do material e umas escamas do 
esmalte das unhas — pediu Crawford. — Informaremos a 
eles depois de obter os resultados. 

Lamar, o magro assistente da casa funerária com 
um corado de uísque nas maçãs do rosto, entrou enquanto 
ela ainda trabalhava 

— Você deve ter sido manicure alguma vez na vida 
— observou ele. 

Ficaram contentes ao ver que a jovem vítima não 
tinha marca: de unhas nas palmas das mãos uma indicação 
de que, como as outras, morrera antes que qualquer outra 
coisa fosse feita com ela. 

— Você quer tirar-lhe as impressões estando ela em 
decúbito ventral? — perguntou Crawford. 

— Será mais fácil. 



— Vamos primeiro tirar-lhe uma foto dos dentes, 
depois Lamar pode ajudar-nos a pô-la de barriga para bai-
xo. 

— Apenas fotos ou um mapeamento? — Starling 
adaptou o jogo de fotos dentais na frente da câmara de 
datiloscopia, aliviada ao verificar que todas as peças esta-
vam na bolsa. 

— Apenas fotos — preferiu Crawford. — Um ma-
peamento pode confundir sem os raios X. Com as fotos 
poderemos eliminar algumas mulheres desaparecidas. 

Lamar era muito delicado. Com suas mãos de orga-
nista foi abrindo a boca da moça sob a orientação de Star-
ling e arregaçando seus lábios, enquanto a policial coloca-
va a Polaroid 1x1 contra o rosto da mulher para obter os 
detalhes de seus dentes da frente. Essa parte era fácil, mas 
ela devia fotografar os molares com um refletor palatal, 
observando de lado o brilho através da bochecha para ter 
certeza de que o strobe em volta das lentes estava ilumi-
nando o interior da boca. Ela só havia visto fazer aquilo 
em aulas. 

Starling avaliou as primeiras fotos dos molares, a-
justou os controles de iluminação e tentou repetir. A foto 
saiu melhor. Ficou realmente muito boa. 

— Ela tem qualquer coisa na garganta — observou 
Starling. 

Crawford olhou para a foto; mostrava um objeto 
cilíndrico, escuro, logo atrás do véu palatino. 

— Dê-me a lanterna elétrica. 
— Quando um corpo é retirado da água, muitas 

vezes aparecem folhas e outras coisas na boca — obser-
vou Lamar, olhando ao lado de Crawford. 



A policial tirou algumas pinças da sua bolsa. Olhou 
para Crawford, que estava do outro lado do corpo. Ele 
assentiu com a cabeça e Starling levou apenas um segundo 
para retirar o objeto. 

— O que é isto, alguma espécie de vagem com se-
mentes? — perguntou Crawford. 

— Não, senhor, é o casulo de um inseto — infor-
mou Lamar. 

Starling colocou-o num frasco. 
— Você poderia pedir ao agente do condado para 

examiná-lo — disse Lamar. 
De rosto para baixo, tornava-se mais fácil tirar as 

impressões digitais. Starling estava preparada para o pior, 
mas nenhum dos cansativos e delicados métodos de inje-
ção ou aplicação de dedeiras seria necessário. Ela tomou 
as impressões num cartão fino preso a um aparelho com a 
forma de uma calçadeira. Obteve também um jogo de im-
pressões das plantas dos pés, para o caso de que apareces-
sem tais impressões fornecidas para comparação por al-
gum hospital-maternidade. 

Dois pedaços triangulares de pele faltavam nos 
ombros. Starling tirou mais fotografias. 

— É bom medir também — aconselhou Crawford. 
— O bandido cortou a moça de Akron quando lhe rasgou 
a roupa nas costas, não muito mais que um arranhão, mas 
conferia com o corte nas costas da blusa quando a encon-
traram à beira da estrada. Isto, no entanto, é algo novo. 
Ainda não tinha visto. 

— Parece uma queimadura por trás do calcanhar 
— disse Starling. 

— Gente velha é que costuma ter sinais assim... — 
ponderou Lamar. 



— O quê? — berrou Crawford. 
— EU DISSE QUE GENTE VELHA TEM SI-

NAIS ASSIM. 
— Ouvi muito bem, mas quero que você explique. 

O que é que acontece com gente velha? 
— Velhos perdem a consciência enquanto aquecem 

os pés com uma almofada elétrica por baixo deles, e se 
morrem ela os queima mesmo não sendo excessivamente 
quente. As pessoas sofrem queimaduras por uma almofa-
da de aquecimento quando estão mortas Não existe circu-
lação embaixo dela. 

— Vamos pedir ao patologista em Claxton para tes-
tá-la e vê se é post-mortem — disse Crawford a Starling. 

— Cano de descarga de um carro é mais provável 
— aventou Lamar. 

— O quê? 
— O CANO DE... silencioso. Uma vez Billy Petrie 

foi morto a tiros e fecharam-no na mala do carro. A mu-
lher dele dirigiu o carro dois ou três dias procurando o 
marido. Quando o trouxeram para cá, estava assim; o si-
lencioso havia esquentado por baixo da mala e queimara-o 
dessa forma, só que foi na altura dos quadris — contou 
Lamar. — Eu não posso colocar as compras do mercado 
na mal do meu carro porque o calor estraga. 

— Está aí uma boa observação, Lamar; gostaria que 
você trabalhasse para mim — aprovou Crawford. — Você 
conhece os caras que a encontraram no rio? 

— Jabbo Franklin e seu irmão, Bubba. 
— O que fazem eles? 
— Brigam lá no Moose, divertem-se com as pesso-

as que não estão incomodando. Alguém entra no Moose 
apenas atrás de um drinque, cansado de olhar para gente 



de luto todo dia, e eles dizem “Sente-se ali, Lamar, e toque 
Filipino Baby.” Fazem uma pessoa tocar Filipino Baby 
várias vezes naquele maldito velho piano. É disso que 
Jabbo gosta. “Bem, invente alguns versos se você não os 
sabe” diz ele, “e desta vez faça a coisa rimar.” Ele recebe 
um cheque mensal dos Veteranos e vai visitar a Veterans 
Administration durante o Natal. Estou esperando por ele 
nesta mesa há quinze anos... 

— Precisamos de testes de serotonina dos Anzóis 
— observou Crawford. — Estou mandando um recado 
ao patologista. 

— Aqueles anzóis estão muito próximos um do ou-
tro — notou Lamar. 

— O que é que você disse? 
— Os Franklins estavam usando um espinhel com 

os anzóis próximos demais, o que é proibido. Esta é pro-
vavelmente a razão pela qual só telefonaram esta manhã 

— O xerife disse que eram caçadores de patos. 
— Acredito que lhe tenham dito isto — concordou 

Lamar. Eles são também capazes de lhe dizer que uma vez 
lutaram com Duke Keomuka em Honolulu, ou que joga-
ram no mesmo time de Satélite Monroe. Você pode acre-
ditar nisso, se quiser. 

— O que você acha que aconteceu, Lamar? 
— Os Franklins estavam usando esse espinhel — o 

espinhel deles com esses anzóis ilegais — e o recolhiam 
para ver se tinham algum peixe. 

— Por que você acha isso? 
— A moça aí não estava nem perto da condição de 

boiar. 
— Não. 



— Portanto, se não estivessem recolhendo a linha, 
nunca a teriam encontrado. Provavelmente fugiram assus-
tados, mas acabaram telefonando. Espero que você queira 
ouvir o guarda-caça sobre isso. 

— Espero ouvi-lo — disse Crawford. 
— Muitas vezes eles levam um telefone de manive-

la embaixo do assento do carro, e isso já acarreta uma 
grande multa — se você não acabar indo para a cadeia. 

Crawford levantou as sobrancelhas, sem entender. 
— Isso é conhecido como telefonar para os peixes 

— esclareceu Starling. — Tonteia o peixe com a corrente 
elétrica da bateria quando se metem os fios dentro d′água 
e se aciona a alavanca. Eles flutuam e então é só recolher 
com o puçá. 

— Confere — aprovou Lamar. — Você é destas 
bandas? 

— Fazem isso em muitos lugares — justificou Star-
ling. 

Starling sentiu vontade de dizer alguma coisa antes 
que fechassem o saco com o zíper, fazer um gesto ou ex-
pressar algum comentário. Contudo, apenas sacudiu a, 
cabeça e ocupou-se em colocar as amostras na bolsa. 

Tudo parecia diferente com o corpo e seu proble-
ma longe dos olhos. Nesse momento de alívio, sentiu-se 
oprimida pelo que acabara de fazer. Arrancou as luvas e 
abriu a torneira na pia. De costas para o aposento, deixou 
a água correr sobre os pulsos. A água da tubulação não 
estava muito fresca. Lamar, que a observava, desapareceu 
no corredor. Voltou da máquina de Coca-Cola com uma 
lata gelada de refrigerante e a ofereceu. 

— Não, obrigada — disse Starling. — Acho que 
não quero. 



— Não é para beber, segure-a embaixo da nuca — 
ensinou Lamar — encostada naquela pequena saliência 
atrás da sua cabeça. O frio vai fazer você sentir-se melhor. 
Sempre me faz bem. 

Quando Starling acabou de fechar o memorando 
para o patologista, colocando-o sobre o zíper do saco, o 
transmissor de impressões digitais de Crawford já estava 
funcionando na mesa do escritório. 

Encontrar aquela vítima logo após o crime fora um 
golpe de sorte. Crawford estava determinado a identificá-
la rapidamente e começar uma varredura em torno da casa 
dela á procura de testemunhas do rapto. Seu método dava 
muito trabalho a todo mundo, mas era rápido. 

Crawford carregava com ele um transmissor de im-
pressões digitais Litton Policefax. Ao contrário das má-
quinas de fac-símile de uso federal, o Policefax é compatí-
vel com a maioria dos sistemas dos departamentos polici-
ais das cidades grandes. O cartão de impressões que Star-
ling havia coletado ainda não estava bem seco. 

— Carregue-o, Starling, você tem os dedos mais 
delicados. 

Não vá borrá-las — era o que ele queria dizer, e 
Starling não o fez. Era duro enrolar o cartão composto de 
impressões colada em torno do pequeno tambor, enquan-
to seis salas de receptores esperavam no país inteiro. 

Crawford estava ao aparelho falando com a central 
telefônico, do FBI e com a sala de receptores em Wa-
shington. 

— Dorothy, todo mundo está na linha? O.K., cava-
lheiros, vamos reduzir a recepção para um ponto vinte a 
fim de mantê-la boa e bem definida — verifiquem um e 



vinte; todo mundo. Atlanta, que tal? O.K., dêem-me a li-
nha de imagem... agora. 

A seguir o tambor estava rolando a baixa velocida-
de para maio clareza, enviando as impressões da mulher 
morta simultaneamente para as salas de recepção do FBI e 
dos principais departamentos da polícia no leste. Se Chi-
cago, Detroit, Atlanta ou qualquer um do outros aceitas-
sem as impressões, uma busca começaria imediatamente. 

A seguir Crawford enviou fotos dos dentes da víti-
ma e do seu rosto, o crânio coberto por Starling com uma 
toalha para o caso de a imprensa de escândalos verem as 
fotografias. 

Três policiais da Seção de Investigações Criminais 
da Polícia Estadual da West Virgínia chegaram de Charles-
ton quando eles já iam embora. Crawford deu muitos a-
pertos de mão e distribuiu cartões com o número reserva-
do do Centro Nacional de Informações Criminais. Starling 
estava interessada em ver quanto tempo ele levaria para 
criar uma atmosfera de solidariedade masculina. Certa-
mente iriam colaborar da melhor forma, sobre isso não 
havia a menor dúvida.  

— Você pode apostar, e muito obrigado. Talvez 
não fosse solidariedade masculina; aquela atitude afetava 
também a ela. 

Lamar deu um adeusinho da varanda com as pontas 
dos dedos quando Crawford e Starling se afastaram no 
carro com o delegado em direção ao rio Elk. A Coca-Cola 
ainda estava bem fresquinha. Lamar levou-a para dentro 
do depósito e preparou uma bebida refrescante com ela. 



CAPÍTULO 13 
 
 

Deixe-me no laboratório, Jeff ordenou Crawford ao 
motorista — Depois quero que você espera a policial Star-
ling no Smithsonian. Dali ela irá para Quântico. 

— Sim, senhor. 
Estavam cruzando o rio Potomac em sentido con-

trário ao tráfego noturno, vindo do Aeroporto Nacional 
em direção ao centro de Washington. 

O jovem que dirigia o carro parecia assustado com 
Crawford e usava de extrema cautela na direção, pensava 
Starling. Não o culpava por isso; era artigo de fé na Aca-
demia que o último agente que se metera numa encrenca 
sob o comando de Crawford estava agora investigando 
roubos em linhas telegráficas nos confins do Círculo Árti-
co. 

Crawford não estava de bom humor. Nove horas 
haviam passado desde que ele transmitira as impressões 
digitais e fotos da vítima, que permanecia sem ser identifi-
cada. Auxiliados por patrulheiro de West Virgínia, ele e 
Starling tinham vasculhado os arredores da ponte e as bar-
rancas do rio, sem resultados. 

Starling o ouvira falar pelo telefone do avião, requi-
sitando a ida de uma enfermeira para sua casa à noite. 

O sedã sem chapa oficial do FBI parecia maravilho-
samente sossegado após o Blue Canoe, e era fácil conver-
sar. 

— Vou usar a linha reservada e o Latent Descriptor 
Index quando levar as impressões que você tirou para o 
Departamento de Identificações — disse Crawford. — 



Me faça uma minuta de uma entrada para o arquivo. Uma 
entrada, não um relatório você sabe como fazer. 

— Sei. 
— Imagine que eu sou o Index, e me diga o que 

encontrou. 
Levou alguns segundos para reunir as palavras. E 

ficou aliviada porque Crawford parecia interessado nos 
andaimes do Jefferson Memorial quando passaram por ali. 

O Latent Descriptor Index no computador da se-
ção de identificação compara as características de um cri-
me sob investigação com as tendências conhecidas dos 
criminosos que constam do arquivo. Quando encontra 
semelhanças acentuadas, revela quais são os suspeitos e 
fornece suas fichas datiloscópicas. Então um operador 
humano compara as impressões do arquivo com as en-
contradas na cena do crime. Ainda não havia impressões 
digitais de Buffalo Bill, mas Crawford queria estar prepa-
rado. 

O sistema requer dados breves e concisos. Starling 
tentou apresentar alguns. 

— Mulher branca, idade próxima aos 20 anos para 
mais ou para menos, morta a tiros, parte inferior do torso 
e coxas esfoladas... 

— Starling, o Index já sabe que ele mata mulheres 
jovens e que lhes tira a pele do torso — use “arrancar a 
pele”, incidentalmente, em vez de “esfolar”, pois esse é 
um termo pouco comum que outro policial nem sempre 
usa e você não pode ter certeza de que o maldito termo 
seja interpretado como um sinônimo. Ele já sabe que as 
vitimas são jogadas num rio. Ele não sabe o que é novo 
neste caso. O que é novo aqui, Starling? 



— Esta é a sexta vitima, a primeira que ele escalpe-
lou, a primeira com pedaços triangulares arrancados dos 
ombros, a primeira com um casulo na garganta. 

— Você esqueceu das unhas quebradas. 
— Não, senhor, ela é a segunda com unhas que-

bradas. 
— Certo. Ouça, na entrada para o arquivo observe 

que o casulo é confidencial. Nós o utilizaremos para eli-
minar confissões falsas. 

— Fico imaginando se ele já o fez antes: colocar 
um casulo ou um inseto — ponderou Starling. — Seria 
fácil passar despercebido numa autópsia, especialmente no 
caso de um cadáver que boiou. Sabe, o médico examina-
dor vê uma causa óbvia para a morte, na sala de autópsias 
faz calor, e ele quer terminar logo... Será que podemos 
checar isso? 

— Se for necessário. Pode contar que os patologis-
tas dirão que a eles nada escapou, naturalmente. A moça 
Jane Doe, de Cincinnati ainda está no congelador. Pedirei 
a eles que dêem uma olhada, mas as outras quatro estão 
embaixo da terra. Ordens de exumação desagradam muito 
às pessoas. Tivemos que fazê-lo com quatro pacientes que 
morreram sob os cuidados do Dr. Lecter, só para termos 
certeza de que ele mesmo os matou. Deixe-me dizer-lhe: 
exumar dá um trabalho danado e perturba os parentes. Eu 
o farei se for necessário, mas vamos ver o que você des-
cobre no Smithsonian antes que eu decida. 

— Escalpelar... isso é raro, não? 
— Pouco comum — confirmou Crawford. 
— Mas o Dr. Lecter disse que Buffalo Bill o faria. 

Como podia saber disso? 
— Ele não sabia. 



— Contudo, ele o disse. 
— E isso não é muito surpreendente, Starling. Não 

fiquei surpreso ao saber. Eu considerava raro até o caso 
Mengel, lembra-se. O que escalpelou a mulher? Houve 
dois ou três imitadores depois disso. Os jornais, quando 
estavam se ocupando do caso Buffalo Bill enfatizaram 
mais de uma vez que esse matador não arrancava couros 
cabeludos. Não foi surpresa depois disso. Buffalo prova-
velmente lê os jornais que falam dele. Lecter estava dando 
um palpite. Ele não disse quando iria acontecer, de forma 
que nunca poderia estar errado. Se pegássemos Bill e não 
tivesse havido nenhum escalpelamento, Lecter iria alegar 
que o pegamos antes de ele o fazer... 

— O Dr. Lecter também disse que Buffalo Bill vive 
numa casa de dois andares. Nunca discutimos isso. Por 
que diria ele uma coisa dessas? 

— Isso não é um palpite. Ele provavelmente está 
muito certo e poderia ter-lhe dito por quê, mas preferiu 
brincar com você. É a única fraqueza que já notei nele, ele 
gosta de parecer esperto, mais esperto que qualquer outra 
pessoa. Vem fazendo isso há anos. 

— Você me disse para perguntar o que não soubes-
se. Bem, devo pedir-lhe que me explique isso. 

— O.K. Duas das suas vítimas foram enforcadas, 
certo? Marcas altas de ligaduras, deslocamento cervical, 
enforcamento sem menor dúvida. Como o Dr. Lecter sa-
be por experiência pessoal, Starling, é muito difícil uma 
pessoa enforcar a outra contra a vontade dessa outra. Pes-
soas se enforcam todos os dias em maçanetas de portas. 
Enforcam-se até sentadas, é fácil. Mas é difícil enforcar 
outra pessoa; mesmo quando amarradas, elas conseguem 
sustentar-se se encontrarem qualquer suporte para os pés. 



Uma escada aberta torna-se ameaçadora. As vítimas não a 
sobem quando vendadas e certamente não o farão se vi-
rem um laço de forca. A maneira de fazê-lo é usar um po-
ço de escadaria. Os degraus de escadarias são familiares. 
Pode-se dizer às vítimas que estão sendo levadas ao ba-
nheiro cobri-las com um capuz, enfiar rapidamente o laço 
pela cabeça é empurrá-las do último degrau com a corda 
amarrada no corrimão É a única maneira adequada dentro 
de uma casa. Um camarada na Califórnia popularizou isso. 
Se Bill não tivesse um poço de escada, ele as mataria de 
outra forma. Agora me dê aqueles nomes: o subdelegado 
de Potter e o cara da polícia estadual, o mais graduado 
deles. 

Starling encontrou os nomes no seu caderninho, 
lendo-os à luz de uma lanterna elétrica com feitio de cane-
ta presa em seus dentes. 

— Bem — concluiu Crawford. — Quando você 
estiver fazendo uma comunicação por linha reservada, 
Starling, sempre cite os policiais pelo nome. Ouvindo os 
próprios nomes, ficam mais predispostos ante a comuni-
cação reservada. O prestigio ajuda-os a lembrar-se de nos 
telefonar se descobrirem alguma coisa. O que significa 
para você aquela queimadura na perna? 

— Depende de se foi feita antes ou após a morte. 
— E se foi feita após? 
— Fico sabendo que ele dispõe de um caminhão 

fechado, um furgão, uma caminhonete, um veículo qual-
quer comprido. 

— Por quê? 
— Porque a queimadura é transversal à panturrilha. 
Eles estavam no cruzamento da Rua 10 com a Pen-

silvânia, em frente ao novo quartel-general do FBI, ao 



qual ninguém jamais se refere como o Edifício J. Edgar 
Hoover. 

— Jeff, se você puder deixar-me aqui... — apelou 
Crawford. — Aqui mesmo, antes da passagem subterrâ-
nea. Fique no carro, Jeff, apenas abra à traseira. Venha 
mostrar-me, Starling. 

Ela saltou fora do carro com Crawford, que retirou 
seu datafax e a pasta do porta-malas. 

— Ele transportou o corpo em algo comprido o 
bastante para poder deitá-lo ao comprido de costas — 
observou Starling. — É a única maneira de a panturrilha 
ficar encostada por cima do cano de descarga. Na mala de 
um carro como este, ela estaria toda enrodilhada e... 

— Sim, entendo o que você diz — concordou 
Crawford. 

Só então ela compreendeu que ele a fizera sair do 
carro de forma a poder falar-lhe em particular. 

— Quando eu disse àquele delegado que ele e eu 
não devíamos falar diante de uma mulher, você ficou 
queimada, não foi? 

— Por certo. 
— Foi apenas uma cortina de fumaça. O que eu 

queria era vê-lo sozinho. 
— Sei disso. 
— O.K. Não dê importância. — Crawford bateu a 

porta traseira e virou-se para ir embora. 
Starling não podia deixar aquilo passar. 
— Dou importância, sim, Sr. Crawford. 
O policial fechou a meia-volta que iniciara, carre-

gando seu fax e a pasta, e Starling sentiu que ele era toda 
atenção. 



— Aqueles policiais sabem quem o senhor é — 
disse ela. Eles o observam bem, para ver como o senhor 
age. — A jovem mantinha-se ereta; encolheu os ombros, 
espalmou as mãos. Era isso, a pura verdade. 

Crawford fez um esforço para manter-se frio. 
— Devidamente anotado, Starling. Agora vá estu-

dar o inseto. 
— Sim, senhor. 
Ficou observando enquanto ele se afastava: um 

homem de meia-idade carregado de volumes, a roupa a-
massada durante o vôo, a bainhas das calças enlameadas 
pelo rio, dirigindo-se para o que esperava em casa... 

Seria capaz de qualquer coisa por ele. Esse era um 
dos grandes talentos de Crawford. 



CAPÍTULO 14 
 
 

O Smithsonian’s National Museum of Natural His-
tory estava fechado há horas, mas Crawford telefonara 
antecipadamente e um guarda esperava Clarice Starling no 
portão da Constitution Avenue. 

As luzes estavam reduzidas e não havia ventilação 
no museu fechado. Apenas a colossal figura de um chefe 
de tribo dos mares do sul diante da entrada era alta o bas-
tante para que a fraca claridade no teto iluminasse seu ros-
to. 

O guia de Starling era um enorme negro da bela co-
leção dos guardas do Smithsonian. Considerou-o parecido 
com o chefe tribal ao levantar os olhos para as luzes do 
elevador. Houve um momento de alívio em sua vã fanta-
sia, como quando se esfrega a mão para aliviar uma dor-
mência. 

O segundo andar, por cima do grande elefante em-
palhado, um enorme recinto vedado ao público, é com-
partilhado pelos departamentos de Antropologia e Ento-
mologia. Os antropologistas chamam-no de quarto andar. 
Os entomologistas insistem em que é o terceiro. Alguns 
cientistas do Departamento de Agricultura dizem ter pro-
vas de que é o sexto. Cada facção tem um escritório no 
velho edifício com seus acréscimos e subdivisões. 

Starling seguiu o guarda até um labirinto escuro de 
corredores cheios até o teto com caixas de madeira con-
tendo espécimes antropológicos. Pequenas etiquetas reve-
lavam seu conteúdo. 

— Milhares de criaturinhas nessas caixas — infor-
mou o guarda. — Quarenta mil espécimes. 



Ele conferia o número dos escritórios com sua lan-
terna elétrica passando o feixe de luz sobre as tabuletas à 
medida que andavam. Mochilas para carregar bebês, caia-
ques e caveiras cerimoniais cederam lugar para afídios e 
eles deixaram para trás o homem caminhando para o 
mundo mais antigo e mais ordenado dos insetos. Agora o 
corredor tinha paredes formadas por grandes caixas metá-
licas pintadas de um verde pálido. 

— Trinta milhões de insetos, e além disso as ara-
nhas. Não confunda as aranhas com insetos — recomen-
dou o guarda. — O povo das aranhas ficaria indignado. 
Você vai para ali, o escritório que está iluminado. Não 
tente retirar-se sozinha. Se eles não se oferecerem para 
acompanhá-la até embaixo, chame-me por esta extensão 
telefônica: é do escritório dos guardas. Virei buscá-la. — 
Entregou um cartão a Starling e deixou-a. 

Ela estava agora no coração da Entomologia, numa 
galeria redonda, muito alta, acima do grande elefante em-
palhado. Lá estava o escritório com as luzes acesas e a 
porta aberta. 

— Olhe o tempo, Pilch! — Era uma voz de ho-
mem estridente de excitação. — Vamos, homem! Olhe o 
tempo. 

Starling parou no limiar da porta. Dois homens, 
sentados ante uma mesa de laboratório, jogavam xadrez. 
Ambos tinham cerca de 30 anos; um magro de cabelos 
pretos, o outro gorducho com cabelos ruivos espetados. 
Pareciam estar absorvidos no tabuleiro; se viram Starling, 
não deram o menor sinal disso. Se notaram um enorme 
besouro-rinoceronte que cruzava vagarosamente o tabu-
leiro, desviando-se das peças do jogo, também não deram 
sinal. 



Nesse instante o besouro cruzou a borda do tabu-
leiro. 

— Tempo, Roden — avisou o magro na mesma 
hora. 

O gorducho movimentou o bispo e com a outra 
mão deu meia volta no besouro, que recomeçou a andar 
vagarosamente na direção contrária. 

— E se o besouro cortar o caminho e sair pelo la-
do, o tempo se esgota? — perguntou Starling. 

— É claro que o tempo se esgota — disse em voz 
alta o gorducho, sem levantar os olhos do tabuleiro. — 
Naturalmente que o tempo se esgota. Como é que você 
joga? Você o faz cruzar sempre todo o tabuleiro? E contra 
quem você joga? Uma preguiça? 

— Trago comigo o espécime sobre o qual o agente 
especial Crawford telefonou. 

— Não posso imaginar por que não ouvimos sua 
sirene — criticou o gorducho. — Estamos aqui a noite 
inteira esperando para identificar um besouro para o FBI. 
Besouros são o nosso negócio... Ninguém nos adiantou 
nada acerca do espécime do agente especial Crawford. Ele 
deveria mostrar o espécime em particular a seu médico de 
família.  

— Tempo, Pilch! 
— Eu gostaria de apreciar a rotina de vocês dois 

numa outra ocasião — reclamou Starling. — Meu assunto 
é urgente, portanto vamos tratar dele agora. Tempo, Pilch! 

O camarada de cabelos pretos ergueu os olhos para 
ela, viu-a encostada no umbral da porta com sua pasta. 
Colocou o besouro rinoceronte numa caixa de madeira 
podre e cobriu-o com uma folha de alface. 

Quando se levantou, viu-se que era bem alto. 



— Meu nome é Noble Pilcher — apresentou-se. 
Este é Albertte Roden. Você precisa identificar um inseto? 
Teremos muito prazer em ajudá-la. — Pilcher tinha um 
rosto comprido e simpático, e seus olhos negros eram fas-
cinantes e muito juntos. Um deles tinha um modo de fitar 
que o fazia refletir a luz independentemente do outro. 
Não se ofereceu para um aperto de mãos. — Você é? — 
perguntou. 

— Clarice Starling. 
— Vejamos o que trouxe aí. 
Pilcher levantou o pequeno frasco contra a luz. Ro-

den veio observar. 
— Onde encontrou? Você o matou com seu revól-

ver? Acaso viu a mamãe dele? 
Starling ficou imaginando como seria inútil para 

Roden receber um bom soco na ponta do queixo. 
— Psiu — fez Pilcher. — Diga-nos onde o encon-

trou. Estava preso a alguma coisa, um graveto, uma folha, 
ou estava no chão? 

— Pelo que vejo ninguém informou nada a vocês 
— disse Starling  

— O chefe nos pediu para ficar esperando e identi-
ficar um inseto para o FBI — esclareceu Pilcher. 

— Nos mandou — corrigiu Roden. — Nos man-
dou ficar até mais tarde. 

— Costumamos fazer isso para a Alfândega e para 
o Ministério da Agricultura — adiantou Pilcher 

— Mas não esperando no meio da noite — comen-
tou Roden. 

— Preciso dizer-lhes um par de coisas que se rela-
cionam a um crime — disse Starling. — Tenho permissão 
para falar se vocês mantiverem segredo até o caso estar 



resolvido. É importante. Trata de algumas vidas e não es-
tou brincando. Dr. Roden, o senhor pode assegurar-me 
seriamente que respeitará minha confiança? 

— Não sou doutor. Além disso, devo assinar algu-
ma coisa? 

— Não, se sua palavra tem valor. Terá apenas que 
me dar recibo do espécime se precisarem ficar com ele, 
nada mais. 

— Dr. Pilcher? 
— Naturalmente que a ajudarei. Não sou irrespon-

sável. 
— Posso confirmar. Ele não é irresponsável. 
— Conto com a sua discrição? 
— Não tocarei no assunto. 
— Pilch também não é doutor — avançou Roden. 

— Quanto à educação profissional, estamos em pé de i-
gualdade. Contudo, ele permitiu que você lhe conferisse o 
título. — Roden apoiou a ponte do indicador contra o 
queixo, como se destacasse sua judiciosa expressão.  

— Dê-nos todos os detalhes. O que pode parecer 
irrelevante para você talvez seja uma informação vital para 
o perito. 

— Este inseto foi encontrado atrás do véu palatino 
de uma vítima de assassinato. Não sei como foi parar ali. 
O corpo da vítima foi encontrado no rio Elk, em West 
Virgínia, e ela não estava morta há mais do que uns pou-
cos dias. 

— É Buffalo Bill, escutei no rádio — disse Roden. 
— Você não ouviu sobre o inseto no rádio, ouviu? 

— indagou Starling. 
— Não, mas eles falaram sobre o rio Elk. Você 

veio de lá, e é por isso que está chegando tão tarde? 



— É isso — confirmou Starling. 
— Você deve estar cansada, quer um pouco de ca-

fé? — ofereceu Roden. 
— Não, obrigada. 
— Água? 
— Não. 
— Uma Coca? 
— Acho que não. O que desejamos saber é onde 

essa mulher foi mantida cativa e onde foi assassinada. 
Temos a esperança de que esse inseto tenha algum habitat 
especial, que viva numa região limitada, entendem? Ou 
que só durma em alguma espécie de árvore. Queremos 
saber de onde ele veio. Estou pedindo sua discrição por-
que se o criminoso introduziu o inseto deliberadamente, 
então só ele saberia do fato e poderíamos utilizá-lo para 
eliminar falsas confissões e ganhar tempo. Ele já matou 
pelo menos seis pessoas. Para nós, o tempo é crítico, 

— Você acha que ele mantém cativa outra mulher 
enquanto ficamos olhando para este inseto? — perguntou 
Roden inopinadamente. Tinha os olhos arregalados e a 
boca aberta, e por um momento ela pensou noutra coisa. 

— Eu não sei — respondeu meio brusca. — Não 
sei mesmo — repetiu, tentando atenuar a agressividade da 
resposta. — Mas o fará de novo tão logo puder. 

— Então trataremos disto tão cedo quanto for pos-
sível — prometeu Pilcher. — Não se preocupe. Somos 
peritos nisso. Você não poderia estar em melhores mãos. 
— Extraiu o objeto marrom do frasco com um delicado 
par de pinças e colocou-o em cima de uma folha de papel 
branco sob a luz. Aproximou um vidro de aumento mon-
tado num braço flexível para cima do inseto. 



Este era comprido e parecia uma múmia. Estava 
envolto numa cobertura semitransparente que acompa-
nhava suas linhas como um sarcófago. Seus apêndices es-
tavam colados, tão justos contra o corpo que poderiam 
parecer esculpidos em baixo-relevo. A pequena cabeça 
parecia viva. 

— Em primeiro lugar não é nada que normalmente 
pudesse infestar um corpo ao ar livre, e não estaria na á-
gua a não ser por acidente — disse Pilcher. — Não sei 
quão familiarizada você está com insetos ou quanto está 
disposta a escutar. 

— Digamos que não sei nadinha. Quero que você 
me conte tudo. 

— O.K. Aqui está uma ninfa, um inseto imaturo, 
numa crisálida; este é o casulo que o envolve enquanto ele 
se transforma de larva num adulto — disse Pilcher. 

— Uma ninfa obtéctea, Pilch? — perguntou Roden 
enrugando o nariz para manter os óculos no lugar. 

Bem, penso que sim. Quer pegar o livro de Chu 
sobre insetos imaturos? O.K. É este é o estágio ninfal de 
um inseto grande. A maioria dos insetos mais avançados 
tem um estágio ninfal. Grande parte deles passa o inverno 
desse modo. 

— Quer o livro ou prefere examinar, Pilch? — in-
dagou Roden. 

— Vou dar uma olhada. — Pilcher transferiu o in-
seto para a mesa de um microscópio e debruçou-se sobre 
ela com uma ferramenta de exploração especial. — Va-
mos lá. Não tem órgãos respiratórios distintos na região 
dorso cefálica, mas vejo espiráculos no mesotórax e alguns 
abdominais. Comecemos com isto. 



— Hum. Hum... — Fungou Roden, virando as pá-
ginas de um pequeno manual. — Mandíbulas funcionais? 

— Neca. 
— Gálias de maxilas pareadas no mesônio ventral? 
— Sim, sim. 
— Onde ficam as antenas? 
— Adjacentes à margem mesal das asas. Dois pares 

de asas, o par de dentro totalmente coberto. Apenas os 
três segmentos abdominais debaixo estão livres. Pequenos 
cremasteres pontudos. Eu diria que é um lepidóptero. 

— É o que diz aqui — confirmou Roden. 
— É a família que inclui borboletas e mariposas. 

Abrange um enorme território... — salientou Pilcher. 
— Vai ser difícil se as asas estão encharcadas. Vou 

buscar as referências — disse Roden. — Penso que não 
há jeito de impedir que vocês falem sobre mim enquanto 
eu estiver ausente. 

— Penso que não — disse Pilcher. — Roden é boa 
pessoa acrescentou, tão logo o outro saiu da sala. 

— Não duvido que seja. 
— Será mesmo? — raciocinou Pilcher, parecendo 

divertido. Formamo-nos juntos, pleiteando e nos quei-
xando de qualquer espécie de estágio que arranjávamos. 
Ele conseguiu um no qual tinha de ficar sentado dentro de 
uma mina de carvão aguardando a decadência de prótons. 
Ficou no escuro tempo demais. Ele é O.K. Apenas não 
fale na sua presença sobre a decadência de prótons... 

— Procurarei evitar. 
— É uma família enorme, a dos lepidópteros — 

ponderou Pilcher afastando-se da luz brilhante. — Talvez 
umas 30 mil borboletas e 130 mil mariposas. Gostaria de 



tirar esta da crisálida... serei obrigado a isso se quisermos 
identificá-la. 

— O.K. Pode fazê-lo sem a dividir? 
— Penso que sim. Veja, esta começou a libertar-se 

por conta própria antes de morrer. Ela iniciou uma fratura 
irregular na crisálida bem aqui. Acabar de tirá-la levará 
pouco tempo. 

Pilcher alargou a fissura natural no casulo e retirou 
o inseto. As asas enfeixadas estavam encharcadas. Abri-las 
foi como trabalhar com um lenço de papel úmido e amas-
sado. Não se percebia nenhum desenho. 

Roden chegou de volta com os livros. 
— Pronto? — perguntou Pilcher. — O.K. o fêmur 

protorácico está oculto. 
— E quanto a pilíferos? 
— Nada de pilíferos — respondeu Pilcher. — 

Quer apagar as luzes, policial Starling? 
Ela esperou junto ao interruptor na parede até que 

a lanterna elétrica de Pilcher se acendesse. Depois ela afas-
tou-se da mesa e fez a luz incidir sobre o inseto. Seus o-
lhos brilharam no escuro, refletindo o estreito feixe de luz. 

— Corujinha — disse Roden. 
— Provavelmente, mas qual delas? — indagou Pil-

cher. Acenda a luz, por favor. É uma noctuídia, policial 
Starling, uma mariposa noturna. Quantas noctuídias exis-
tem, Roden? 

— Duas mil e seiscentas e... cerca de duas mil e 
seiscentas foram descritas. 

— Entretanto, não muitas deste tamanho. O.K., 
vejamos você fazer bonito, camarada. 

A cabeça de cabelos ruivos e duros de Roden co-
briu o microscópio. 



— Agora temos que apelar para a chaetaxia estudar 
a pele do inseto para descobrir sua espécie — ensinou Pil-
cher. — Roden é um craque nisso. 

Starling teve a sensação de que uma espécie de paz 
se havia derramado sobre a sala. 

Roden respondeu começando uma feroz discussão 
com Pilcher sobre se as marcas larvais do espécime esta-
vam dispostas em círculos ou não. A discussão continuou 
agora sobre a disposição dos cabelos no abdome. 

— Erebus odora — exclamou finalmente Roden. 
— Vamos dar uma olhada — disse Pilcher. 
Levaram o espécime com eles, descendo no eleva-

dor até o andar logo acima do elefante empalhado. Chega-
ram a um enorme quadrilátero cheio de caixas pintadas de 
verde-claro. O que havia sido anteriormente um grande 
saguão fora convertido em dois níveis, com andares para 
prover mais espaço de depósito para os insetos do Smith-
sonian. Eles estavam agora na seção de neotropicais, an-
dando para noctuídios. Pilcher consultou o caderno de 
notas e parou numa caixa à altura de seu peito na grande 
pilha da parede. 

— A gente tem que tomar cuidado com essas coi-
sas — ponderou ele, abrindo a pesada porta metálica da 
caixa e depositando-a no chão. — Se deixar que caia uma 
destas no seu pé, vai andar capengando durante semanas. 

Correu os dedos pelas gavetas superpostas da caixa, 
escolheu uma e puxou-a para fora. 

Na bandeja, Starling viu os minúsculos ovos con-
servados, a lagarta num tubo de álcool, o casulo retirado 
de um espécime muito semelhante ao dela, e o adulto: 
uma grande mariposa marrom e preta com envergadura de 



asas de uns 15 centímetros, o corpo peludo e delicadas 
antenas. 

— Erebus odora — confirmou Pilcher. — A mari-
posa conhecida como Feiticeira Negra. 

Roden já estava virando as páginas de um livro. 
— Uma espécie tropical que às vezes chega até o 

Canadá no outono — leu ele. — As larvas comem acácia, 
unha-de-gato e plantas semelhantes. Habitam o sul dos 
Estados Unidos, as índias Ocidentais, e no Havaí são con-
sideradas uma praga. 

Que droga!, pensou Starling. 
— Droga — repetiu ela em voz alta. — Estão por 

toda parte! 
— Mas não estão por toda parte ao mesmo tempo. 

— Pilcher mantinha a cabeça abaixada e coçava o queixo. 
— Elas se reproduzem duas vezes, Roden? 

— Quando? 
— Espere um momento... Sim, no extremo sul da 

Flórida e no sul do Texas. 
— Em maio e agosto. 
— Eu estava justamente pensando — disse Pilcher. 

— Seu espécime é um pouco mais bem desenvolvido do 
que o que temos, e é novo. Estava começando a romper o 
casulo para sair. Nas índias Ocidentais ou no Havaí, eu 
talvez pudesse entender, mas aqui estamos no inverno. 
Neste país ele teria que esperar uns três meses para sair. A 
não ser que acontecesse acidentalmente numa estufa, ou 
que alguém o criasse. 

— Criasse? 
— Numa gaiola, num lugar quente, com algumas 

folhas de acácia para as larvas se alimentarem até que esti-



vessem aptas a sair de seus casulos. Não é difícil fazer is-
so. 

— Será esse um hobby popular? Além de estudan-
tes e profissionais, alguém mais faz isso? 

— Não, quem o faz são principalmente entomolo-
gistas tentando obter um espécime perfeito, talvez alguns 
colecionadores. Existe também a indústria da seda, que 
cria algumas mariposas, mas não desta espécie. 

— Entomologistas devem receber publicações pe-
riódicas e jornais especializados, e conhecer pessoas que 
vendem equipamento observou Starling. 

— Por certo, e muitas das publicações vêm para cá. 
— Vou oferecer-lhe um pacote delas — disse Ro-

den. — Alguns camaradas aqui são assinantes particulares 
de boletins profissionais menores. Eles os mantêm reser-
vados e cobram 25 centavos para deixar você dar uma o-
lhada naquelas estúpidas coisas. Terei que consegui-los 
amanhã de manhã. 

— Providenciarei para que sejam apanhados. Obri-
gada, Sr. Roden. 

Pilcher tirou fotocópias das referências sobre Ere-
bus odora e as entregou a Starling, junto com o inseto. 

— Vou levá-la até lá embaixo — ofereceu-se. 
— A maioria das pessoas gosta de borboletas e de-

testa mariposas — frisou Pilcher enquanto aguardavam o 
elevador. — Mas as mariposas são mais interessantes, 
mais misteriosas. 

— Elas são destruidoras. 
— Algumas sim, uma porção delas, mas veja que 

vivem toda espécie de vidas. Da mesma forma que nós.  
Desceram em silêncio.  



— Existe uma mariposa, aliás, mais do que uma, 
que se alimenta só de lágrimas — explicou. — É só o que 
comem ou bebem. 

— Que espécie de lágrimas? Lágrimas de quem? 
— As de grandes mamíferos terrestres, mais ou 

menos do nosso tamanho. A velha definição das maripo-
sas dizia que eram “qualquer coisa que gradualmente e em 
silêncio come, consome ou destrói qualquer outra coisa”. 
Havia um verbo que significava também destruição... É 
isso o que você faz todo o seu tempo — caçar Buffalo 
Bill? 

— Eu faço tudo o que posso. 
Pilcher passou a língua sobre os dentes, movendo-a 

por trás dos lábios, como fazem os gatos. 
— Você alguma vez sai para comer uns cheesbur-

gers com uma cerveja ou tomar um copo de vinho para se 
distrair? 

— Ultimamente não... 
— Aceitaria agora comer qualquer coisa comigo? 

Não é longe... 
— Não, mas aceitaria quando o caso terminar... e o 

Sr. Roden poderá ir também, naturalmente. 
— Não há nada de natural em incluí-lo... — Co-

mentou Pilcher. E quando chegaram à porta: — Espero 
que acabe com isso em breve, policial Starling. 

Correu apressada para o carro que a esperava. 
Ardelia Mapp deixara a correspondência e a metade 

de uma barra de chocolate Mounds em cima da cama de 
Starling. Ardelia dormia. 

Starling levou sua máquina de escrever portátil para 
o quarto da lavanderia no subsolo, colocou-a em cima da 
mesa de passar e enfiou na máquina duas folhas com car-



bono. Tinha organizado em sua cabeça as notas sobre E-
rebus odora durante a viagem de volta para Quântico e 
redigiu-as rapidamente. 

A seguir comeu o chocolate Mounds e escreveu um 
memorando para Crawford sugerindo que fizessem uma 
investigação cruzada entre as listas de endereços compu-
tadorizados das publicações de entomologia e as listas dos 
criminosos conhecidos pelo FBI, consultando os arquivos 
das cidades mais próximas aos raptos, bem como aqueles 
sobre os criminosos sexuais de Metro Dade, San Antonio 
e Houston, as áreas onde aquelas mariposas eram mais 
comuns. 

Havia outra coisa que ela tinha de trazer à tona pela 
segunda vez: Vamos perguntar ao Dr. Lecter por que ele 
achava que o criminoso iria começar a retirar escalpos. 

Entregou os papéis ao funcionário de serviço no-
turno e caiu no seu leito acolhedor, as vozes do dia ainda 
sussurrando, mais suavemente do que Mapp a respirar no 
outro lado do quarto. Na envolvente escuridão pensou ver 
a cara esperta da mariposa. Aqueles olhos brilhantes ti-
nham visto Buffalo Bill. 

Após a cósmica ressaca que o Smithsonian lhe dei-
xara veio-lhe um último pensamento e a coda para o dia: 
Sobre este estranho mundo, esta metade do mundo agora 
imersa no escuro, tenho que caçar uma coisa que vive de 
lágrimas. 



CAPÍTULO 15 
 
 

Em East Memphis, Tennessee, Catherine Baker 
Martin e seu namorado preferido estavam vendo um filme 
tarde da noite na televisão no apartamento dele e dando 
umas tragadas num cachimbo bong carregado com haxixe. 
Os intervalos comerciais começaram a tornar-se mais lon-
gos e freqüentes. 

— Estou com vontade de mastigar alguma coisa. 
Você quer umas pipocas? — perguntou ela. 

— Vou buscá-las, dê-me suas chaves. 
— Fique quieto aqui. De qualquer modo, preciso 

ver se mamãe telefonou. 
Ela levantou-se do divã. Era uma jovem alta, de os-

sos grandes e bem carnudos, quase pesadona, com um 
belo rosto e uma basta cabeleira. Encontrou os sapatos 
embaixo do divã, calçou-os e saiu. 

A noite de fevereiro estava mais úmida do que fria. 
Uma ligeira cerração vinda do Mississipi pairava à altura 
do tórax das pessoas sobre a grande área de estacionamen-
to. Bem acima dela, podia ver a lua em quarto minguante, 
pálida e fina como um anzol feito de osso. Levantar os 
olhos e a cabeça tonteou-a um pouco. Começou a atraves-
sar o estacionamento, dirigindo-se em linha reta para o 
lugar onde vivia, a uns 100 metros de distância. 

O caminhão marrom de carroceria aberta estava es-
tacionado próximo ao apartamento dela, no meio de al-
gumas casas sobre rodas e barcos sobre carretas. Ela no-
tou-o particularmente porque ele se parecia com os cami-
nhões de entrega de encomendas que muitas vezes trazi-
am presentes de sua mãe. 



Ao passar perto do veículo, um abajur apareceu no 
meio da neblina. Era uma lâmpada de pedestal colocada 
no chão, com seu abajur em cima, no asfalto por trás do 
caminhão. Ao lado havia uma grande poltrona estofada, 
coberta por um tecido de chintz estampado com flores 
vermelhas e grandes surgindo do meio da névoa. As duas 
peças pareciam um conjunto de móveis expostos numa 
mobiliária. 

Catherine Baker Martin piscou os olhos várias ve-
zes e continuou andando. Pensou na palavra surrealista e 
atribuiu a lembrança ao bong. Contudo, não estava deli-
rando. Alguém se mudava para cá ou para fora. Chegando; 
partindo: alguém estava sempre de mudança na Stonehin-
ge Villas. A cortina do seu apartamento ondulou e ela viu 
o gato no peitoril da janela, empinando as costas e roçan-
do o corpo de encontro ao vidro. 

Tinha a chave pronta na mão e antes de usá-la o-
lhou para trás. Um homem pulara da traseira do cami-
nhão. Podia ver à luz do poste que ele tinha a mão enges-
sada e o braço numa tipóia. Ela entrou na casa e fechou a 
porta. 

Catherine Baker Martin espiou para fora afastando 
um pouco a cortina e viu que o homem tentava colocar a 
poltrona pela traseira do caminhão. Agarrou-a com a mão 
boa e tentou ajudar com o joelho. A poltrona caiu. Ele 
endireitou-a, lambeu o dedo e esfregou-o num ponto que 
a sujeira do chão manchara o chintz. 

Ela resolveu sair para ajudar. 
— Posso ajudá-lo, quer? — Usou um tom adequa-

do, apenas de cooperação. 
— Você me ajudaria? Muito obrigado. — Uma voz 

estranha, tensa. Não era o sotaque da gente do local. 



O abajur iluminou-lhe o rosto de baixo para cima, 
distorcendo suas feições, mas ela pôde ver-lhe claramente 
o corpo. Ele usava calça cáqui passada a ferro e uma espé-
cie de camisa de camurça, desabotoada e mostrando um 
peito sardento. O queixo e o rosto eram glabros, lisos co-
mo os de uma mulher, e os olhos apenas pontinhos de luz 
sobre os malares à sombra da lâmpada. 

Ele também a contemplou e ela se ressentiu com is-
so. Os homens muitas vezes ficavam surpresos com seu 
tamanho quando ela chegava perto deles, e alguns escon-
diam a reação melhor do que outros. 

— Bom — comentou ele. 
O homem exalava um cheiro desagradável e ela no-

tou com repugnância que a camisa de camurça tinha pêlos, 
pêlos crespos nos ombros e embaixo dos braços. 

Foi fácil levantar a poltrona até o piso abaixo do 
caminhão. 

— Vamos empurrá-la para frente, você se incomo-
da? — Ele pulou para dentro e movimentou algo no piso 
— uma daquelas grandes bandejas chatas que servem para 
drenar o óleo e um pequeno guincho manual. 

Empurraram a poltrona para frente até que ela fi-
casse logo atrás dos assentos da cabine. 

— Você é mais ou menos número 14? 
— O quê? 
— Pode me passar aquela corda? Está bem a seus 

pés. 
Quando a mulher se abaixou para olhar, ele deixou 

cair o gesso da mão com força na sua nuca. Ela pensou ter 
batido com a cabeça numa trave e tentou segurá-la, mas a 
mão engessada golpeou de novo, batendo com o punho 
contra seu crânio; e de novo, desta vez atrás da orelha, 



numa sucessão de golpes muito bem calculados, até ela 
cair em cima da poltrona. Dai ela escorregou para o piso 
do caminhão e ficou imóvel, deitada de lado. 

O homem observou-a por um momento, depois re-
tirou o gesso e a tipóia do braço. Rapidamente trouxe o 
abajur para dentro do carro, fechando as portas traseiras. 

Puxou a gola da blusa da mulher para trás e, com 
uma lanterna elétrica, observou o tamanho daquela peça 
de roupa na etiqueta. 

— Bom — resmungou. 
Com uma tesoura cortou a blusa nas costas e, ti-

rando-a, com ela amarrou-lhe os pulsos por trás. Esticou 
uma lona de cobrir mudanças no piso do caminhão e fê-la 
deitar em cima, de costas. 

Ela não usava sutiã. O homem apalpou-lhe os 
grandes seios com os dedos, sentindo o peso e a resistên-
cia. 

— Bom — repetiu. 
Havia uma marca rosada de um chupão no seio es-

querdo. Ele lambeu o dedo para esfregá-lo como fizera 
com o chintz e balançou a cabeça quando a mancha desa-
pareceu após uma ligeira pressão. Em seguida rolou-a de 
barriga para baixo e avaliou seu couro cabeludo, separan-
do o cabelo com os dedos. O gesso não havia causado 
cortes. 

Verificou a pulsação dela com dois dedos ao lado 
de seu pescoço e constatou que estava forte. 

— Booom... — disse. 
Ele tinha muito caminho pela frente até chegar à 

sua casa de dois andares e preferia não prepará-la ali. 



O gato de Catherine Baker Martin observava da ja-
nela quando o caminhão se afastou, as luzes da traseira se 
tornando cada vez mais juntas. 

Por trás do gato o telefone tocava. A secretária ele-
trônica que ficava no quarto respondeu, sua lâmpada ver-
melha piscando no escuro. 

Quem chamava era a mãe de Catherine, a mais jo-
vem senadora dos Estados Unidos — pelo estado do 
Tennessee. 



CAPÍTULO 16 
 
 

Na década de 80, a Idade de Ouro do terrorismo, 
havia procedimentos em vigor para cuidar de raptos que 
afetassem membros do Congresso. 

Às 2:45 da manhã o agente especial encarregado do 
escritório do FBI em Memphis comunicou ao quartel-
general em Washington que a filha única da senadora Ru-
th Martin desaparecera. 

Às 3:00 dois furgões sem marcas saíram da úmida 
garagem no subsolo do escritório regional de Washington, 
em Buzzard’s Point. Um furgão foi para o Edifício de Es-
critórios do Senado, onde técnicos colocaram aparelha-
gem de monitoração e gravação nos telefones do escritó-
rio da senadora Martin e instalaram uma Escuta Título 3 
nos telefones públicos mais próximos ao escritório da se-
nadora. O Ministério da Justiça acordou o membro mais 
jovem do Comitê de Inteligência Especial do Senado para 
fazer-lhe a obrigatória notificação da instalação de escuta. 

O outro veículo, um “furgão de vigilância” com vi-
dro unidirecional e equipamento próprio para sua função, 
estacionou na Virgínia Avenue para cobrir a frente de Wa-
tergate West, a residência da senadora Martin em Wa-
shington. Dois dos homens ocupantes do furgão entraram 
no edifício para instalar equipamentos de monitoração nos 
telefones da casa da senadora. 

A Bell Atlantic estimava em 70 segundos o tempo 
médio para traçar um telefonema para qualquer chamada 
de resgate num sistema telefônico digital doméstico. 



A Esquadra de Reação de Buzzard’s Point entrou 
em turnos dobrados para a eventualidade do pagamento 
de um resgate na área de 

Washington. Seu procedimento por rádio mudou 
para uma inscrição mandatória a fim de proteger qualquer 
notificação de resgate contra a intrusão de helicópteros de 
noticiários — essa espécie de irresponsabilidade por parte 
das empresas de notícias era rara, mas tinha acontecido. 

O Grupo de Resgate de Reféns entrou em estado 
de alerta, e a apenas um passo de embarque aéreo. 

Todo mundo esperava que o desaparecimento de 
Catherine Baker Martin fosse um rapto profissional para 
cobrança de resgate; essa hipótese oferecia a melhor chan-
ce para sua sobrevivência. 

Ninguém mencionou a pior possibilidade. 
Então, um pouco antes do romper do dia em 

Memphis, um patrulheiro da cidade, investigando uma 
queixa de invasão de domicílio na Winchester Avenue, 
interpelou um velho que coletava latas de alumínio e res-
tos ao longo do acostamento da estrada Em seu carro o 
patrulheiro encontrou uma blusa de mulher, ainda aboto-
ada na frente. A blusa estava cortada nas costas, como 
uma roupa de funeral. A marca da lavanderia citava Cathe-
rine Baker Martin. 

Jack Crawford dirigia para o sul vindo de sua casa 
em Arlington às 6:30 quando o telefone do carro chamou 
pela segunda vez em dois minutos. 

— Nove vinte-e-dois, quarenta. 
— Quarenta na escuta para Alfa 4. 
Crawford descobriu uma área de acostamento, de-

teve-se ali, parando o carro para prestar maior atenção ao 
telefone — Alfa 4 era o diretor do FBI. 



— Jack, você está ciente de Catherine Martin? 
— O oficial de serviço noturno acaba de me tele-

fonar. 
— Então você sabe sobre a blusa. Informe qual-

quer coisa. 
— Buzzard’s Point entrou em alerta de rapto — 

disse Crawford. — Eu preferiria que não se retirassem por 
enquanto. Quando o fizerem, gostaria de manter vigilância 
telefônica. Sem a blusa cortada ou não, não temos certeza 
de que é Bill. Se for um imitador, poderá pedir um resgate. 
Quem é que está fiscalizando telefones e seguindo pistas 
em Tennessee, nós ou eles? 

— Eles. A polícia estadual. São muito bons. Phil 
Adler telefonou da Casa Branca para me comunicar o 
“grande interesse” do presidente. Poderíamos marcar um 
tento neste caso Jack. 

— Isso já me ocorreu. Onde está a senadora? 
— A caminho de Memphis. Ligou para minha casa 

há um minuto. Você pode imaginar... 
— Sim. — Crawford conhecia a senadora das audi-

ências sobre orçamento. 
Ela vai agir com todo o peso de que dispõe. 
— Não a censuro por isso. 
— Nem eu — completou o diretor. — Assegurei a 

ela que vamos empenhar-nos de corpo e alma, como vi-
mos fazendo até agora. Ela está... está ciente da sua situa-
ção pessoal e ofereceu-lhe um Lear da companhia dela. 
Use-o. Venha para casa à noite, se desejar. 

— Bom. A senadora é dureza, Tommy. Se ela ten-
tar interferir nós vamos nos digladiar. 



— Sei disso. Descarregue qualquer coisa em cima 
de mim se tiver que fazê-lo. Qual é a melhor perspectiva, 
Jack? Seis ou sete dias? 

— Não sei. Se ele entrar em pânico quando souber, 
quem ela é, poderá liquidá-la e despejá-la em algum lugar. 

— Onde você está? 
— A três quilômetros de Quântico. 
— A pista de Quântico recebe um Lear Jet? 
— Sim. 
— Em 20 minutos. 
— Sim, senhor. Crawford digitou alguns números 

no seu telefone e voltou com o carro para o tráfego da 
estrada. 



CAPÍTULO 17 
 
 

Cansada de uma noite agitada, Clarice Starling esta-
va de roupão (chinelos de banho, a toalha no ombro, es-
perando para entrar no banheiro que ela e Mapp compar-
tilhavam com as estudantes do quarto ao lado. As notícias 
de Memphis no rádio interromperam-lhe a respiração. 

— Oh, meu Deus! — Suspirou. — Que coisa! 
MUITO BEM, VOCÊ AÍ DENTRO! ESTE BANHEI-
RO ESTÁ OCUPADO. SAIA COM AS CALÇAS EN-
FIADAS. ISTO NÃO É UM EXERCÍCIO! — Pulou 
para dentro do chuveiro com uma espantada colega do 
quarto ao lado. — Chega para lá, Gracie, e faça o favor de 
me passar aquele sabonete. 

Com o ouvido pregado no telefone, fez uma maleta 
para a noite e depositou seu estojo de datiloscopia perto 
da porta. Certificou se de que a telefonista sabia que ela 
estava no seu quarto e desistir do desjejum para ficar gru-
dada no telefone. Quando faltavam 11 minutos para o 
início das aulas, sem receber nenhum recado, correu até a 
Ciência do Comportamento com seu equipamento. 

— O Sr. Crawford viajou para Memphis há 45 mi-
nutos — informou a secretária delicadamente. — Burrou-
ghs foi com ele e Stafford, do laboratório, partiu para lá, 
do Aeroporto National. 

— Deixei um relatório para ele na noite passada. 
Ele não deixou nenhuma mensagem para mim? Meu no-
me é Clarice Starling. 

— Sei quem você é. Tenho três números de telefo-
nes seus e há mais alguns na mesa dele, acredito. Não, ele 
não deixou nada para você, Clarice. — A moça olhou para 



a mala de Clarice. — Gostaria que eu informasse qualquer 
coisa a ele quando telefonar? 

— Ele deixou algum número de telefone em Mem-
phis? 

— Não, mas ficou de telefonar. Você tem aulas ho-
je, Clarice? Você ainda está na escola, não está? 

— Sim, sim. Estou. 
A entrada de Starling, atrasada, na aula, não foi faci-

litada por Gracie Pitman, a pequena que ela tinha desloca-
do no chuveiro. Gracie Pitman sentava-se logo atrás de 
Starling O caminho até seu lugar pareceu-lhe longo. A 
língua de Gracie Pitman teve tempo de fazer duas voltas 
completas na sua bochecha macia antes que Starling pu-
desse absorver-se na classe. 

Sem desjejum, teve que assistir a duas horas de “A 
Exceção do Mandado de Boa-Fé nas Regras Exclusivas de 
Pesquisa e Captura”, antes de se dirigir à máquina automá-
tica e tomar uma coca-cola. 

Verificou sua caixa de correspondência ao meio-
dia, não havia nada. Ocorreu-lhe então, como já havia o-
corrido em umas poucas outras ocasiões na sua vida, que 
uma intensa frustração tem o gosto muito parecido com 
um medicamento chamado Fleet que ela tivera de tomar 
quando era criança. 

Certos dias a gente acorda diferente; este era um 
deles para Starling. O que ela vira na véspera na Casa Fu-
nerária de Potter causara-lhe um pequeno deslocamento 
tectônico. 

Starling estudara psicologia e criminologia numa 
boa escola. Durante a vida pudera observar algumas das 
horríveis e precipitadas formas com que o mundo destrói 
as coisas. Mas realmente não tinha jamais imaginado que 



às vezes os seres humanos produzem, atrás de um rosto 
com aparência humana, uma mente cujo prazer era aquilo 
que jazia na mesa de porcelana em Potter, West Virgínia, 
na sala forrada de papel decorado com rosas. Seu primeiro 
encontro com uma mente daquele tipo chocou-a mais do 
que qualquer coisa que pudesse ver em mesas de autópsia. 
Tal conhecimento ficaria entranhado na sua pele para 
sempre, e ela sabia que tinha de criar uma crosta ou aquilo 
a penetraria. 

A rotina da escola não a ajudou. Durante todo o di-
a, manteve a impressão de que as coisas estavam aconte-
cendo além do horizonte. Parecia-lhe escutar um surdo 
rumor de eventos, como o som vindo de um estádio dis-
tante, sugestões de movimento, grupos passando pelos 
corredores, a sombra das nuvens correndo no solo, o ron-
co de um avião — tudo a perturbava. 

Depois das aulas Starling deu muitas voltas corren-
do e a seguir mergulhou na piscina. Nadou até imaginar 
que o fazia sobre cadáveres flutuantes e então não quis 
mais sentir a água em volta do seu corpo. 

Na sala de recreação, assistiu ao noticiário das sete 
com Mapp e mais uma dúzia de outras estudantes. O rap-
to da filha da senadora Martin não era a notícia mais im-
portante, mas foi a primeira após a conferência sobre de-
sarmamento em Genebra. 

Apareceu um filme de Memphis, começando com o 
cartaz dos Stonehinge Villas fotografado à luz giratória de 
um carro-patrulha. A mídia estava dando importância à 
história e, com poucas novidades a noticiar, os repórteres 
entrevistaram uns aos outros nos estacionamentos de Sto-
nehinge. As autoridades de Memphis e do condado de 
Shelby procuravam evitar a grande quantidade de micro-



fones, com os quais não estavam acostumadas. Naquela 
confusão, de reflexos das lentes e de sons de áudio, relata-
vam os dados e expunham suas dúvidas. Fotógrafos mo-
vimentavam-se para um lado e outro, esbarrando nas mi-
nicâmaras de TV toda vez que os investigadores entravam 
ou saíam do apartamento de Catherine Baker Martin. 

Um breve e irônico aplauso ecoou na sala de re-
creios da Academia quando o rosto de Crawford apareceu 
brevemente na janela do apartamento. Starling esboçou 
um meio sorriso. 

Pensou se Buffalo Bill estaria assistindo à TV. Cis-
mava o que ele acharia do rosto de Crawford ou até mes-
mo se ele sabia quem era Crawford. 

Outras pessoas também pareciam pensar que Buf-
falo Bill estava assistindo. 

Uma era a senadora Martin, num programa ao vivo 
na televisão, com Peter Jennings. Aparecia sozinha no 
quarto da filha, com uma pequena bandeira da Universi-
dade do Sudoeste e pôsteres promovendo Wile E. Coyote 
e a Emenda de Direitos Iguais na parede por trás dela. 
Uma mulher alta, rosto enérgico e franco. 

— Estou me dirigindo agora à pessoa que mantém 
minha filha em seu poder — disse. Aproximou-se mais da 
câmara, provocando uma desfocalização imprevista e fa-
lou como nunca falaria sequer a um terrorista. — Você 
tem o poder de livrar minha filha sem lhe causar danos. O 
nome dela é Catherine. Ela é muito gentil e compreensiva. 
Por favor, solte minha filha, por favor liberte-a sem ma-
chucá-la. Você tem o controle da situação. Você tem o 
poder. Você domina. Eu sei que você pode sentir amor e 
compaixão. Você é capaz de protegê-la contra qualquer 
coisa que possa causar-lhe dano. Você agora tem uma ma-



ravilhosa oportunidade de mostrar a todo mundo que é 
capaz de muita bondade, que é suficientemente grande 
para tratar outra pessoa melhor do que o mundo a tratou. 
O nome dela é Catherine. 

Os olhos da senadora Martin afastaram-se da câma-
ra quando a imagem mudou para uma cena de filme do-
méstico mostrando uma criança que aprendia a andar a-
garrando-se aos pêlos do pescoço de um grande collie. 

— O filme que você está vendo agora é de Cathe-
rine quando ainda era uma criancinha. Liberte Catherine. 
Liberte-a sem lhe fazer mal em qualquer lugar deste país e 
você terá minha ajuda e minha amizade — continuou a 
voz da senadora. 

Seguiu-se uma série de fotografias — Catherine 
Martin aos oito anos segurando o leme de um barco a ve-
la; este estava em seco, sobre calços, e o pai dela pintava o 
casco. Duas fotos recentes da jovem, uma de corpo intei-
ro e um close do seu rosto. 

Agora a câmara voltou para a senadora em close: 
— Prometo-lhe, tendo como testemunha todo este 

país, que você contará com meu apoio sem restrições 
sempre que necessitar. Estou em boas condições para aju-
dá-lo. Sou uma senadora dos Estados Unidos. Sirvo no 
Comitê das Forças Armadas. Estou envolvida na Iniciativa 
de Defesa Estratégica, o sistema de armas espaciais que 
todos chamam de Guerra nas Estrelas. Se você tem inimi-
gos, lutarei contra eles. Se alguém o perseguir, eu impedi-
rei. Pode telefonar-me a qualquer hora, dia ou noite. Ca-
therine é o nome de minha filha. Por favor, mostre-nos 
sua força — acrescentou a senadora Martin, encerrando 
seu apelo — , liberte Catherine sem fazer-lhe mal. 



— Puxa, uma atitude muito esperta — comentou 
Starling. Tremia de nervosa, como um cachorrinho. — 
Puxa, ela foi muito esperta! 

— O quê? A Guerra nas Estrelas? — disse Mapp. 
— Se os alienígenas estão tentando controlar os pensa-
mentos de Buffalo Bill de outro planeta, a senadora Mar-
tin pode protegê-lo; é essa a idéia? 

Starling balançou a cabeça afirmativamente. 
— Uma porção de paranóicos esquizofrênicos tem 

essa alucinação especial — controle alienígena. Se Bill 
funciona dessa forma, talvez a promessa possa fazê-lo ex-
por-se. É uma porra duma idéia muito boa, e ela ficou ali 
de pé e a disparou, não foi? Pelo menos poderá conseguir 
mais alguns dias para Catherine. Haverá mais tempo para 
investigar Bill. Ou talvez não; Crawford pensa que o perí-
odo dele está se tornando mais curto. Mas pode-se tentar 
isso, pode-se tentar outras coisas. 

— Não há nada que eu não tentaria se se tratasse 
de gente minha. Por que ela ficou repetindo “Catherine”, 
por que repetir esse nome tantas vezes? 

— Ela tenta fazer Buffalo Bill ver Catherine como 
uma pessoa. Acredita-se que Bill terá que despersonalizá-
la, terá que vê-la como um objeto antes de destruí-la. Al-
guns assassinos em série dão a entender isso em entrevis-
tas na prisão. Dizem que é como trabalhar com uma bo-
neca. 

— Você está enxergando Crawford atrás das decla-
rações da senadora? 

— Talvez, ou talvez o Dr. Bloom; aí está ele — a-
pontou Starling Na tela apareceu uma entrevista gravada 
havia várias semanas com o Dr. Alan Bloom, da Universi-
dade de Chicago, sobre assassinatos em série. O Dr. Blo-



om recusou-se a comparar Buffalo Bill com Francis, Do-
larhyde ou Garrett Hobbs ou qualquer um dos outros da 
sua experiência. Recusou-se a utilizar o nome Buffalo Bill. 
De fato ele falou pouco, mas era conhecido como um pe-
rito, talvez o perito no assunto, e a rede desejava mostrar 
sua imagem. 

Usaram sua última declaração como o ponto alto 
no fim da entrevista: 

— Nada com que possamos ameaçá-lo será mais 
terrível que o que ele enfrenta a cada dia. Só podemos pe-
dir-lhe que venha a nós. E prometer-lhe um tratamento 
bondoso e ajuda. Podemos fazer isso de modo absoluto e 
sincero. 

— Nós todos não podemos ajudar um pouco? — 
indagou Mapp. — Que eu me dane se não posso dar um 
pouco de ajuda eu mesma. Muita confusão e muita con-
versa fiada. Adorei! Ele não disse nada de especial na TV, 
e provavelmente o Bill não deve ter-se emocionado muito. 

— Só consigo parar de pensar naquela garota de 
West Virginia durante algum tempo — disse Starling. — 
A imagem dela desaparece, digamos, por uma meia hora, e 
depois me afoga de novo Esmalte brilhante nas unhas... 
não quero pensar nisso de novo. 

Mapp, abordando as muitas coisas que a entusias-
mavam, aliviou a tristeza de Starling durante o jantar e 
fascinou os que a ouviam, comparando os ritmos entre os 
trabalhos de Stevie Wonde e Emily Dickinson. 

Ao voltar para seu quarto, Starling encontrou uma 
mensagem em sua caixa e leu: Por favor chame Albert 
Roden — e a seguir um número de telefone. 

— Isto prova exatamente minha teoria — disse ela 
a Mapp quando se estenderam nas camas com seus livros. 



— Qual é ela? 
— Você conhece dois caras, certo? E o cara errado 

é o que sempre telefona para você. 
— Sim, já notei isso... 
O telefone soou. 
Mapp tocou com o lápis na ponta do nariz. 
— Se for aquele esquentado do Bobby Lowrance, 

quer dizer lhe que eu estou na biblioteca? — instruiu 
Mapp. — Diga-lhe que telefono amanhã. 

Era Crawford telefonando de um avião, a voz arra-
nhada pelo microfone. 

— Starling, faça uma maleta para duas noites e me 
encontre dentro de uma hora. 

Ela pensou que ele tinha saído do ar, porque havia 
apenas um zumbido no telefone, mas a voz voltou abrup-
tamente: 

— ...Não precisa levar seu estojo, apenas roupas. 
— Encontro-o onde? 
— No Smithsonian. — E Crawford começou a fa-

lar com alguém antes de desligar. 
— Jack Crawford — revelou Starling, abrindo sua 

maleta na cama. 
A cabeça de Mapp apareceu por cima do seu Códi-

go Federal de Procedimento Criminal. Ficou espiando 
Starling arrumar a mala, as pálpebras caindo sobre os 
grandes olhos negros. 

— Não pretendo pôr minhocas na sua cabeça — 
disse ela. 

— Você pretende, sim — refutou Starling. Ela sa-
bia o que estava por acontecer. 

Mapp cursara Revisão de Direito na Universidade 
de Maryland enquanto trabalhava à noite. Era a segunda 



aluna na classe, sua atitude com relação aos livros um pu-
ro banzai. 

— Você deverá fazer seu exame de Código Crimi-
nal amanhã e o teste PE dentro de dois dias. Certifique-se 
de que Sua Majestade Crawford sabe que você terá que 
repetir o ano se ele não tiver cuidado. Tão logo ele diga: 
“Bom trabalho, treinanda Starling!” você não deve dizer: 
“O prazer foi todo meu!” Deve encarar aquele rosto de 
estátua da Ilha da Páscoa e dizer: “Espero que o senhor 
mesmo providencie que eu não seja reprovada por faltar 
às aulas.” Entende o que estou querendo dizer? 

— Posso conseguir uma segunda época no Código 
— garantiu Starling, abrindo um grampo de cabelos com 
os dentes. 

— Ora, se for reprovada por falta de tempo para 
estudar, você pensa que eles não vão fazê-la repetir? Está 
brincando comigo? Bobinha! Eles a jogam pelas escadas 
do fundo como se fosse uma galinha morta. A gratidão 
tem uma meia-vida curta, Clarice. Faça com que ele pro-
meta: “Nada de reprovação.” Você tem boas notas — fa-
ça-o dizer isso. Nunca encontrarei outra companheira de 
quarto que passe a ferro tão rápido como você quando 
falta um minuto para a aula... 

Starling conduzia seu carro pela estrada de quatro 
pistas numa marcha firme, uma milha por hora abaixo da 
velocidade em que o shimmy aparecia. Os cheiros de óleo 
queimado e mofo, os grilos embaixo do carro, o ronco da 
transmissão evocavam fracamente as lembranças da cami-
nhonete do pai, suas memórias de andar ao lado dele com 
seus inquietos irmãos e irmã. 

Agora quem dirigia era ela, à noite, os traços bran-
cos no asfalto passando por baixo do carro blip, blip, blip. 



Tinha tempo para pensar. Seus temores sopravam muito 
próximo à nuca; outras lembranças mais recentes, agita-
vam-se a seu lado. 

Starling receava muito que o corpo de Catherine 
Baker Martin já tivesse sido encontrado. Quando Buffalo 
Bill descobrira quem ela era, teria entrado em pânico. Tal-
vez a tivesse matado, atirando fora o corpo com um inse-
to na garganta. 

Talvez Crawford estivesse trazendo o inseto para 
ser identificado. Por que outro motivo a quereria no Smi-
thsonian? Contudo, qualquer agente poderia trazer um 
inseto para o Smithsonian, até mesmo um mensageiro do 
FBI. E ele lhe dissera que levasse roupa para dois dias. 

Podia entender que Crawford nada lhe explicasse 
através de uma ligação de rádio insegura, mas era de en-
louquecer ficar cismando. 

Encontrou no rádio uma estação só de notícias e 
esperou que terminasse o boletim do tempo. Quando vie-
ram, as notícias em nada a ajudaram. A história sobre 
Memphis foi uma repetição do noticiário das sete. A filha 
da senadora Martin desaparecera. Sua fina blusa fora en-
contrada cortada nas costas ao estilo de Buffalo Bill. Nada 
de testemunhas. A vítima encontrada em West Virginia 
permanecia não identificada. 

West Virginia. Entre as lembranças de Clarice Star-
ling da Casa Funerária de Potter havia algo sólido e valio-
so. Um elemento durável, brilhando a parte das tenebro-
sas revelações. Algo para guardar. Ela agora o recordava 
deliberadamente e via que podia apertá-lo como um talis-
mã. Na Casa Funerária de Potter, de pé ao lado da pia, 
descobrira energia de uma fonte que a surpreendera e a-
gradara: a memória de sua mãe. Starling sobrevivera a a-



grados de segunda mão desde seu falecido pai até seus 
irmãos; e ficou surpresa e comovida pela recompensa que 
encontrara. 

Estacionou o carro diante do quartel-general do 
FBI na Rua 10 com Pensilvânia. Duas equipes de televisão 
estavam na calçada, os repórteres parecendo exagerada-
mente elegantes sob as luzes, Realizavam reportagens 
mostrando o Edifício J. Edgard Hoovei como cenário de 
fundo. Starling desviou-se das luzes e caminhou dois quar-
teirões até o National Smithsonian Museum of Natura 
History. 

Podia distinguir no alto do edifício algumas janelas 
iluminadas. Uma caminhonete da polícia do condado de 
Baltimore estava na entrada semicircular. Jeff, o chofer de 
Crawford, aguardava ao volante de uma caminhonete de 
vigilância nova estacionada atrás da outra. Quando viu 
Starling chegando, falou qualquer coisa ao microfone de 
um rádio portátil. 



CAPÍTULO 18 
 
 

O guarda levou Clarice Starling ao segundo andar 
acima do grande elefante empalhado do Smithsonian. A 
porta do elevador abriu-se naquele vasto e obscuro pata-
mar e lá estava Crawford esperando, sozinho, as mãos 
enfiadas no. bolsos de seu impermeável. 

— Boa noite, Starling. 
— Alô — cumprimentou ela. 
Voltando-se para o guarda, sobre o ombro dela, 

Crawford disse: 
— Daqui podemos seguir sozinhos, guarda. Obri-

gado. 
Crawford e Starling caminharam ao longo do cor-

redor cheio de bandejas e caixas empilhadas contendo es-
pécimes antropológicos. Algumas luzes do teto estavam 
acesas, não muitas. Quando acertou o passo com ele, na 
atitude discreta e reflexiva de uma caminhada no campus, 
Starling teve a impressão de que Crawford queria passar o 
braço por seus ombros, que o teria feito se lhe fosse pos-
sível tocá-la. 

Esperou que o homem dissesse alguma coisa. Fi-
nalmente ele parou, meteu por sua vez as mãos nos bol-
sos, e ficaram ambos s encarando no corredor, naquele 
silêncio entre ossadas. 

Crawford encostou a cabeça para trás, de encontro 
as caixa e aspirou fundo. 

— Catherine Martin provavelmente ainda está viva 
— disse afinal. 

Starling balançou a cabeça e fitou o chão. Talvez ele 
achasse mais fácil falar-lhe se ela não o encarasse. Ele es-



tava sério, algo preocupava. Por um segundo Starling 
ponderou se a mulher de Crawford teria morrido. Ou tal-
vez passar um dia inteiro com a aflita mãe de Catherine 
fosse à causa. 

— Memphis foi uma brincadeira para ele — disse 
Crawford. — Agarrou-a no estacionamento, parece. Nin-
guém viu. Ela entrou no apartamento e logo saiu de novo, 
por alguma razão. Não pretendia ficar fora muito tempo 
— deixou a porta escancarada e prendeu a tranca de for-
ma que a porta não poderia fechar estando ela fora. Puse-
ra as chaves em cima da televisão. Nada foi mexido do 
lado de dentro. Não creio que ela permaneceu no aparta-
mento muito tempo. Nem chegou até a secretária eletrô-
nica no seu quarto. A luz acusando mensagem ainda pis-
cava quando o pateta do namorado dela chamou a polícia. 

Sem querer, Crawford pousou a mão dentro de 
uma caixa de ossos e rapidamente a retirou. 

— Portanto agora ele a retém, Starling. As redes de 
notícias concordam em não destacar o assunto no noticiá-
rio da noite. O Dr. Bloom teme que isso pode encorajá-lo 
a tomar uma atitude. Alguns dos tablóides, no entanto, 
talvez o façam. 

Num rapto anterior, a roupa cortada nas costas fora 
encontrada cedo o bastante para identificar uma vitima de 
Buffalo Bill enquanto ele ainda a mantinha viva. Starling 
lembrava-se do noticiário tarjado de preto nas primeiras 
páginas da imprensa marrom. Começara 18 dias antes que 
o corpo aparecesse boiando. 

— Então Catherine Baker Martin está esperando 
no quarto verde de Bill, Starling, e talvez tenhamos uma 
semana pela frente. Isso é o máximo... Bloom acha que os 
períodos dele estão encurtando. 



Crawford considerou que a conversa se alongava 
muito. O teatral “quarto verde” era uma referência que 
cheirava a conversa fiada. Starling esperou que ele chegas-
se ao que interessava, e ele chegou. 

— Desta vez, no entanto, Starling, desta vez temos 
uma pequena chance. 

Ela o encarou com a cabeça baixa, fitando-o sob as 
sobrancelhas, esperançosa e ao mesmo tempo aflita. 

— Temos um outro inseto. Seus amigos, Pilcher e... 
aquele outro... 

— Roden. 
— ...estão trabalhando nele. 
— Onde estava, em Cincinnati? Na gaveta do con-

gelador? 
— Não. Venha cá e eu lhe mostro. Vejamos o que 

você pensa sobre isso. 
— A seção de Entomologia fica do outro lado, Sr. 

Crawford. 
— Eu sei — concordou ele. 
Dobraram a esquina para chegar à porta da Antro-

pologia. Luz e vozes filtravam-se através do vidro fosco. 
Ela entrou. 

Três homens com jaquetas de laboratório trabalha-
vam numa mesa no centro da sala, debaixo de uma luz 
brilhante. Starling não conseguia ver o que estavam fazen-
do. Jerry Burroughs, da Ciência do Comportamento, o-
lhava por sobre os ombros deles e tomava notas numa 
prancheta. Havia na sala um cheiro familiar. 

Então um dos homens de branco afastou-se para 
pôr algo na pia e aí ela pôde ver bem. 



Numa bandeja de aço inox, sobre a mesa de traba-
lho, estava “Klaus”, a cabeça que ela encontrara na Split 
City Mini-Storage. 

— “Klaus” tinha o inseto na sua garganta — disse 
Crawford. Espere um momento, Starling. Jerry, você está 
entrando em contato com a sala de comunicações? 

Burroughs estava lendo de sua prancheta para o te-
lefone. Colocou a mão sobre o microfone. 

— Sim, Jack, o retrato “Klaus” de está na secagem. 
Crawford pegou o fone da mão dele. 
— Bobby, não espere pela Interpol. Arranje um 

transmissor de telefotos e mande as fotos gráficas agora 
mesmo, junto com o relatório médico. Países escandina-
vos, Alemanha Ocidental, Holanda. Não se esqueça de 
dizer que “Klaus” poderia ser um marujo da marinha 
mercante que desertou. Mencione que a Saúde Pública 
pode achar uma pista com base na fratura da mandíbula. 
Chame-a de arco zigomático. Certifique-se de que segui-
rão ambas as cartas dentais, a universal e a da Federation 
Dentaire. Eles vão indicar uma idade, mas enfatize que 
essa é uma estimativa grosseira — não se pode depender 
de suturas cranianas para esse fim. — Devolveu o telefone 
para Burroughs. — Onde está seu equipamento, Starling? 

— No escritório dos guardas, lá embaixo. 
— A Universidade Johns Hopkins encontrou o in-

seto — revelou Crawford enquanto esperavam pelo ele-
vador. — Eles estudaram a cabeça para a polícia do con-
dado de Baltimore. O inseto estava na garganta, exata-
mente como o da pequena em West Virginia. 

— Exatamente como em West Virginia. 
— Não fique me repetindo. A Johns Hopkins en-

controu-o mais ou menos às sete desta noite. O promotor 



público de Baltimore chamou-me ao telefone do avião. 
Eles enviaram tudo para cá, “Klaus” e tudo, de forma que 
pudéssemos vê-lo ‘in situ’. Também queriam uma opinião 
do Dr. Angel sobre a idade de “Klaus”, e sobre que idade 
teria quando fraturou o maxilar. Eles consultam o Smith-
sonian, da mesma forma que nós. 

— Dê-me uns segundos para digerir isso. Você está 
dizendo que Buffalo Bill tenha matado Klaus? Anos atrás? 

— Parece muito improvável, uma coincidência exa-
gerada? 

— Neste momento, parece. 
— Deixe que a idéia assente por um momento. 
— O Dr. Lecter indicou-me onde encontrar Klaus 

— lembrou Starling. 
— Sim, foi ele. 
— O Dr. Lecter contou-me que seu paciente, Ben-

jamin Raspail, afirmava ter matado Klaus. Mas Lecter opi-
nou que teria sido provavelmente uma asfixia erótica aci-
dental. 

— Isso foi o que ele lhe contou. 
— Você pensa que o Dr. Lecter talvez saiba exata-

mente como Klaus morreu, e que não foi Raspail, e que 
não foi também asfixia erótica? 

— Klaus tinha um inseto na garganta, a pequena de 
West Virginia tinha um inseto na garganta. Nunca li nada 
assim, nunca ouvi falar em coisa assim. O que pensa você? 

— Penso na sua instrução de fazer uma mala para 
dois dias. Deseja que eu vá perguntar ao Dr. Lecter, certo? 

— Você é a pessoa com quem ele fala. — Craw-
ford parecia bem triste ao dizer isso. — Acho que você 
lhe agrada. 

Ela anuiu com a cabeça. 



— Falaremos a caminho do hospício — acrescen-
tou Crawford. 



CAPÍTULO 19 
 
 

— Durante anos o Dr. Lecter teve uma grande cli-
entela psiquiátrica antes de o pegarmos pelos assassinatos 
que cometeu — disse Crawford. — Ele fez muitas avalia-
ções psiquiátricas para as cortes de Maryland e Virginia e 
para algumas outras ao longo da costa leste, aqui e ali. E-
xaminou uma porção de criminosos insanos. Quem sabe 
quantos ele liberou, só por desfastio? Está aí uma coisa 
que ele podia fazer. Ele também conheceu Raspail social-
mente e Raspail lhe contou sabe-se lá o quê durante a te-
rapia. Talvez Raspail lhe tenha dito quem matou Klaus. 

Crawford e Starling estavam frente a frente em ca-
deiras giratórias na traseira do furgão de vigilância, que 
rapidamente se dirigia para o norte, na estrada US 95, em 
direção a Baltimore, a 60 quilômetros de distância. Jeff, no 
compartimento do motorista tinha ordem de pisar na tá-
bua. 

— Lecter ofereceu-se para ajudar, mas eu recusei. 
Já tivera a ajuda dele antes, mas nada resultou de útil, e 
Will Graham recebeu uma facada no rosto da última vez 
que o usara. Para divertir-se, alegou Lecter. 

“Não posso, porém, ignorar um inseto na garganta 
de Klaus, um inseto na garganta da moça de West Virgini-
a; não posso ignorar isso. Alan Bloom nunca ouviu falar 
de semelhante coisa antes, e eu tampouco. Você já teve 
notícia de um caso assim, Starling? Você, que tem lido 
muito sobre crimes depois de mim. 

— Nunca. Inserir objetos, sim, mas nunca um inse-
to. 



— Duas coisas para começar. Primeiro partimos da 
premissa que o Dr. Lecter sabe realmente algo concreto. 
Segundo, não vamos esquecer que Lecter gosta de se di-
vertir. É a sua natureza. Ele tem que desejar que Buffalo 
Bill seja apanhado enquanto Catherine Martin ainda está 
viva. Toda a sua diversão mais os benefícios têm que ser 
encaminhados nessa direção. Não temos meios de amea-
çá-lo — ele já perdeu o assento do vaso sanitário e os li-
vros. 

— Que aconteceria se apenas lhe expuséssemos a 
situação e lhe oferecêssemos um benefício: uma janela 
com vista para fora. Foi o que ele pediu quando se ofere-
ceu para ajudar. 

— Ele se ofereceu para ajudar, Starling, mas não 
para denunciar. Uma delação não daria a ele uma boa o-
portunidade para se mostrar. Você está indecisa e prefere 
a verdade. Pois ouça: Lecter não tem pressa. Ele está a-
companhando tudo como se fosse um jogo de beisebol. 
Nós lhe pedimos para denunciar, ele preferirá esperar. 
Não o fará facilmente. 

— Nem mesmo por uma recompensa? Algo que 
não obterá se Catherine morrer? 

— Suponha que nós lhe digamos que sabemos que 
ele possui informações e queremos que ele se abra. Lecter 
se divertiria muito protelando e agindo, semana após se-
mana, como se estivesse tentando lembrar-se, animando 
as esperanças da senadora Martin, mas deixando Catherine 
morrer. Depois faria o mesmo com a próxima mãe e ainda 
a próxima, reanimando esperanças, sempre quase a lem-
brar-se — agradaria mais a ele do que uma janela com vis-
ta para fora. É dessa espécie de coisa que ele vive; é o seu 
alimento. 



“Não sei se a gente fica mais esperta com a idade, 
Starling, mas aprende-se a driblar uma certa porção de 
ruindade. Talvez aqui possamos driblar alguma. 

— Então o Dr. Lecter deve pensar que lhe estamos 
apelando apenas por uma teoria e por um insight — arris-
cou Starling. 

— Correto. 
— Por que não me disse? Por que não me mandou 

interroga-lo dessa maneira? 
— Eu me ponho no mesmo nível que você. E você 

fará o mesmo quando tiver um comando. Nenhuma outra 
forma de agir dura muito tempo. 

— Então não tenho que mencionar o inseto na 
garganta de Klaus, nenhuma conexão entre Klaus e Buffa-
lo Bill. 

— Não. Você estará voltando porque ficou muito 
impressionada por ele prever que Buffalo Bill começaria a 
escalpelar. Já deixei claro que não vou me interessar por 
ele, da mesma forma que Alan Bloom. Mas estou deixan-
do que você fale com ele. Você lhe oferece alguns privilé-
gios — coisas que somente uma pessoa tão poderosa co-
mo a senadora Martin poderia obter. Lecter tem que acre-
ditar que deve apressar-se porque a oferta será cancelada 
se Catherine morrer. A senadora perderá o interesse por 
ele se isso acontecer. E se ele falhar, será porque não é 
inteligente e não tem a capacidade para fazer o que disse 
que podia fazer, e não porque está se esquivando para 
zombar de nós. 

— A senadora perderá mesmo o interesse? 
— Se fosse prestar juramento, você diria que nunca 

soube a resposta para essa questão. 
— Entendo. 



Concluiu que não haviam contado à senadora Mar-
tin, o que demandava muita coragem. Estava claro que 
Crawford não queria interferência, receoso de que a sena-
dora cometesse o erro de apelar diretamente para o Dr. 
Lecter. 

— Você está entendendo mesmo? 
— Sim. Como poderá ele ser suficientemente espe-

cifico para levar-nos até Buffalo Bill sem mostrar que sabe 
de alguma coisa especial? Como poderá fazer isso só com 
teoria e insight? 

— Não sei, Starling. Ele já teve muito tempo para 
pensar sobre o assunto. Ela esperou o extermínio de seis 
vítimas. 

O telefone no furgão tilintou e piscou com a pri-
meira de uma série de telefonemas que Crawford tinha 
combinado com o centro do FBI. 

Durante os próximos vinte minutos, falou com po-
liciais conhecidos da Polícia de Estado Holandesa e da 
Royal Marechaussee, com um Overstelojtnant na Polícia 
Técnica Sueca que estudara em Quântico, um amigo que 
era assistente do Rigspolitichef da polícia dinamarquesa, e 
surpreendeu Starling falando em francês com o escritório 
de comando noturno da Polícia Criminal Belga. Em todos 
os diálogos enfatizou a necessidade de apressar a identifi-
cação de Klaus e seus companheiros. Cada uma dessas 
jurisdições já tinha o pedido por telex da Interpol, mas, 
com a rede de conhecimentos íntimos em atividade, o pe-
dido não ficaria na máquina durante horas. 

Starling podia ver por que Crawford havia escolhi-
do o furgão para suas comunicações — ele dispunha do 
novo sistema de Privacidade de Voz — mas a tarefa cer-
tamente seria mais fácil de seu escritório. Aqui ele tinha de 



manusear seu livro de notas numa mesa pequena com luz 
deficiente, e os passageiros eram sacudidos toda vez que 
os pneus passavam sobre uma emenda no asfalto. A expe-
riência de campo de Starling era pequena, mas ela sabia 
não ser comum um chefe de seção usar um furgão numa 
missão como essa. Crawford poderia tê-la instruído pela 
radiotelefonia, mas ela gostou que não o tivesse feito. 

Starling sentia que a privacidade e a calma no fur-
gão, e o tempo dedicado ordenadamente àquele trabalho, 
tinham um alto custo. Escutando Crawford ao telefone, 
confirmou isso. 

— Como está a senadora? 
— Controlada, mas ferida. É uma mulher esperta e 

dura, tem um bocado de bom senso, Starling. Você pro-
vavelmente gostará dela. 

— O pessoal da Johns Hopkins e a Divisão de 
Homicídios do condado de Baltimore vão manter segredo 
acerca do inseto na garganta de Klaus? Poderemos manter 
o assunto fora dos jornais? 

— Por uns três dias, sim. 
— Deve ter dado muito trabalho conseguir isso. 
— Não podemos confiar em Frederick Chilton 

nem qualquer outra pessoa no hospital — disse Crawford. 
— Se Chilton souber, o mundo todo saberá. Ele vai saber 
que você está lá apenas como um favor que faz à Divisão 
de Homicídios de Baltimore, tentando encerrar o caso 
Maus — nada a ver com Buffalo Bill. 

— E vou fazer isso tarde, esta noite? 
— É o único tempo que eu lhe daria. Devo avisá-la 

que a história sobre o inseto em West Virgínia estará nos 
jornais amanhã. O escritório do legista em Cincinnati deu 
com a língua nos dentes, de modo que não é mais segre-



do. É um detalhe que Lecter pode obter de você; isso re-
almente não tem importância, desde que ele não saiba que 
encontramos um também em Maus. 

Ele agora falava com o diretor do FBI que estava 
em casa. 

— Não, senhor. Eles insistiram muito nisso?... Por 
quanto tempo? Não, senhor. Não. Nada de aparelhagem 
de gravação, Tommy, recomendo e insisto. Não quero 
que ela leve um gravador escondido. O Dr. Bloom diz a 
mesma coisa. Ele está retido pela cerração em O’Hare. 
Virá tão logo ela permita. Certo. 

Depois Crawford teve uma misteriosa conversa 
com a enfermeira da noite em sua casa. Ao terminar, o-
lhou pela janela com vidro espelhado por fora durante 
talvez um minuto, os óculos descansando sobre o joelho, 
presos por um dedo. Seu rosto parecia lívido quando as 
luzes o iluminavam de tempo em tempo. Depois recolo-
cou os óculos e virou-se para Starling. 

— Lecter é nosso por três dias. Se não conseguir-
mos resultado, Baltimore irá fazê-lo suar até que a justiça 
os faça largá-lo. 

— Interrogá-lo exaustivamente não funcionou da 
última vez. O Dr. Lecter não transpira muito... 

— O que foi que ele ofereceu ao pessoal depois da 
sessão, uma galinha de papel? 

— Uma galinha, sim. 
A galinha de papel dobrado, amassada, ainda estava 

na bolsa de Starling. Ela alisou-a na pequena mesa e fê-la 
dar uma bicada. 

— Não culpo os policiais de Baltimore. Ele é um 
prisioneiro. Se o corpo de Catherine aparecer boiando, 



deverão estar em condições de dizer à senadora Martin 
que tentaram tudo. 

— O que temos para trocar com ele? 
— É no que estou trabalhando — disse Crawford, 

e voltou para seus telefones. 



CAPÍTULO 20 
 
 

Um grande banheiro forrado de azulejos brancos, 
com clarabóias e elegantes metais italianos se destacando 
de encontro a antigos tijolos aparentes. Um enfeitado ar-
mário de toucador flanqueado por grandes plantas e car-
regado de cosméticos, o espelho velado pelo vapor que a 
água quente fazia. Do chuveiro uma voz cantava num tom 
alto demais. A canção era Cash for Your Trash (Pago à 
vista por seu lixo) de Fats Waller, do musical Ain’t Misbe-
havin. Às vezes a voz escondia as palavras: 

“Guarde todos seus velhos JORNAIS, Guarde e 
empilhe-os como um ARRANHA-CÉU DAH DAH-
DAHDAH DAH DAH DAHDAHDAH DAH...” 

Sempre que ocorriam palavras, uma cachorrinha ar-
ranhava a porta do banheiro. 

Embaixo do chuveiro estava Jarne Gumb, branco, 
34 anos, 1,83m, 95 quilos, cabelos castanhos, olhos azuis, 
sem marcas características. Pronuncia seu primeiro nome 
como o James, porém sem o s — Jame. Insiste nisso. 

Depois de se enxaguar pela primeira vez, Gumb a-
plicou Friction des Bains, esfregando-a no peito e nas ná-
degas e usando uma esponja nas partes que não gostava 
de tocar. Suas pernas estavam cobertas dê pêlos, mas ele 
decidiu deixá-las assim mesmo. 

Gumb esfregou-se até ficar rosado e aplicou um 
bom emoliente para amaciar a pele. Seu espelho de corpo 
inteiro tinha uma cortina para protegê-lo, estendida em 
uma barra à sua frente. 

Gumb usou a esponja para ajeitar o pênis e os testí-
culos entre as pernas. Afastou a cortina para um lado e 



ficou de pé em frente ao espelho, assumindo uma pose 
com um quadril mais alto que o outro, a despeito do des-
conforto que isso causava em suas partes íntimas. 

“Faça algo por mim, doçura. Faça algo por mim 
LOGO.” Usava o registro mais alto de sua voz natural-
mente profunda, e acreditava estar melhorando. Os hor-
mônios que tomara — Premarin durante algum tempo e 
depois dietilestilbestrol, via oral — nada puderam fazer 
por sua voz, mas tinham tornado esparsos os cabelos em 
volta de suas marnas ligeiramente cheias. Muita eletrólise 
lhe removera a barba e dera à linha fronteira do seu cabelo 
um formato de bico de viúva, mas apesar disso ele não se 
parecia com uma mulher. Parecia-se com um homem in-
clinado a lutar com as unhas, mas também com os punhos 
e os pés. 

Se o seu comportamento era uma séria, mas inepta 
tentativa para parecer homossexual ou apenas uma odiosa 
imitação, seria difícil dizer após um rápido conhecimento, 
e rápidos conhecimentos era tudo o que ele fazia. 

“O que vai fazer por mim?” 
O animal arranhou a porta ao som da voz dele. 

Gumb vestiu o roupão e deixou-o entrar. Agarrou a pe-
quena poodle cor de champanha e beijou-a no gordo tra-
seiro. 

— Sim. Você está esfomeada, Preciosa? Eu tam-
bém estou. 

Passou a cadelinha de um braço para o outro ao a-
brir a porta do quarto. Ela agitou-se, querendo voltar para 
o chão. 

— Espere um momento, queridinha. — Com a 
mão livre ele apanhou uma carabina mini-14 ao lado da 
cama e colocou-a sobre os travesseiros. — Agora. Agora, 



vamos. Vamos jantar num minuto. — Colocou a cadeli-
nha no chão e vestiu um pijama e o robe. O animal se-
guiu-o alegremente escadas abaixo em direção à cozinha. 

Jame Gumb tirou três refeições TV do seu forno de 
microondas. Eram duas refeições Homem Esfomeado 
para ele e uma Cozinha Magra para a cachorrinha. 

O animal comeu gulosamente o prato principal e a 
sobremesa, deixando os vegetais, Jame Gumb deixou ape-
nas os ossos em seus dois pratos. 

Fez a cadelinha sair pela porta de trás e, chegando 
seu robe bem de encontro ao corpo por causa da friagem, 
observou quando ela se agachava na estreita faixa de luz 
que passava pela porta. 

— Você não fez o número dois... Muito bem. Não 
vou olhar... — Mas deu uma espiada por entre os dedos 
da mão em frente ao rosto. — Oh! Que beleza! Sua safa-
dinha, você é uma perfeita senhorita! Vamos, vamos para 
a cama. 

O Sr. Gumb gostava de ir para a cama. Fazia-o vá-
rias vezes durante a noite. Gostava também de se levantar 
e sentar-se em um ou outro de seus muitos quartos sem 
acender a luz, ou trabalhar um pouco durante a noite 
quando ficava entusiasmado com algo criativo. 

Ia apagar a luz da cozinha mas fez uma pausa, seus 
lábios formando um bico quando ele olhou para os restos 
do jantar. Pegou as três bandejas e limpou a mesa. 

Um interruptor em cima da escada iluminou o po-
rão. Jame Gumb começou a descer, levando as bandejas. 
O animal ganiu na cozinha e com o focinho abriu a porta 
atrás dele. 

— Muito bem, sua bobinha. — Agarrou a cadeli-
nha no chão e carregou-a para baixo. Ela agitou-se e me-



teu o focinho nas bandejas. — Nada disso! Você já comeu 
bastante. — Depositou-a no chão e ela seguiu-o bem de 
perto ao longo do piso irregular e de vários níveis do sub-
solo. 

Num quarto do porão, bem embaixo da cozinha, 
havia um poço seco. Suas bordas de pedra, reforçadas 
com modernos anéis de cimento, elevavam-se uns 60 cen-
tímetros acima do chão arenoso. A tampa de segurança 
original, de madeira, pesada demais para uma criança le-
vantar, estava em posição. Havia nela uma abertura sufici-
ente para passar um balde. Jame Gumb despejou as ban-
dejas por essa abertura. 

Os ossos e os vegetais desapareceram na escuridão 
absoluta do poço. A cadelinha sentou-se, com um jeito de 
estar pedindo algo. 

— Nada disso, tudo foi-se embora — repreendeu 
Gumb. Você está gordinha demais. 

Subiu as escadas do porão repetindo baixo: “Gor-
duchinha, gorduchinha” para o cão. Não deu sinal de ter 
ouvido o grito, bastante forte mas controlado, que ecoou 
do fundo daquele buraco negro. 

— POR FAVOR! 



CAPÍTULO 21 
 
 

Clarice Starling entrou no Baltimore State Hospital 
for the Criminally Insane pouco depois das 10 horas da 
noite. Viera sozinha. Esperava que o Dr. Chilton não esti-
vesse lá, mas encontrou-o esperando por ela em seu escri-
tório. 

Chilton usava um casaco esporte axadrezado, de 
corte inglês. As duplas pregas nas costas e as abas soltas 
davam ao casaco uma aparência de saia curta, pensou Star-
ling. Tinha esperança de que não o houvesse vestido por 
causa dela... 

Diante da mesa, a sala estava vazia exceto por uma 
cadeira de espaldar reto aparafusada no chão. Starling fi-
cou de pé a seu lado enquanto o cumprimento dela paira-
va no ar sem resposta. Ela podia sentir o cheiro dos ca-
chimbos frios e fedorentos num suporte ao lado da bolsa 
de tabaco. 

Chilton terminou de examinar sua coleção de lo-
comotivas da Franldin Mint e virou-se para ela. 

— Gostaria de uma xícara de café? 
— Não, obrigada. Desculpe por perturbá-lo à noi-

te. 
— Você ainda está tentando descobrir algo sobre 

aquela história da cabeça? — perguntou o Dr. Chilton. 
— Sim. O escritório do Promotor Público de Bal-

timore disse-me que havia feito os arranjos com o senhor, 
doutor. 

— Oh, sim. Eu trabalho muito ligado às autorida-
des daqui, Srta. Starling. Por falar nisso, está escrevendo 
um artigo ou uma tese? 



— Nem uma coisa nem outra. 
— Já publicou alguma vez em órgãos profissionais? 
— Não, nunca. Esta é apenas uma tarefa que o es-

critório do Promotor me pediu que realizasse para a Divi-
são de Homicídios de Baltimore. Nós os deixamos com 
um caso aberto e os estamos ajudando a acertar as pontas. 
— Starling descobriu que sua antipatia por Chilton torna-
va-lhe mais fácil mentir. 

— Está ligada, Srta. Starling? 
— Estou o quê...? 
— Está usando um dispositivo eletrônico para re-

gistrar o que o Dr. Lecter diz? O termo policial é “ligada”; 
estou certo de que já o ouviu. 

— Não. 
O Dr. Chilton pegou um pequeno Pearlcorder na 

sua mesa e colocou nele um cassete. 
— Então ponha isto na sua bolsa. Depois lhe man-

darei uma cópia. Pode usá-lo para ampliar suas notas. 
— Não. Não posso fazer isso, Dr. Chilton. 
— Por que não? As autoridades de Baltimore me 

pedem sempre uma análise sobre tudo o que Lecter diz 
acerca desse caso de Klaus. 

Evite Chilton, se puder, dissera-lhe Crawford. Po-
demos forçá-lo com uma ordem judicial. Ademais, Lecter 
irá descolar. Ele sabe o que se passa com Chilton como se 
lesse um livro aberto. 

— O Promotor Público pensou que deveríamos 
tentar primeiro uma aproximação informal. Se eu gravasse 
o Dr. Lecter sem seu conhecimento, e ele descobrisse, 
seria... realmente seria o fim da boa atmosfera de trabalho 
que mantemos. Estou certa que o senhor concorda com 
isso. 



— Como iria ele descobrir? 
Ele saberia pelos jornais que você está a par de tu-

do, seu calhorda! Conteve-se. 
— Se isto chegar a algum resultado e ele tiver que 

depor, o senhor seria o primeiro a ver o material e eu es-
tou certo que seria convidado a servir como testemunha 
importante. Nós agora estamos apenas tentando obter 
uma pista dele. 

— Sabe por que ele concorda em lhe falar, Srta. 
Starling? 

— Não, Dr. Chilton. 
O homem voltou-se de costas e ficou a examinar o 

sortimento de certificados e diplomas que estavam na pa-
rede atrás da mesa, como se estivesse fazendo um levan-
tamento. Em seguida virou-se devagar para Starling. 

— A senhorita realmente sabe o que está fazendo? 
— Claro que sei. — As pernas de Starling tremiam 

de tanta raiva. Mas não desejava brigar com Chilton; tinha 
que sobrar-lhe alguma energia para enfrentar Lecter. 

— O que está fazendo é vir ao meu hospital para 
obter uma entrevista, porém sem compartilhar a informa-
ção comigo. 

— Estou agindo de acordo com as instruções que 
recebi, Dr. Chilton. Tenho aqui o número do telefone par-
ticular do Promotor Público. E agora, por favor, ou discu-
ta o assunto com ele, ou deixe-me trabalhar. 

— Eu não sou o porteiro daqui, Srta. Starling. Não 
venho para cá à noite apenas para deixar as pessoas entra-
rem e saírem. Eu tinha um bilhete para o Holiday on Ice. 

Ele percebeu que tinha dito um bilhete. Naquele 
instante Starling avaliou a vida dele, e Chilton o sentiu. 



Ela viu o refrigerador maltratado, as migalhas do 
jantar na bandeja onde ele comia sozinho, as pilhas de coi-
sas que permaneciam fixas no lugar durante meses até que 
ele as arrumasse — e sentiu pena da sua vida solitária, mas 
rapidamente concluiu que não devia poupá-lo, que não 
devia continuar a falar ou a evitar o olhar dele. Encarou-o 
nos olhos e com uma inclinação mínima da cabeça fitou-
o, sobranceira. Fê-lo sentir que percebera quem ele era e 
como vivia, sabendo que ele já não teria coragem para es-
tender aquela conversa. 

Chilton mandou um guarda chamado Alonzo a-
companhá-la. 



CAPÍTULO 22 
 
 

Andando com Alonzo em direção às últimas celas, 
Starling conseguiu não dar ouvidos às batidas de portas e 
aos gritos, embora os sentisse agitando o ar de encontro à 
sua pele. Sentia crescer nela uma pressão como se estives-
se afundando n’água, cada vez mais baixo. 

A proximidade dos loucos, a lembrança de Catheri-
ne Baker Martin amarrada e sozinha, um deles estrangu-
lando-a e procurando ferramentas em sua maleta, tudo 
isso dava coragem a Starling para continuar seu serviço. 
Mas ela precisava mais do que coragem. Precisava tam-
bém permanecer calma, não se alterar, ser um instrumento 
muito afiado. Tinha que ser paciente apesar da terrível 
necessidade de apressar-se. Se o Dr. Lecter soubesse a 
resposta, ela teria que desencavá-la no emaranhado dos 
pensamentos dele. 

Starling pensava em Catherine Baker Martin como 
a criança que vira no filme-noticiário, uma menininha num 
barco a vela. 

Alonzo apertou o botão da campainha da última 
porta. 

Ensina-nos como preocupar-nos e como não preo-
cupar-nos, ensina-nos a permanecer calmos. 

— Perdão? — fez Alonzo, e Starling compreendeu 
que pensara em voz alta. 

Ele deixou-a com o guarda corpulento que abrira a 
porta. Quando Alonzo deu meia-volta para ir embora, no-
tou que ele se persignava. 

— Prazer em vê-la de novo — cumprimentou o 
guarda enquanto passava os ferrolhos na porta atrás dela. 



— Alô, Barney. 
Barney mantinha preso entre o polegar e o maciço 

indicador um volume em brochura. Era o Sense and Sen-
sibility, de Jane Austen; Starling estava disposta a registrar 
tudo. 

— Como quer as luzes? — perguntou ele. 
O corredor entre as celas estava em meia escuridão. 

Próximo ao seu extremo ela podia notar uma luz brilhante 
vindo da última cela, a iluminar o chão do corredor. 

— O Dr. Lecter está acordado. 
— A noite, sempre, mesmo quando sua luz fica a-

pagada. 
— Deixe-as como estão. 
— Fique no meio do corredor ao passar para lá, e 

não toque nas barras, certo? 
— Quero aquela TV desligada. 
O aparelho de televisão fora mudado de lugar. Es-

tava ao fundo do corredor, de frente para o centro. Al-
guns prisioneiros podiam vê-lo encostando a cabeça nas 
barras. 

— Elimine o som, mas deixe a imagem, se não se 
importar. Alguns deles gostam de ficar olhando. A cadeira 
está lá, se quiser utilizar-se dela. 

Starling avançou sozinha pelo corredor na penum-
bra. Não olhou para as celas de nenhum dos dois lados. 
Suas pisadas lhe pareciam meio barulhentas. Os únicos 
outros ruídos eram o ressonar vindo de uma cela, talvez 
de duas, é um risinho baixo soando em outra. 

A cela do falecido Miggs tinha um novo ocupante. 
Ela podia ver compridas pernas esticadas no solo, a cabe-
ça apoiada nas grades. Um homem permanecia sentado no 
chão da sua cela no meio de uma porção de papel rasgado. 



Seu rosto era inexpressivo. A televisão refletia-se em seus 
olhos e um brilhante fio de baba ligava o canto da sua bo-
ca ao ombro. 

Ela não quis olhar para a cela do Dr. Lecter até es-
tar segura de que ele a vira. Passou por ela sentindo um 
arrepio na espinha, foi até a televisão e cortou o som. 

O Dr. Lecter usava o branco pijama do asilo em 
sua branca cela. As únicas coisas coloridas, ali, eram seus 
cabelos e olhos, e sua boca vermelha, num rosto há tanto 
tempo longe do sol que se diluía na brancura envolvente; 
suas feições pareciam flutuar acima da gola da camisa. Es-
tava sentado à mesa, atrás da rede de náilon que o manti-
nha afastado das barras. Fazia um esboço em papel de 
embrulho, usando a própria mão como modelo. Enquan-
to ela observava, virou a mão e, flexionando os dedos para 
distender a musculatura, desenhou a parte interna do an-
tebraço. Usou o dedo mínimo como esfuminho para mo-
dificar uma linha de carvão. 

Starling aproximou-se das barras e ele levantou os 
olhos. Para Starling, todas as sombras da cela se juntaram 
nos olhos dele e no bico-de-viúva dos seus cabelos. 

— Boa noite, Dr. Lecter. 
A ponta da língua dele apareceu, vermelha como 

seus lábios. Tocou o lábio superior exatamente no centro 
e recolheu-se de novo. 

— Clarice. 
Ela percebeu o arranhado ligeiramente metálico da-

quela voz e ficou pensando há quanto tempo ele falara 
pela última vez. 

— Você está atrasada para sua aula noturna — re-
preendeu ele. — Esta é a minha classe noturna — disse 



ela, desejando que sua voz fosse mais forte. — Ontem 
estive em West Virginia... 

— Você se machucou? 
— Não, eu... 
— Está com um Band-Aid novo, Clarice. 
Então ela lembrou. 
— Arranhei-me hoje na borda da piscina. — O 

Band-Aid estava na sua perna, escondido, por baixo da 
calça. Ele devia ter sentido o cheiro. 

— Estive em West Virginia ontem. Encontraram lá 
um corpo, o último de Buffalo Bill. 

— Não exatamente o último, Clarice. 
— O penúltimo. 
— Pois é. 
— Ela foi escalpelada. Exatamente como o senhor 

disse que aconteceria. 
— Incomoda-se se eu continuar a desenhar en-

quanto falamos?  
— Não. Continue, por favor. 
— Você examinou o corpo?  
— Sim.  
— Tinha visto serviços anteriores dele?  
— Não; apenas fotografias.  
— Como se sentiu?  
— Apreensiva. Depois atenta.  
— Depois? Abalada. Você conseguiu trabalhar di-

reito? — O Dr. Lecter esfregou seu carvão na beira do 
papel para refazer-lhe a ponta.  

— Muito bem. Trabalhei muito bem.  
— Para Jack Crawford? Ele ainda lhe telefona para 

casa?  
— Ele estava lá.  



— Seja boazinha para mim um momento, Clarice. 
Deixe sua cabeça pender para a frente, como se estivesse 
dormindo. Mais um segundo. Obrigado, agora já peguei a 
pose. Sente-se, se quiser. Você tinha contado a Jack Craw-
ford o que eu disse antes de eles a encontrarem? 

— Sim. E ele zombou muito da idéia. 
— E depois que ele viu o corpo em West Virgínia? 
— Bem, ele falou com a principal autoridade no as-

sunto, na Universidade de... 
— Alan Bloom. 
— Isso mesmo. O Dr. Bloom disse que Buffalo 

Bill estava personificando um tipo criado pelos jornais: 
essa história de Buffalo Bill escalpelar que os tablóides 
andaram explorando. O Dr. Bloom opinou que qualquer 
pessoa podia ver que isso iria acontecer. 

— O Dr. Bloom viu que isso estava para aconte-
cer? 

— Ele afirmou que sim. 
— Afirmou, mas guardou a previsão para si mes-

mo. Entendo. O que acha você, Clarice? 
— Não estou certa. 
— Você estudou psicologia e prática forense. Onde 

as duas coisas confluem, você pesca, não é, Clarice? Já 
fisgou alguma coisa? 

— Até agora tudo tem andado muito devagar. 
— O que as suas duas disciplinas lhe dizem sobre 

Buffalo Bill?  
— Segundo os livros, ele é um sádico. 
— A vida é escorregadia demais para os livros, Cla-

rice; a raiva parece luxúria, o lúpus apresenta-se como 
uma urticária. 



O Dr. Lecter terminou o esboço da sua mão es-
querda com a direita; trocou o carvão de mão e começou 
a desenhar a mão direita com a esquerda, com a mesma 
facilidade. 

— O senhor se refere ao livro do Dr. Bloom? 
— Sim. Você me procurou nele, não foi? 
— Sim. 
— Como foi que ele me descreveu? 
— Um sociopata puro. 
— Você diria que o Dr. Bloom está sempre certo? 
— Continuo esperando pela futilidade do afeto... 
O sorriso do Dr. Lecter revelou seus pequenos 

dentes brancos. 
— Temos peritos em todos os assuntos, Clarice. O 

Dr. Chilton diz que Sammie, ali atrás de você, é um esqui-
zóide hebefrênico e irremediavelmente perdido. Ele pés 
Sammie na antiga cela de Miggs porque pensa que Sammie 
já disse adeus. Você sabe como os hebefrênicos geralmen-
te se vão? Não se preocupe; ele não ouvirá. 

— São os mais difíceis de tratar — respondeu ela. 
— Usualmente caem num retiro terminal e se desinte-
gram. 

O Dr. Lecter tirou algo dentre suas folhas de papel 
de embrulho e colocou na bandeja deslizante. Starling pu-
xou-a. 

— Ontem mesmo Sammie mandou-me isto com a 
minha comida — disse ele. 

Era um pedaço de papel marrom com a escrita em 
creiom. 

Starling leu: 
I WAN TOO GO TO JESA 
I WAN TOO GO WIV CRIEZ 



I CAN GO WIV JESA 
EF I AC RELL NIZE 
SAMMIE 
Starling olhou para trás, sobre o ombro direito. 

Sammie estava sentado, o rosto inexpressivo de encontro 
à parede da cela, a cabeça encostada nas barras. 

— Quer ler em voz alta? Ele não pode escutá-la. 
Starling começou: 
— Eu desejo ir para Jesus. Eu quero ir com Cristo. 

Eu posso ir com Jesus. Se eu me comportar bem. 
— Não, não. Imprima urna qualidade mais agressi-

va de “pudim de ervilhas quente” nos versos. A métrica 
varia, mas a intensidade é a mesma. — Lecter batia o 
compasso suavemente: “Pudim de ervilhas na panela há 
nove dias.” Com fervor: “I wan to go Jesa, I wan to go 
wiv Crieiz”. 

— Entendo — disse Starling, colocando o papel de 
volta no carregador. 

— Não, você não está entendendo nada — repre-
endeu o Dr. Lecter, pondo-se de pé; o corpo magro subi-
tamente grotesco, dobrado em dois como um gnomo, ele 
pulava marcando o compasso, a voz reverberando como 
um sonar, “I wan to go to Jesa...”. 

De repente a voz de Samtnie ecoou atrás dela como 
a tosse de um leopardo, mais alto do que o grito de um 
macaco urrador, de pé e batendo com seu rosto nas gra-
des, lívido e fazendo um violento esforço, os tendões do 
pescoço salientando-se: 

“I WAN TOO GO TO JESA I WAN TOO GO 
WIV CRIEZ I CAN GO WIV JESA EF I AC RELL NI-
IIZE.” 



Silêncio. Starling viu que se pusera de pé e que sua 
cadeira de dobrar estava virada atrás dela. Os papéis havi-
am escorregado do seu colo. 

— Por favor — pediu o Dr. Lecter, novamente 
ereto e gracioso como um bailarino, convidando-a a sen-
tar-se. Deixou-se cair em sua cadeira e descansou o queixo 
na mão. — Você não entende coisa alguma — repetiu. — 
Sammie é profundamente religioso. Ele simplesmente re-
vela sua decepção porque Jesus está tão atrasado. Posso 
dizer a Clarice por que você está aqui, Sammie? 

Sammie coçou o queixo e ficou estático. 
— Por favor? — insistiu o Dr. Lecter. 
— Sim... — concedeu Sammie por entre os dedos. 
— Sammie pôs a cabeça da mãe dele na bandeja de 

espórtulas na igreja batista da estrada em Trune. Estavam 
cantando. Dê o melhor que você tem ao Senhor e era a 
melhor coisa que ele tinha. Lecter voltou-se para o lado e 
falou sobre seu ombro. — Obrigado, Sammie. Está tudo 
muito bem. Olhe a televisão. 

O homem alto deixou-se cair no chão, a cabeça 
contra as barras, como antes, as imagens da televisão se 
refletiam em suas pupilas, agora três riscos prateados no 
seu rosto: cuspe e lágrimas. 

— Muito bem: veja se você pode aplicar-se ao pro-
blema dele e talvez eu me aplique ao seu. — Quid pro 
quo. Ele não está escutando. 

Starling teve que se concentrar. 
— Os versos mudam de “ir para Jesus” para “ir 

com Cristo” — observou ela. — Há uma seqüência racio-
nal: ir para, chegar a, ir com. 

— Sim. É uma progressão linear. Estou particular-
mente satisfeito que ele saiba que “Jesa” e “Criei” são o 



mesmo. Isto é um progresso. A idéia de um simples Deus-
padre ser também uma Trindade é difícil de aceitar, espe-
cialmente para Sammie, que não está seguro de quantas 
pessoas ele mesmo é formado. Eldridge Cleaver dá-nos a 
parábola do Óleo Três-em-Um e nós achamos que é útil. 

— Ele vê uma relação casual entre o próprio com-
portamento e seus objetivos e isso é um raciocínio estru-
tural — assuntou Starling. — Assim é também a constru-
ção de um ritmo. Ele não está obtuso, pois chora. O se-
nhor acredita que é um catatônico esquizóide? 

— Sim. Você pode sentir o cheiro do suor dele? 
Aquele cheiro de bode é ácido trens3-metil2 -hexenóico. 
Lembre-se: é o cheiro da esquizofrenia. 

— E o senhor acredita que ele é tratável? 
— Particularmente agora, quando está saindo de 

uma fase de estupor. Como brilham as faces dele! 
— Dr. Lecter, por que o senhor diz que Buffalo 

Bill não é um sádico? 
— Porque os jornais declaram que os corpos ti-

nham marcas de ligaduras nos pulsos, mas não nos torno-
zelos. Você viu algumas marca nos tornozelos da pessoa 
em West Virgínia? 

— Não. 
— Clarice: esfolamentos como recreação são sem-

pre executados com a vitima invertida, de forma que a 
pressão sangüínea se mantenha normal mais tempo na 
cabeça e no peito e a vítima permaneça consciente. Você 
sabia disso? 

— Não. 
— Quando estiver de novo em Washington, vá até 

a Galeria Nacional e veja O esfolamento de Marsias, de 
Ticiano, antes que o mandem de volta para a Tchecoslo-



váquia. Ticiano era maravilhoso nos detalhes; repare no 
prestativo Pã trazendo o balde de água fria. 

— Não estou interessada na sua pior invenção. 
— Bem, eu acredito em você. Mas há mais coisas 

que não sabe, além de como se procede com propriedade 
a um esfolamento, sobre o comportamento humano. Vo-
cê não acharia que, para um senador dos Estados Unidos, 
é uma estranha escolha como mensageiro? 

— Eu fui sua escolha, Dr. Lecter. O senhor me es-
colheu para falar-lhe. Preferiria agora outra pessoa? Ou 
talvez o senhor não ache que poderá ajudar.  

— Isso é ao mesmo tempo imprudente e falso, Cla-
rice. Não creio que Jack Crawford jamais permita que me 
dêem alguma compensação. Possivelmente eu lhe darei 
alguma coisa para dizer à senadora, mas opero estritamen-
te na base do toma-lá-dá-cá. Talvez eu troque essa coisa 
por uma certa informação a seu respeito. Sim ou não? 

— Vejamos qual é a questão. 
— Sim ou não? Catherine está esperando, não está? 

Ouvindo o barulho da pedra de afiar? O que pensa você 
que ela lhe pediria para fazer? 

Starling respirou profundamente. 
— Apresse-se — urgiu o Dr. Lecter. 
— Dr. Lecter, temos aqui algumas circunstâncias 

extraordinárias e algumas oportunidades incomuns. 
— Para quem? 
— Para o senhor, se salvarmos essa moça. O se-

nhor viu a senadora Martin na televisão? 
— Sim, escutei as notícias. 
— O que achou das declarações dela? 
— Mal-orientada e inócua. Ela está mal-

assessorada. 



— A senadora Martin tem muita influência. E é 
uma pessoa decidida. 

— Vejamos o que você tem a dizer.  
— Creio que o senhor tem um extraordinário insi-

ght, uma perfeita introvisão. A senadora Martin prometeu 
que se o senhor nos ajudar a trazer Catherine Baker Mar-
tin de volta viva e incólume, ela ajudará a transferi-lo para 
uma instituição federal, e se houver uma janela com vista, 
o senhor a terá. Além disso, poderá também ser solicitado 
a rever avaliações psiquiátricas escritas de pacientes admi-
tidos. Em outras palavras, um trabalho. Não haverá rela-
xamento das restrições de segurança. 

— Não acredito nisso, Clarice. 
— Pois devia acreditar. 
— Quid pro quo. 
— Vejamos qual é a questão. 
— Qual é a pior lembrança da sua infância? 
— A morte de meu pai — disse Starling. 
— Conte-me. 
— Ele era o delegado da cidade. Uma noite surpre-

endeu dois gatunos, viciados em drogas, saindo dos fun-
dos da farmácia. Quando ia saindo da caminhonete, sua 
espingarda de bombear enjambrou e eles atiraram primei-
ro. 

— Enjambrou? 
— Ele não acionou o pistão como devia. Era uma 

velha espingarda de pressão, uma Remington 870, e o car-
tucho ficou preso no carregador. Quando isso acontece a 
arma não atira e é preciso desmontá-la para corrigir o de-
feito. 

 — Penso que bateu com o pistão na porta quando 
saía. 



— Ele morreu logo? 
— Não. Era um homem forte. Durou um mês. 
— Você o viu no hospital? 
— Sim, Dr. Lecter. 
— Diga-me um detalhe que você se lembre do 

hospital. 
Starling fechou os olhos e disse: 
— Apareceu uma vizinha, uma mulher idosa, soltei-

rona, que recitou o final de “Thanatopsis” 1

                                                        
1 Tiranatopsis: Poema de meditação sobre a morte. (N. do T.) 

 para ele. 
Creio que era a única coisa que ela sabia recitar. Foi isso.  

— Bem, já cumpri minha parte na troca. 
— Sim, cumpriu. Você foi muito franca, Clarice. 

Reconheço isso. Penso que seria algo muito interessante 
conhecer você na vida particular. 

— Você acha que, quando viva, a pequena de West 
Virgínia era muito atrativa fisicamente? 

— Ela parecia bem-cuidada. 
— Não me faça perder tempo com elogios... 
— Ela era gorducha. 
— Grande? 
— Sim. 
— Foi atingida no peito pelos tiros. 
— Sim. 
— Tinha os seios pequenos, suponho. 
— Sim, para o tamanho dela. 
— Mas era cadeiruda. Confortável? 
— Era, sim. 
— O que mais? 
— Ela teve um inseto deliberadamente inserido na 

garganta, detalhe que não foi divulgado. 



— Uma borboleta? 
A respiração de Starling ficou suspensa por um 

momento. Gostaria que ele não tivesse percebido. 
— Uma mariposa — disse finalmente. — Por fa-

vor, diga-me como adivinhou isso. 
— Clarice: vou dizer-lhe para o que Buffalo Bill 

quer Catherine Baker Martin e depois será “boa noite”. 
Esta é minha última palavra por enquanto. Você pode di-
zer à senadora o que ele deseja de Catherine e ela pode 
aparecer com uma oferta melhor para mim... ou pode es-
perar até que Catherine venha à tona e ver que eu estava 
certo. 

— O que é que ele deseja, Dr. Lecter? 
— Deseja fazer um colete com seios — afirmou o 

Dr. Lecter. 



CAPÍTULO 23 
 
 

Catherine Baker Martin estava cinco metros abaixo 
do porão. As trevas só eram perturbadas por sua respira-
ção e pelas batidas cardíacas. Às vezes o medo lhe oprimia 
o coração da forma como o caçador mata uma raposa. Às 
vezes ela conseguia pensar: sabia que fora raptada, mas 
não sabia por quem. Sabia que não estava sonhando; na-
quela escuridão e silêncio absolutos podia até ouvir o ba-
rulhinho de suas pálpebras quando piscava. 

Sentia-se melhor agora do que logo depois de recu-
perar a consciência. Grande parte da horrível vertigem 
desaparecera e sabia que tinha ar suficiente. Ela podia dis-
tinguir o lado de baixo do lado de cima e tinha uma idéia 
da posição de seu corpo. 

O ombro, o quadril e o joelho doíam por estarem 
pressionados contra o piso de cimento onde permanecia 
deitada. Aquele lado era embaixo. Em cima sentia o áspe-
ro cobertor com que se cobrira durante o último intervalo 
de terrível luz brilhante. O latejar na sua cabeça desapare-
cera, mas doíam-lhe também os dedos da mão esquerda. 
O anular estava quebrado, ela sabia. 

Sua roupa era um abrigo acolchoado e lhe parecia 
estranha. Estava limpa e cheirava a sachê. O chão também 
parecia limpo, exceto pelos ossos de galinha e pedaços de 
verduras que seu raptor despejara pelo buraco no alto. Os 
únicos outros objetos no local eram o cobertor e um balde 
sanitário de plástico com uma corda fina amarrada na alça. 
Parecia um cordão de uso na cozinha e subia pela penum-
bra até onde ela podia alcançar com a mão. 



Catherine Martin tinha liberdade de se movimentar, 
mas não havia aonde ir. O piso sob os seus pés era oval, 
com cerca de 2,5 por 3 metros, com um pequeno dreno 
no centro. Sabia que era o fundo de um poço seco. As 
lisas paredes de cimento inclinavam-se ligeiramente para 
dentro à medida que se elevavam. 

Estaria ouvindo alguns sons, ou era seu coração ba-
tendo? Os sons vinham claramente lá de cima. A masmor-
ra onde estava presa ficava na parte do porão diretamente 
abaixo da cozinha. Ouvia agora passos no chão da cozi-
nha e o marulhar de água correndo. As patas de um cão 
arranhavam o linóleo. Nada mais, até que um fraco disco 
de luz amarela penetrou pelo alçapão aberto; a seguir as 
luzes do porão se acenderam. Então surgiu de cima uma 
claridade cegante, e dessa vez ela se situou sentada, com o 
cobertor em cima das pernas, tentando olhar em volta, 
tentando ver por entre os dedos enquanto seus olhos se 
ajustavam à luz. Uma sombra girou em torno dela quando 
um refletor foi arriado no poço, pendurado e balançando 
numa corda. 

Encolheu-se toda quando o balde que lhe servia de 
toalete se moveu, oscilando ao subir preso pela cordinha, 
rodando vagarosamente à medida que se elevava em dire-
ção à luz. Tentou respirar fundo para engolir o medo, as-
pirou ar demais, mas conseguiu falar: 

— Minha família lhe pagará — soprou ela. — Em 
dinheiro vivo. Minha mãe pagará imediatamente, sem fa-
zer perguntas. Vou lhe dar o número de... Oh! — Uma 
sombra, parecendo um par de asas, caiu sobre ela, mas era 
apenas uma toalha. — O número do telefone dela é 202... 

— Lave-se. 



A mesma voz estranha que ela tinha ouvido falando 
com o cão. 

Outro balde descia agora. Sentiu o cheiro de água 
quente com sabão. 

— Tire o balde daí e lave-se, ou terei que lavá-la 
com a mangueira. — Depois, dirigindo-se ao cachorro, a 
voz diminuiu de intensidade. — Ora, ela vai experimentar 
a mangueira, não é queridinha. Sim, ela vai... 

Catherine Martin ouviu o raspar das unhas do cão 
no piso do porão. A dupla visão que ela tivera na primeira 
vez que as luzes se acenderam tinha sumido. Agora podia 
ver bem. Qual seria a altura do poço? Estaria o refletor 
preso numa corda forte? Poderia agarra-la com o abrigo, 
talvez com a toalha? Fazer alguma coisa, que diabo! As 
paredes eram tão lisas, um tubo liso e vertical. 

A uns 30 centímetros acima de onde ela podia al-
cançar havia uma depressão no cimento, a única falha que 
conseguia perceber. Enrolou o cobertor tão apertado 
quanto podia e prendeu-o com a toalha. Ficou de pé ba-
lançando um pouco, esticou-se para alcançar a fresta, en-
fiou nela as unhas para equilibrar-se e olhou para cima, 
contra a luz, apertando os olhos para enxergar. Era um 
refletor com um abajur, pendurado apenas uns 30 centí-
metros dentro do coço, cerca de três metros acima do seu 
braço esticado. Podia muito bem ser a lua... Algo estava 
caindo dentro do poço, o cobertor se soltava, ela procu-
rou um apoio na parede para equilibrar-se, e aquilo caiu, 
passando como uma sombra rente ao seu rosto. 

Era uma mangueira, que a respingou de água gela-
da. Uma ameaça. 

— Lave-se. O corpo todo. 



No balde havia um pano para esfregar e, flutuando 
na água, uma garrafa de plástico com um caro emoliente 
importado. 

Ela fez o que a voz mandara, os braços e pernas ar-
repiados, os bicos dos seios doloridos pelo ar frio; ficou 
de cócoras ao lado do balde com água morna, tão perto da 
parede quanto possível, e lavou-se. 

— Agora, enxugue-se e esfregue o corpo com o 
creme. Esfregue-o por todo o corpo. 

O creme estava morno da água do banho. A umi-
dade fez com que o abrigo aderisse à sua pele. 

— Agora junte o lixo e lave o chão. 
Ela fez isso também, juntando os ossos de galinha e 

recolhendo as ervilhas. Colocou-os no balde e limpou as 
pequenas manchas de gordura no cimento. Havia algo 
mais ali, junto à parede. Os restos de cimento que tinham 
caído da fresta acima, mais uma unha humana coberta 
com esmalte brilhante e quebrada junto à raiz. 

O balde foi puxado para cima. 
— Minha mãe lhe pagará — berrou Catherine Mar-

tin. — Sem fazer perguntas. Pagará o bastante para deixá-
los todos ricos. Se for por uma causa — o Irã, a Palestina, 
a Liberação Negra — , ela dará o dinheiro que pedirem. 
Tudo o que tem a fazer é... 

A luz se extinguiu. Súbita e total escuridão. 
Ela encolheu-se, com um grito assustado, quando o 

balde pousou ao lado dela em sua cordinha. Sentou-se 
sobre o cobertor, a cabeça atordoada. Supunha agora que 
seu raptor estava sozinho, que era americano e branco. 
Tentara dar a impressão de que não tinha idéia do que ele 
era, da sua cor, ou de quantos seriam, que sua lembrança 
do estacionamento fora apagada pelos golpes na cabeça. 



Tinha a esperança de que ele acreditasse que podia libertá-
la sem se arriscar. A mente dela estava trabalhando, traba-
lhando e afinal trabalhou bem demais. 

A unha! Alguém mais havia estado ali! Uma mulher, 
por certo, uma moça. Onde estaria agora? O que fora fei-
to com ela? 

Não fora o choque e a desorientação, não teria de-
morado tanto a ocorrer-lhe isso. Nas condições em que se 
encontrava, o emoliente para a pele a fez lembrar-se. Pelei 
Acabava de descobrir em poder de quem se encontrava. 
Aquela consciência abateu-se sobre ela como um terror 
incomparável e ela começou a gritar, a gritar, tentando 
subir pelo poço, arranhando as paredes com as unhas, gri-
tando e gritando até sentir algo quente e salgado na boca; 
levou os dedos ao rosto, o líquido pegajoso secou no dor-
so de suas mãos e ela ficou estendida, rígida, em cima do 
cobertor, fazendo um arco com o corpo da cabeça aos 
pés, as mãos enterradas agora no meio dos cabelos. 



CAPÍTULO 24 
 
 

A moeda de 25 centavos de Clarice Starling tiniu 
dentro da caixa do telefone na desleixada sala dos guardas. 
Ela discou o número do furgão de vigilância. 

— Crawford — respondeu a voz no aparelho. 
— Estou num telefone público na enfermaria de 

segurança informou Starling. — O Dr. Lecter me pergun-
tou se o inseto de West Virgínia era uma borboleta, mas 
não me deu qualquer explicação. Disse que Buffalo Bill 
precisa de Catherine Martin por que — estou citando as 
palavras de Lecter: “Ele quer ter um colete com seios.” O 
Dr. Lecter concorda em negociar. Mas pretende uma ofer-
ta “mais interessante” da senadora. 

— Ele interrompeu a entrevista com você? 
— Sim. 
— Você acha que ele lhe falará de novo? 
— Penso que ele gostaria de fazer isso nos próxi-

mos dias, mas eu preferiria atacá-lo de novo agora, se con-
seguir qualquer oferta urgente por parte da senadora. 

— Urgente é a palavra certa. Obtivemos novos da-
dos para a pequena de West Virgínia. As impressões digi-
tais de uma pessoa desaparecida fez soar a campainha na 
seção de identificação há uma meia hora. Kimberly Jane 
Emberg, 22 anos, sumiu em Detroit desde o dia 7 de feve-
reiro. Estamos vasculhando a vizinhança para testemu-
nhas. O médico legista de Charlottesville disse que ela 
morreu no máximo no dia 11 de fevereiro, possivelmente 
no dia anterior, 10. 

— Só a manteve viva três dias — concluiu Starling. 



— O período dele está encurtando. Acho que nin-
guém se surpreende com isso. — A voz de Crawford era 
tranqüila. — Ele levou Catherine Martin há arca de 26 
horas. Se Lecter pode informar algo, é melhor que o faça 
em sua próxima entrevista. Estou instalado no escritório 
regional de Baltimore; o furgão transmitiu-me sua chama-
da. Tenho um quarto para você no Howard Johnson a 
dois quarteirões do hospital se quiser tirar uma soneca 
mais tarde. 

— Ele está desconfiado, Sr. Crawford; e não tem 
confiança em que o senhor o deixará obter qualquer bene-
fício. O que ele disse sobre Buffalo Bill, trocou por uma 
informação pessoal a meu respeito. Não acho que haja 
qualquer relação textual entre as perguntas dele e o caso... 
Quer saber quais foram as perguntas? 

— Não. 
— Por isso é que não me permitiu levar um apare-

lho de gravação, certo? Pensou que seria mais fácil para 
mim. Eu estaria disposta a contar-lhe coisas e agradar-lhe 
mais se ninguém pudesse escutar jamais nossa conversa. 

— Eis outra possibilidade para você, Starling. Que 
tal se eu confiasse no seu julgamento? Que tal se eu pen-
sasse que você era minha melhor arma e deseje aliviar uma 
porção de hipóteses das suas costas? Iria fazer você usar 
um gravador nesse caso? 

— Não, senhor. O senhor é famoso pelo modo 
como manipula os agentes, Sr. Crawford, não é? O que 
poderemos oferecer ao Dr. Lecter? 

— Um par de coisas que estou mandando para lá. 
Chegarão em cinco minutos, a não ser que você queira 
antes repousar um pouco. 



— Eu preferia faz-lo logo — atalhou Starling. — 
Diga-lhes para pedirem o Alonzo que me conduza. Diga a 
Alonzo que eu o encontro no corredor externo da Seção 
8. 

— Em cinco minutos — prometeu Crawford. 
Starling andava para um lado e para outro sobre o 

linóleo da modesta sala de espera. Ela era a única coisa 
viva na sala. 

Raramente nos preparamos em pradarias ou em 
caminhos ensaibrados. Fazemo-la quando avisados às 
pressas em lugares sem janelas, em corredores de hospi-
tais, em salas como esta com seu sofá forrado de plástico 
rachado, cinzeiros Cinzano de reclame, onde as cortinas 
cor de café cobrem paredes cegas de cimento. Em cômo-
dos como este, com tão pouco tempo, preparamos nossos 
gestos e os decoramos para poder repeti-los quando esti-
vermos assustados ao enfrentar o Mal. Starling tinha idade 
bastante para saber disso; não deixou a sala de espera afe-
tá-la. 

Starling andava para lá e para cá. Gesticulava para o 
ar. 

— Agüente a mão, pequena! — animou em voz al-
ta. Dizia-a para Catherine Martin e para si mesma. — Nós 
somos melhores da que esta sala. Somos melhores do que 
a porra deste lugar! — prosseguiu em voz alta. — Somos 
melhores do que qualquer espécie de lugar onde ele a 
mantém. Ajude-me. Ajude-me. Ajude-me. — Pensou um 
instante em seus pais mortos. Perguntou-se se teriam ver-
gonha dela agora — apenas essa pergunta, nada sobre sua 
pertinência, suas qualificações — , do modo como sempre 
perguntamos. A resposta foi não; não teriam vergonha 
dela. 



Lavou o rosto e saiu para o corredor. 
O guarda Alonzo ali estava, com um pacote selado 

de Crawford. Continha um mapa e instruções. Ela as leu 
rapidamente à luz do corredor e apertou o botão para 
Barney deixá-la entrar. 



CAPÍTULO 25 
 
 

O Dr. Lecter estava à sua mesa, examinando a cor-
respondência. Starling achou mais fácil aproximar-se de 
sua jaula quando não estivesse olhando para ela. 

— Doutor! 
Ele levantou um dedo pedindo silêncio. Acabou de 

ler uma carta e ficou sentado, pensando, o polegar da mão 
que tinha seis dedos em baixo do queixo, o indicador ao 
lado do nariz. 

— O que acha disso? — perguntou, colocando o 
documento no transportador de comida. 

Era uma carta do Escritório de Patentes dos Esta-
dos Unidos. 

— É sobre o meu relógio com a cruficicação — 
explicou o Dr. Lecter. — Não me concedem uma patente, 
mas me aconselham a obter direitos autorais sobre o mos-
trador. Veja isto. — Colocou um desenho do tamanho de 
um guardanapo no transportador, que Starling puxou. — 
Você deve ter notado que na maior parte das crucificações 
as mãos apontam, digamos, um quarto para as três ou, no 
mínimo, dez para as duas, enquanto os pés ficam nas seis 
horas. No mostrador deste relógio Jesus está na cruz, co-
mo você vê, e os braços indicam a hora, como os dos po-
pulares relógios de Disney. Os pés permanecem nas seis e 
no topo um pequeno ponteiro dos segundos gira no halo. 
O que é que você acha? 

A qualidade do desenho anatômico era muito boa. 
A cabeça era a dela. 

— Vai perder muito dos detalhes quando reduzido 
ao tamanho de um relógio — notou Starling. 



— Infelizmente é verdade, mas pense nos relógios 
maiores. 

— Você acha que a propriedade está segura sem 
uma patente? 

— Terá que colocar uma máquina a quartzo nos re-
lógios, e isso já está patenteado. Não tenho certeza, mas 
penso que patente! Só se aplicam a dispositivos mecânicos 
especiais e copyrights se aplicam a desenhos. 

— Mas você não é uma advogada, é? Eles já não 
exigem isso no FBI. 

— Trago uma proposta para o senhor — disse 
Starling abrindo sua pasta. 

Barney aproximava-se. Ela fechou a pasta de novo. 
Invejava a enorme calma de Barney. Seus olhos não indi-
cavam o uso de tóxicos e por trás deles havia uma consi-
derável inteligência. 

— Desculpe-me — disse Barney. — Se a senhora 
tem uma porção de papéis para manusear, há uma carteira 
escolar no armário de parede que os psicólogos usam. 
Quer usá-la? 

Aquilo criaria uma imagem de escola. Sim ou não? 
— Podemos conversar agora, Dr. Lecter? 
O doutor levantou a mão aberta. 
— Sim, Barney, obrigado. 
Agora sentada, e com Barney a uma distância segu-

ra, ela disse — A senadora tem uma oferta notável. 
— Eu decidirei sobre isso. Você falou com ela tão 

depressa? 
— Falei. Ela não está escondendo nada. Isto é tudo 

o que pode oferecer, portanto não é assunto para barga-
nhar. Está tudo aí uma única oferta. — Afastou os olhos 
da sua pasta. 



O Dr. Lecter, assassino de nove pessoas, tinha os 
dedos agrupados embaixo do nariz e a observava. Atrás de 
seus olhos havia uma noite infindável. 

— Se o senhor nos ajudar a encontrar Buffalo Bill a 
tempo de salvar Catherine ilesa, obterá o seguinte: transfe-
rência para o Hospital da Administração de Veteranos, no 
Oneida Park, Nova York terá uma cela com vista para os 
bosques em torno do hospital. Segurança máxima ainda 
vigorará. Será convidado a ajudar na avaliação de testes 
psicológicos por escrito de alguns prisioneiros federais, 
embora não necessariamente daqueles que compartilhem 
de sua própria instituição. Fará as avaliações às cegas; nada 
de identificações. Terá razoável acesso a livros. — Ela le-
vantou os olhos. 

O silêncio podia ser zombeteiro. 
— A coisa melhor, a coisa mais notável: durante 

uma semana por ano o senhor sairá do hospital e virá para 
cá. — Colocou o mapa no transportador de comida. O 
Dr. Lecter não o puxou. — Ilha Plum — continuou ela. 
— Cada tarde, durante aquela semana, senhor poderá pas-
sear na praia ou nadar no mar sem nenhuma vigilância a 
menos de 75 metros, mas terá segurança da SWAT. É tu-
do! 

— E se eu não aceitar? 
— Talvez possa pendurar umas cortinas cor de café 

nessa parede... Não temos nada com que ameaçá-lo, Dr. 
Lecter. O que consegui é uma forma de o senhor ver a luz 
do dia. 

Ela não o fitou. Não queria um duelo de olhares 
agora; não era uma confrontação. 



— Catherine Martin virá aqui e falará comigo — 
apenas sobre o seu raptor — se eu decidir publicar algo? 
Falar exclusivamente comigo? 

— Sim. Pode considerar isso concedido. 
— Como é que você sabe? Concedido por quem? 
— Eu mesma a trarei aqui. 
— Se ela não quiser vir. 
— Bem, primeiro temos que perguntar a ela, não é? 
Ela puxou o transportador para o seu lado. 
— Ilha Plum. 
Olhe para o extremo norte de Long Island. Aquele 

dedo ao norte. 
— Plum Island. Aqui diz: Centro de Doenças Ani-

mais (Pesquisas Federais da Febre Aftosa). Parece encan-
tador... 

— Essa é apenas uma parte da ilha, que tem uma 
bela praia e bons alojamentos. Ali, as andorinhas-do-mar 
fazem seus ninhos na primavera. 

— Andorinhas-do-mar — suspirou o Dr. Lecter. 
Inclinou ligeiramente a cabeça e tocou o centro do rubro 
lábio superior com a ponta da língua. — Se falarmos so-
bre isso, Clarice, tenho que receber qualquer coisa por 
conta. Quid pro quo. Eu lhe digo coisas e você me diz 
coisas. 

— Comece — concordou Starling. 
Teve que esperar um minuto antes de ele falar. 
— Uma lagarta transforma-se em popa dentro de 

uma crisálida. Então emerge, sai de dentro de seu aposen-
to secreto de mudança como uma bela imago. Você sabe 
o que é uma imago, Clarice? 

— Um inseto adulto, provido de asas. 
— E o que mais? 



Ela sacudiu a cabeça negativamente. 
— É um termo da falecida religião da psicanálise. 

Imago é uma imagem dos pais enterrada no inconsciente 
desde a infância e cercada de infantil afeto. A palavra vem 
das imagens de seus ancestrais feitas de cera que os roma-
nos antigos carregavam em procissões fúnebres... Até o 
fleumático Crawford deve ver alguma significação na cri-
sálida do inseto. 

— Nada para se afundar demais exceto verificar os 
assinantes de jornais de entomologia versos agressores 
sexuais criminosos no índice do computador. 

— Primeiro, vamos parar com esse nome de Buffa-
lo Bill. É um nome suposto e nada tem a ver com a pes-
soa que vocês procuram. Por conveniência chamemo-lo 
Billy. Vou dar-lhe um resumo do que penso. Pronta? 

— Pronta. 
— O significado da crisálida é mudança: verme em 

borboleta ou mariposa, Billy pensa que deseja transfor-
mar-se. Está fazendo um traje de moça usando moças de 
verdade. Daí as vítimas terem que ser corpulentas — ele 
precisa de coisas que caibam nele. O número de vitimas 
sugere que ele pode ver a coisa como uma série de mudas. 
E está fazendo isso numa casa de dois andares, você sabe 
por que dois andares? 

— Durante algum tempo ele as enforcava na esca-
da. 

— Correto. 
— Dr. Lecter, não há correlação que eu tenha ob-

servado entre transexualismo e violência — em geral, 
transexuais são tipos passivos. 

— É verdade, Clarice. Às vezes há uma tendência 
para viciar-se em cirurgia — plasticamente, transexuais 



são difíceis de satisfazer — , mas a coisa termina por aí. 
Billy não é realmente um transexual. Você está muito per-
to, Clarice, do modo pelo qual irá apanhá-lo, sabe disso? 

— Não, Dr. Lecter. 
— Bom. Então você não vai se incomodar de con-

tar-me o que aconteceu com você depois da morte de seu 
pai. 

Starling baixou os olhos para a superfície arranhada 
da carteira escolar. 

— Não creio que a resposta esteja nos seus papéis, 
Clarice. 

— Minha mãe nos manteve juntas por mais de dois 
anos. 

— Fazendo o quê? 
— Trabalhando como arrumadeira de um motel 

durante o dia e cozinhando num café à noite. 
— E depois? 
— Fui morar com a prima de minha mãe e o mari-

do dela em Montana. 
— Apenas você?  
— Eu era a mais velha.  
— A cidade nada fez por sua família?  
— Um cheque de 500 dólares.  
— É curioso não haver seguro. Clarice, você disse 

que seu pai bateu com a espingarda na porta da caminho-
nete. 

— Sim. 
— Ele não dispunha de um carro-patrulha? 
— Não. 
— Aconteceu à noite? 
— Sim. 
— Ele não tinha uma pistola? 



— Não. 
— Clarice, ele estava trabalhando à noite, numa 

caminhonete, armado apenas com uma espingarda... Diga-
me: ele por acaso usava um relógio de ponto na cintura? 
Uma daquelas coisas em que existem chaves fixadas a pos-
tes por toda a cidade, de forma que você tem que se dirigir 
até eles e dar corda no relógio? Para que os cidadãos da 
cidade saibam que você não estava dormindo. Diga-me se 
ele usava isso, Clarice. 

— Usava. 
— Então ele era um guarda-noturno, não um dele-

gado, certo, Clarice? Eu saberei, se você mentir. 
— O registro na carteira dizia “delegado noturno”. 
— Que aconteceu a ele? 
— Que aconteceu ao quê? 
— Ao relógio de ponto. Que aconteceu a ele de-

pois que atiraram em seu pai? 
— Não me lembro. 
— Caso se lembrar, você me dirá? 
— Sim. Espere um momento... o prefeito foi ao 

hospital e pediu à minha mãe o relógio e o distintivo. — 
Ela nem lembrava que tinha conhecimento daquilo. O 
prefeito, com sua roupa esporte e seus sapatos de exce-
dente de Marinha. O filho da puta... 

— Quid pro quo, Dr. Lecter. 
— Você pensou por um momento pelo menos, que 

estava inventando aquilo? Não, se o tivesse inventado, não 
lhe doeria. Estávamos falando sobre transexuais. Você 
disse que violência e um comportamento destruidor não 
são dados estatísticos do transexualismo. É verdade. 
Lembra-se do que dissemos sobre a raiva ser expressada 
como luxúria e o lúpus pressentido como urticária? Billy 



não é um transexual, mas pensa que é e tenta ser. Ele já 
tentou ser uma porção de coisas, acredito. 

— O senhor disse que eu estava próxima do modo 
para apanhá-lo. 

— Há três centros principais de cirurgia transexual: 
a Johns Hopkins, a Universidade de Minnesota e o Co-
lumbus Medicai Center. Eu não ficaria surpreso se ele ti-
vesse procurado um destes centros para mudança de sexo 
e lhe tivessem recusado. 

— Em que base o rejeitariam, o que constaria do 
registro? 

— Você é muito arguta, Clarice. A primeira razão 
seria um antecedente criminal, que desqualifica o reque-
rente, a não ser que o crime fosse de caráter relativamente 
leve e ligado ao problema da identidade de gênero. Prática 
de travesti em público, algo dessa natureza. Se ele mentis-
se repetidamente sobre um registro criminoso sério, os 
inventários de personalidade o trairiam. 

— Como? 
— Você tem que saber como, a fim de peneirá-los, 

não é? 
— Correto. 
— Por que você não pergunta ao Dr. Bloom? 
— Prefiro perguntar ao senhor. 
— O que vai ganhar com isso, Clarice, uma pro-

moção e aumento de salário? O que é você, uma G-9? 
Quanto ganham agora as pequenas G-9? 

-— Uma chave da porta da frente, entre outras coi-
sas. Como apareceria ele num diagnóstico? 

— Você gostou de Montana, Clarice? Montana é 
ótima. Você gostou do marido da prima de sua mãe?  

— Éramos diferentes.  



— Como eram eles?  
— Cansados de tanto trabalhar.  
— Havia outros filhos?  
— Não.  
— Onde você vivia?  
— Num rancho de criação.  
— Criação de carneiros?  
— Carneiros e cavalos.  
— Quanto tempo viveu lá?  
— Sete meses.  
— Que idade você tinha?  
— Dez anos.  
— De lá, para onde foi?  
— Para o Lar Luterano em Bozeman.  
— Diga-me a verdade.  
— Estou dizendo a verdade.  
— Você está evitando a verdade.  
— Se está cansada, podemos conversar lá pelo fim 

da semana. Eu estou me aborrecendo. Ou você preferiria 
conversar agora? 

— Agora, Dr. Lecter. 
— Muito bem. Uma criança é mandada por sua 

mãe para um rancho em Montana. Um rancho de criação 
de carneiros e cavalos. 

— Sentindo falta da mãe, excitada pelos animais... 
— O Dr. Lecter fez um gesto com as mãos convidando 
Starling a continuar. 

— Era formidável. Tinha meu próprio quarto com 
um tapete índio no assoalho. Deixavam-me montar um 
cavalo que não podia ver muito bem. Havia algo errado 
com os cavalos. Ou eram aleijados ou doentes. Alguns 



deles tinham sido criados com crianças e relinchavam para 
mim de manhã quando eu ia pegar o ônibus da escola. 

— E então? 
— Descobri algo estranho no celeiro. Eles tinham 

ali um pequeno quarto de depósito. Pensei que aquela coi-
sa fosse uma espécie de velho elmo. Quando o coloquei 
no chão, vi uma gravação: “Aparelho Humanitário para 
Matar Cavalos W.W. Grasnar.” Era uma espécie de cha-
péu em forma de sino e tinha um lugar no topo para alojar 
um cartucho. Parecia de calibre 32. 

— Eles forneciam cavalos mortos nesse rancho, 
Clarice? 

— Sim, faziam isso. 
— E os matavam no rancho? 
— Os que eram usados para cola e para fertilizan-

tes, matavam lá mesmo. Pode-se acomodar seis num ca-
minhão, se estão mortos. Os que eram usados para comi-
da de cães eles levavam vivos. 

— E aquele que você costumava montar? 
— Fugimos juntos. 
— Até onde você chegou? 
— Mais ou menos até onde vou quando o senhor 

me explica os diagnósticos. 
— Conhece o procedimento para testar candidatos 

a cirurgia transexual? 
— Não. 
— Ajudaria se você me trouxesse uma cópia do re-

gime de qualquer um dos centros, mas, para começar: a 
bateria de testes usualmente inclui a escala Wechsler de 
Inteligência em Adultos, House-Tree-Person, Rorschach, 
Desenho de Autoconceito, Percepção Temática, MMPI, 
naturalmente, e alguns outros — o Jenkins, penso, desen-



volvido pela NYU. Você precisa de algo que possa avaliar 
rapidamente, não é, Clarice? 

— Seria o melhor, algo rápido. 
— Vejamos... Nossa hipótese é que estamos procu-

rando alguém do sexo masculino cujo teste diferirá do de 
um verdadeiro transexual. Muito bem; no teste House-
Tree-Person procure alguém que não desenhou primeiro a 
figura feminina. Transexuais masculinos quase sempre 
desenham a figura feminina em primeiro lugar, e tipica-
mente prestam atenção aos adornos nas fêmeas que dese-
nham. 

— Suas figuras masculinas são simples estereótipos 
— há algumas exceções quando desenham Mr. América 
—, mas não há muita coisa entre os dois casos. 

“Procure o desenho de uma casa sem os enfeites de 
um futuro rosada nenhum carrinho de criança do lado de 
fora, nada de cortinas, nada de flores no jardim da frente. 

“Com os verdadeiros transexuais você tem duas es-
pécies de árvores: grandes chorões e temas de castração. 
As árvores cortadas pelo canto do desenho ou pela borda 
do papel — imagens da castração — são cheias de vida 
nos desenhos dos transexuais. Flores e troncos repletos de 
frutos. Esta é uma importante distinção. Elas são muito 
diferentes das árvores assustadas, mortas, mutiladas, que 
você vê nos desenhos feitos por pessoas com distúrbios 
mentais. Este é um bom ponto: a árvore de Billy será hor-
rorosa! Estou indo depressa demais? 

— Não, Dr. Lecter. 
— Num desenho dele mesmo, um transexual quase 

nunca se mostrará nu. Não se desoriente por certa quanti-
dade de ideação paranóica nas cartas TAT — isso é muito 
comum entre transexuais que se vestem freqüentemente 



como travestis; na maior parte das vezes já tiveram difi-
culdades com as autoridades. Devo fazer um resumo? 

— Sim, gostaria de um resumo. 
— Você deveria tentar obter uma lista de gente re-

jeitada em todos os três centros de alterações de gênero. 
Confira primeiro os rejeitados por antecedentes criminais 
— e entre estes observe com mais atenção os ladrões ar-
rombadores. Entre os que tentaram esconder anteceden-
tes criminais, procure severos distúrbios na infância asso-
ciados com violência. Possivelmente internamentos na 
infância. Então examine os testes. Você está procurando 
um homem branco, provavelmente com menos de 35 a-
nos, corpulento. Não é um transexual, Clarice. Apenas 
pensa que é, e está intrigado e zangado porque não que-
rem ajudá-lo. Isso é tudo o que pretendo dizer, penso, até 
que tenha estudado o caso. Você vai deixá-lo comigo, 
não? 

— Claro. 
— E as fotos. 
— Estão incluídas na pasta. 
— Então é melhor você se apressar com o que tem, 

Clarice, e veremos o que consegue. 
— Preciso saber como o senhor... 
— Não. Não seja gulosa ou discutiremos na sema-

na que vem. Venha quando tiver feito algum progresso. 
Ou não... E... Clarice? 

— Estou ouvindo. 
— Na próxima vez diga-me duas coisas. O que a-

conteceu com o cavalo é uma. A outra é... como você 
controla sua raiva? 

Alonzo veio buscá-la. Ela segurava suas notas con-
tra o peito, andando com a cabeça baixa, tentando juntar 



tudo na memória. Ansiosa pelo ar da rua, nem olhou para 
o escritório do Dr. Chilton quando saiu às pressas do 
hospital. 

A luz do Dr. Chilton estava acesa. Podia-se vê-la 
fluindo por baixo da porta. 



CAPÍTULO 26 
 
 

Muito antes da enferrujada madrugada de Baltimo-
re, ouvia-se movimento na enfermaria de alta segurança. 
Lá embaixo, onde nunca escurece, os atormentados sen-
tem o início do dia como as ostras num barril se abrem 
quando sua perdida maré sobe. Criaturas de Deus que fo-
ram dormir chorando se voltam para chorar de novo e 
aqueles que esbravejam clareiam suas gargantas. 

O Dr. Hannibal Lecter estava de pé, empertigado, 
no fim do corredor, o rosto a 30 centímetros da parede. 
Pesadas tiras de lona prendiam-no a um carrinho de mu-
danças como se ele fosse um relógio de pé. Por baixo das 
tiras de lona, usava uma camisa-de-força e presilhas nas 
pernas. Uma máscara de jogador de hóquei sobre seu ros-
to impedia-o de morder; era tão eficaz como uma morda-
ça e não tão úmida que impedisse os guardas de a manu-
searem. 

Atrás do Dr. Lecter um guarda baixinho, de om-
bros redondos, passava um pano molhado na jaula dele. 
Barney supervisionava essa limpeza três vezes por semana 
e ao mesmo tempo procurava algum contrabando. Os fa-
xineiros tendiam a apressar-se, considerando as acomoda-
ções do Dr. Lecter mal-assombradas. Barney conferia 
quando eles terminavam. Ele observava tudo e nunca ne-
gligenciava coisa alguma. 

Apenas Barney conferia o manuseio do Dr. Lecter, 
porque nunca se esquecia com quem estava lidando. Seus 
dois assistentes viam teipes de jogos de hóquei na televi-
são. 



O Dr. Lecter se divertia — tinha vastos recursos in-
ternos e podia entreter-se por anos a fio. Seus pensamen-
tos não eram mais tolhidos por medo ou por bondade do 
que os de Milton eram pela física. Em sua mente ele era 
livre. 

Seu mundo interior tem intensas cores e cheiros e 
não muitos sons. De fato ele devia esfoçar-se para ouvir a 
voz do falecido Benjamin Raspail. O Dr. Lecter estava 
meditando como iria entregar Jame Gumb a Clarice Star-
ling, e era útil lembrar-se de Raspail. Cá estava o gordo 
flautista no último dia de sua vida, deitado no sofá de te-
rapia de Lecter, contando-lhe acerca de Jame Gumb: 

“Jame tinha o mais atroz quarto imaginável naquela 
casa de cômodos em San Francisco. As paredes eram pin-
tadas aqui e ali com uma espécie de cor rosa com manchas 
de Day-Glo psicodélico de seus tempos de hippie, tudo 
terrivelmente manchado. 

“Jame — você sabe, é de fato grafado assim na sua 
certidão de nascimento, foi daí que ele o tirou e você tem 
que pronunciar ‘Jame’ como ‘narre’, ou ele fica pálido de 
raiva, embora tenha sido um erro no hospital — já então 
eles estavam contratando auxiliares baratos que nem sabi-
am escrever um nome direito. Hoje ainda é pior, arrisca-se 
a vida quando se entra num hospital. De qualquer manei-
ra, lá estava Jame sentado na sua cama, a cabeça entre as 
mãos, naquele quarto horroroso; fora despedido do em-
prego na loja de curiosidades e cometera nova barbarida-
de. 

“Eu lhe disse apenas que não podia tolerar seu 
comportamento, e Klaus acabara de entrar na minha vida, 
naturalmente. Jame não é de fato uma bicha, você sabe, 
isso é justamente algo que ele pegou na cadeia. Ele na rea-



lidade não é nada, apenas uma completa falta de persona-
lidade que quer preencher, o que o torna tão zangado. 
Você sempre tinha a sensação de que o quarto ficava um 
pouco mais vazio quando ele entrava. Quero dizer: ele 
matou seus avós quando tinha 12 anos, e você pensaria 
que uma pessoa tão irresponsável devia ter alguma perso-
nalidade, não pensaria? 

“E aí estava ele mais uma vez sem emprego, e co-
metera de novo a barbaridade com algum infeliz sem sor-
te. Eu fui-me embora. Ele tinha ido ao correio, apanhando 
a correspondência de seu antigo empregador, na expecta-
tiva de que nela houvesse algo que pudesse vender. E ha-
via um pacote da Malásia ou de algum lugar por aquelas 
bandas. Ansioso abriu o pacote e era uma maleta cheia de 
borboletas mortas, e ninguém sabia por que tinham che-
gado para ele. 

“Seu patrão mandava dinheiro para os funcionários 
do correio de todas aquelas ilhas, e eles lhe mandavam 
caixas e caixas de borboletas mortas. Ele as colocava em 
bandejas de lucile e fazia os mais horríveis ornamentos 
imagináveis — e tinha a coragem de chamá-los de objetos 
d’arte. As borboletas eram inúteis para Jame, e ele enfiou a 
mão dentro delas pensando que pudesse haver jóias por 
baixo — às vezes recebiam braceletes de Bali — , e só 
retirou a mão cheia de pó de borboletas. Nada. Ficou sen-
tado na cama com a cabeça nas mãos coloridas de borbo-
letas e encontrava-se no fundo do poço, como todos nós 
já estivemos, e chorava. Ouviu um pequeno ruído, e era 
uma borboleta na mala aberta. Lutava para sair de um ca-
sulo que fora misturado às borboletas, e conseguiu. Havia 
poeira no ar das borboletas e poeira no sol que penetrava 
pela janela você sabe como tudo é terrivelmente vívido 



quando descritos por alguém que se embriagou. Viu 
quando ela bateu as asas. Era uma borboleta enorme. 
Verde. Abriu a janela e ela voou para fora. Sentiu-se tão 
leve, afirmou ele, e sabia agora o que fazer. 

“Jame descobriu a pequena casa de praia que Klaus 
e eu está vamos usando e quando vim para casa voltando 
do ensaio lá estava ele, mas não vi Klaus. Klaus não estava 
lá. Perguntei onde fora, e ele disse que fora nadar. Sabia 
que era uma mentira; Klaus nunca nadava, o Pacífico era 
por demais agitado. E quando abri o refrigerador, você 
sabe o que encontrei: a cabeça de Klaus olhando por trás 
do suco de laranja. Jame também fizera para ele, como 
você sabe, um avental da pele de Klaus, e o pusera, per-
guntando se eu gostava dele agora. Sei que você deve ficar 
espantado que eu jamais tivesse algo a ver com Jame — 
ele ainda era mais instável quando você o encontrou, e 
penso que ficou apenas admirado que você não tivesse 
medo dele. 

E então, as últimas palavras que Raspail jamais 
pronunciou: — “Eu me admiro por que meus pais não 
me mataram antes que eu tivesse idade bastante para en-
ganá-los”. 

A fina lâmina do estilete tremia quando o coração 
de Raspail transpassado por ela tentava continuar batendo, 
e o Dr. Lecter disse: ‘Parece uma palhinha enfiada num 
buraco de formiga, não parece?’, mas era tarde demais pa-
ra Raspail responder. 

O Dr. Lecter podia lembrar-se de cada palavra, e de 
muito mais. Pensamentos agradáveis para passar o tempo 
enquanto eles limpam sua cela. 

Clarice Starling era astuta, refletia o doutor. Poderia 
pegar Jame Gumb com o que ele lhe dissera, mas era uma 



probabilidade remota. Para apanhá-lo a tempo, precisaria 
de coisas mais específicas. 

 O Dr. Lecter sentia-se seguro de que, quando lesse 
detalhes dos crimes, surgiriam indicações possivelmente 
ligadas ao treinamento profissional de Gumb na institui-
ção de correção juvenil depois que ele matara seus avós. 
Entregaria Jame Gumb a ela amanhã, e o faria com clare-
za, de forma que nem Jack Crawford poderia enganar-se. 
Amanhã a coisa seria liquidada. 

O Dr. Lecter ouviu passos atrás dele, e a televisão 
foi desligada. Sentiu quando o carrinho foi inclinado para 
trás. Agora iria começar o longo e cansativo processo de 
liberá-lo dentro da cela. Era sempre feito da mesma ma-
neira: primeiro Barney e seus assistentes o deitavam cui-
dadosamente na cama, a cara para baixo; a seguir Barney 
amarrava com toalhas seus tornozelos à barra que ficava 
no pé da cama, retirando as tiras que lhe prendiam as per-
nas e, com a cobertura de seus dois assistentes armados 
como Maces e cassetetes de motim, soltava os fechos nas 
costas da camisa-de-força e saía da cela andando de costas, 
prendendo a rede em posição e trancando a porta de gra-
des, deixando o Dr. Lecter ocupado em libertar-se das 
demais amarras. A seguir o doutor trocava o equipamento 
por seu desjejum. Esse modo de proceder estava em uso 
desde que o Dr. Lecter atacara ferozmente o enfermeiro, e 
funcionava muito bem para todo mundo. 

Naquele dia o processo foi interrompido. 



CAPÍTULO 27 
 
 

O carrinho manual que carregava o Dr. Lecter deu 
um ligeiro solavanco quando ultrapassou a soleira da porta 
da jaula. E lá estava o Dr. Chilton, sentado na cama, exa-
minando a correspondência particular do Dr. Lecter. Chil-
ton tirara o casaco e a gravata. O Dr. Lecter podia distin-
guir uma espécie de medalha pendurada no seu pescoço. 

— Fique de pé ao lado do toalete, Barney — disse 
o Dr. Chilton sem levantar os olhos. — Você e os outros 
esperem em seus postos. 

O Dr. Chilton acabou de ler a mais recente comu-
nicação do Dr. Lecter para os Arquivos Gerais de Psiquia-
tria. Jogou as cartas em cima da cama e saiu da cela. Hou-
ve um lampejo por trás da máscara de hóquei quando o 
Dr. Lecter o seguiu com os olhos sem que sua cabeça se 
movesse. 

Chilton foi até a carteira escolar no corredor e, cur-
vando-se com dificuldade, removeu um pequeno disposi-
tivo de escuta que estava embaixo do assento. 

Agitou-o na frente dos orifícios oculares na másca-
ra do Dr. Lecter e sentou-se de novo na cama. 

— Achei que ela poderia estar procurando uma 
violação dos direitos civis no caso da morte de Miggs e 
por isso resolvi ficar à escuta — disse Chilton. — Há anos 
não ouvia sua voz. Suponho que a última vez foi quando 
você deu aquelas respostas enganadoras em minhas entre-
vistas e depois me ridicularizou em seus artigos no Jour-
nol. É difícil acreditar que a opinião de um prisioneiro 
pudesse valer alguma coisa no meio da comunidade pro-
fissional, não é? Mas eu ainda estou aqui. E você também. 



O Dr. Lecter nada disse. 
— Anos de silêncio e então Jack Crawford manda 

sua pequena e você se derrete todo, não é? O que foi que 
deu em você, Hannibal? Foram aqueles belos, fortes tor-
nozelos? O modo como o cabelo dela brilha? Ela é estu-
penda, não? Remota e estupenda. Uma pequena que é um 
entardecer de inverno, essa é a forma como penso nela. 
Sei que faz muito tempo que você não vê um pôr-do-sol 
de inverno, mas acredite na minha palavra. 

“Você só tem mais um dia com ela. Depois a Divi-
são de Homicídios de Baltimore assume o interrogatório. 
Eles estão aparafusando uma cadeira no chão para você 
na sala de terapia de eletrochoque. A cadeira tem um as-
sento de privada para sua conveniência, e para a conveni-
ência deles quando ligarem os fios. Eu de nada tomarei 
conhecimento. 

“Você já entendeu? Eles sabem Hannibal. Eles sa-
bem que você sabe exatamente quem é Buffalo Bill. Eles 
pensam que você provavelmente tratou dele. Quando ouvi 
a Srta. Starling perguntar acerca de Buffalo Bill, fiquei in-
trigado. Telefonei para um amigo na Divisão de Homicí-
dios de Baltimore. Eles encontraram um inseto na gargan-
ta de Klaus, Hannibal. Eles sabem que Buffalo Bill o ma-
tou. Crawford está fazendo você pensar que é esperto. 
Não creio que você saiba quanto Crawford o odeia por ter 
mutilado seu protegido. Agora ele pegou você. Você ainda 
se sente esperto? 

O Dr. Lecter observou os olhos de Chilton corren-
do sobre as tiras que mantinham a máscara em posição. 
Estava claro que Chilton desejava removê-la para poder 
observar o rosto de Lecter. Lecter ficou imaginando se 
Chilton o faria da forma segura, por trás. Se o fizesse pela 



frente,teria que passar o braço diante da cabeça de Lecter, 
com as veias azuis da parte interna de seus antebraços 
próximas ao rosto dele. Venha, doutor. Chegue mais per-
to. Não, ele decidiu-se em contrário. 

— Você está pensando que vai para algum lugar 
com uma janela? Acredita que vai passear na praia, ver as 
aves? Eu acho que não. Telefonei para a senadora Ruth 
Martin e ela nunca ouviu falar em nenhum acordo com 
você. Tive que fazê-la relembrar quem você era. Ela nunca 
ouviu falar em Clarice Starling. É uma arapuca. Pequenas 
desonestidades são de esperar numa mulher, mas esta é de 
arromba, não acha? 

“Quando acabarem de ordenhá-lo, Hannibal, Craw-
ford vai acusá-lo de esconder um crime. Você tentará des-
carregar a culpa em Mc’Naghten, doidamente, mas o juiz 
não vai gostar. Você já foi julgado por seis mortes. O juiz 
não irá mostrar nenhum interesse pelo seu bem-estar. 

“Nada de janela, Hannibal. Você passará o resto 
dos seus dias sentado no chão de uma instituição do esta-
do vendo passar na sua frente o carrinho de fraldas. Seus 
dentes vão cair, assim como a sua força, e ninguém mais 
terá medo de você, e você ficará inerte dentro da enferma-
ria em algum lugar como Flendauer. Os mais jovens abu-
sarão de você e o usarão para fazer sexo quando tiverem 
vontade. Tudo o que você irá ler é o que escrever na pa-
rede. Está pensando que a justiça vai ligar para isso? Você 
já viu os velhos; eles choram quando não gostam do doce 
de abricó. 

“Jack Crawford e sua gostosona. Eles vão se juntar 
abertamente quando a mulher dele morrer. Ele vai rejuve-
nescer e os dois adotarão algum esporte que possam fazer 
juntos. Eles são íntimos desde que Bella Crawford ficou 



doente, e já não estão enganando ninguém com isso. Ga-
nharão suas promoções e não pensarão em você nem uma 
vez por ano. Crawford deve vir pessoalmente, no fim, pa-
ra lhe dizer o que você vai ganhar. Um pau no rabo! Estou 
certo que ele tem o discurso preparadinho. 

“Hannibal: ele não conhece você tão bem quanto 
eu. Ele pensava que se lhe pedisse a informação, você iria 
apenas atormentar a mãe da moça por isso. 

“Muito certo, isso — refletiu o Dr. Lecter. — Mui-
to esperto da parte de Jack; aquela cara obtusa caledônio-
irlandesa é para enganar. O rosto dele é cheio de cicatrizes 
se você souber olhá-lo. Bem, possivelmente há espaço 
para algumas mais... 

— Sei do que você tem medo. Não é da dor nem 
da solidão. O que você não pode suportar é a indignidade, 
Hannibal, a esse respeito você é como um gato. Cuidar de 
você é uma questão de honra para mim, Hannibal, e eu o 
faço. Nenhuma consideração pessoal jamais entrou em 
nosso relacionamento, de minha parte. E agora estou cui-
dando de você. 

“Nunca houve um acordo entre você e a senadora 
Martin, mas agora há um. Ou poderá haver. Estive ao te-
lefone horas a fio em seu nome e para o bem daquela pe-
quena. Vou dizer-lhe qual é a primeira condição: você só 
fala por meu intermédio. Eu, somente eu, publico um re-
lato profissional sobre isso, minha bem-sucedida entrevis-
ta com você. Você não publica nada. Tenho acesso exclu-
sivo a qualquer material provindo de Catherine Martin, se 
ela for salva. 

“Essa condição é inegociável. Você irá responder-
me agora. Aceita essa condição? 

O Dr. Lecter sorriu para si mesmo. 



— É melhor você me responder agora ou irá res-
ponder à Divisão de Homicídios de Baltimore. Eis o que 
você ganhará: se identificar Buffalo Bill e a pequena for 
encontrada a tempo, a senadora Martin — e ela confirma-
rá isso por telefone — o mandará para a Prisão Estadual 
de Brushy Mountain, no Tennessee, fora do alcance das 
autoridades de Maryland. Você estará sob a jurisdição de-
la, afastado de Jack Crawford. Ficará numa cela de máxi-
ma segurança com vista para os bosques. Terá livros. 
Quanto a qualquer exercício externo os detalhes serão a-
certados, mas tudo lhe será favorável. Diga o nome dele e 
você poderá partir imediatamente. A Polícia Estadual do 
Tennessee assumirá sua custódia no aeroporto, o gover-
nador concordou. 

Por fim o Dr. Chilton disse algo interessante e ele 
nem sabe o que foi... O Dr. Lecter fez um bico com os 
lábios vermelhos por trás da máscara. A custódia da polí-
cia. Os policiais não são tão espertos como Barney; estão 
acostumados a lidar com criminosos. Sentem-se inclinados 
a usar ferros nas pernas e algemas. Ferros nas pernas e 
algemas abrem-se com uma chave. Como a minha. 

— O nome dele é Billy — disse o Dr. Lecter. — 
Direi o resto à senadora. No Tennessee. 



CAPÍTULO 28 
 
 

Jack Crawford agradeceu o café que o Dr. Daniel-
son lhe ofereceu, mas usou o copo para desfazer um Alka-
Seltzer sobre a pia de aço inoxidável por trás do posto de 
enfermagem. Tudo era de aço inoxidável, o porta-copo, o 
balcão de lixo, os aros dos óculos do Dr. Danielson. O 
metal brilhante sugeria o brilho de instrumentos e produ-
zia em Crawford uma ferroada característica na área in-
guinal. 

Ele e o médico estavam sozinhos na pequena copa. 
— Não, sem uma ordem judicial você não o fará — 

repetiu o Dr. Danielson. Dessa vez ele foi brusco, para 
compensar a hospitalidade que mostrara com o café. 

Danielson era o Chefe da Clínica de Identificação 
de Sexos na Johns Hopkins e havia concordado em se 
encontrar com Crawford antes da primeira luz da manhã, 
antes da visita matinal. 

— Você terá que me mostrar uma ordem judicial 
para cada caso especifico e nós vamos discutir cada um 
deles. O que Columbus e Minnesota lhe disseram? A 
mesma coisa, estou certo disso. 

— O Ministério da Justiça está se dirigindo a eles 
neste momento. Temos que andar rápido, doutor. Se a 
moça ainda não está morta, ele a matará em breve, esta 
noite ou amanhã. Depois agarrará a próxima — disse 
Crawford. 

— O fato de você mencionar Buffalo Bill junta-
mente com os problemas de que tratamos aqui é uma ig-
norância injusta e perigosa, Sr. Crawford. Fico com os 
cabelos em pé ao pensar nisso. Levamos anos, e ainda não 



acabamos nosso trabalho, para mostrar ao público que 
transexuais não são loucos, que não são pervertidos, que 
não são excêntricos — o que quer que isto signifique... 

— Concordo com o senhor... 
— Espere um pouco! A incidência de violência en-

tre os transexuais é bem menor do que na população em 
geral. Eles são pessoas decentes com um problema real, 
um problema tremendamente difícil. Merecem ajuda e nós 
podemos dispensá-la. Não permitirei uma caça às bruxas. 
Nunca violamos a confiança de um paciente e nunca o 
faremos. É melhor que o senhor aja lembrando isso, Sr. 
Crawford. 

Havia meses, na sua vida privada, que Crawford vi-
nha tratando com os médicos e as enfermeiras de sua mu-
lher, tentando com a maior esperteza conseguir pequenas 
vantagens para ela. Estava farto de médicos. Agora, po-
rém, não se tratava da sua vida particular. Era Baltimore e 
era serviço. Mantenha-se calmo agora. 

— Acho que não me fiz entender bem, doutor. 
Culpa minha. É madrugada e não sou um bom madruga-
dor. O resumo de tudo é que o homem que procuramos 
não é seu paciente. Seria alguém que os senhores recusa-
ram depois de reconhecer que ele não era um transexual. 
Não estamos aqui voando às cegas. Eu lhe mostrarei al-
gumas formas específicas pelas quais ele se desvia dos pa-
drões tipicamente transexuais em seu inventário de perso-
nalidades. Aqui está uma curta lista de coisas que sua e-
quipe poderia procurar entre aqueles que foram rejeitados. 

O Dr. Danielson esfregava um lado do nariz com o 
dedo enquanto lia. Devolveu o papel. 

— Isso é original, Sr. Crawford; de fato, é extre-
mamente bizarro, uma palavra que não uso muito amiúde. 



Posso perguntar quem lhe forneceu esse conjunto de... 
conjeturas? 

Não acho que o senhor vá gostar disso, Dr. Daniel-
son... 

— A equipe da Ciência do Comportamento — es-
clareceu Crawford — , depois de consultar o Dr. Alan 
Bloom, da Universidade de Chicago. 

— Alan Bloom endossou isso? 
— E nós não dependemos apenas dos testes. Há 

uma outra maneira pela qual Buffalo Bill possivelmente se 
destacará em seus registros: provavelmente ele tentou es-
conder um registro de violência criminal ou falsificou ou-
tro material envolvendo seu passado. Mostre-me os casos 
que o senhor rejeitou, doutor. 

Danielson estava o tempo todo sacudindo a cabeça. 
— Exames e material de entrevistas são confidenci-

ais. 
— Dr. Danielson, como podem fraude e informa-

ções falsas ser confidenciais? Como pode o nome real de 
um criminoso e seu passado real inserir-se numa relação 
paciente-médico quando ele nunca lhe disse a verdade, o 
senhor tendo que descobri-la por si mesmo? Sei quão rígi-
da a Johns Hopkins é. O senhor deve ter vários casos co-
mo este, estou certo. Viciados em cirurgia apelam a todo 
lugar em que se pratica cirurgia. Isso não afeta a institui-
ção ou os pacientes legítimos. O senhor pensa que loucos 
também não procuram o FBI? Nós os temos a toda hora. 
Um homem com uma cabeleira à Moe Ritz apareceu em 
St. Louis na semana passada; tinha uma bazuca, dois fo-
guetes e uma barretina militar de pele de urso no seu saco 
de golfe. 

— Os senhores o admitiram no FBI...? 



— Ajude-me, Dr. Danielson. O tempo está se es-
gotando. Enquanto ficamos aqui a discutir, Buffalo Bill 
pode estar transformando Catherine Martin numa coisa 
como esta — e Crawford pôs uma fotografia sobre a mesa 
brilhante. 

— Não faça isso — disse o Dr. Danielson. — É 
uma criancice você forçar a barra comigo. Fui cirurgião de 
combate, Sr. Crawford. Ponha sua foto de volta no bolso. 

— Certamente um cirurgião pode suportar a visão 
de um corpo mutilado — prosseguiu Crawford, amassan-
do seu copo de papel e pisando no pedal da lata de lixo. 
— Mas não acho que um médico possa admitir a perda de 
uma vida. — Deixou cair o copo e a tampa da lata fechou-
a com um barulho exagerado. — Aqui está minha melhor 
oferta: não pedirei informações sobre pacientes, apenas 
informações sobre pedidos de cirurgias, com base em cer-
tas referências. O senhor e sua equipe de revisão psiquiá-
trica podem manusear os pedidos rejeitados muito mais 
depressa do que eu. Se encontrarmos Buffalo Bill por in-
formação sua, ocultarei o fato. Para fins de registro, en-
contrarei outra maneira pela qual poderíamos tê-lo feito. 

— A Johns Hopkins poderia ser uma testemunha 
protegida, Sr. Crawford? Poderíamos ter uma nova identi-
dade? Ficar com o apelido de Colégio Bob Jones, diga-
mos? Duvido muito que o FBI ou qualquer outra agência 
do governo possa manter tal segredo por muito tempo. 

— O senhor ficaria surpreso se soubesse... 
— Duvido. Tentar escapar de uma inepta mentira 

burocrática poderia ser mais danoso do que dizer a verda-
de. Por favor, jamais nos proteja desta maneira, muito o-
brigado... 



— Muito obrigado ao senhor, Dr. Danielson, por 
suas observações humorísticas. São muito úteis para mim, 
como vou mostrar-lhe num minuto. O senhor gosta da 
verdade — pois ouça esta: o bandido rapta mulheres jo-
vens e arranca-lhes a pele. Veste essas peles e se diverte 
metido nelas. Não desejamos que ele continue fazendo 
isso. Se o senhor não me ajudar tão rápido quanto lhe for 
possível, eis o que farei: Nesta manhã mesmo o Ministério 
da Justiça expedirá publicamente uma ordem legal, ale-
gando que o senhor se recusou a ajudar. Faremos isso du-
as vezes por dia, com tempo suficiente para alcançar os 
jornais da manhã e da tarde. Toda notícia liberada pelo 
Ministério sobre este caso dirá como estamos nos arran-
jando com o Dr. Danielson da Johns Hopkins, tentando 
fazer com que ele colabore. Toda vez que houver notícia 
sobre o caso Buffalo Bill — quando Catherine aparecer 
boiando, quando a próxima aparecer boiando, e quando 
mais uma aparecer boiando — , imediatamente liberare-
mos uma notícia para os jornais sobre como vamos indo 
com o Dr. Danielson da Johns Hopkins, inclusive seus 
comentários humorísticos sobre o Colégio Bob Jones. 
Mais uma coisa, doutor. O senhor sabe que o Serviço de 
Saúde Humana fica exatamente aqui em Baltimore. Meus 
pensamentos estão se dirigindo para o Escritório de Polí-
tica de Elegibilidade, e espero que os seus pensamentos 
cheguem lá primeiro, está bem? Que tal se a senadora 
Martin, algum tempo após o funeral da filha, fizesse aos 
camaradas da Elegibilidade a seguinte pergunta: As opera-
ções de mudança de sexo que os senhores fazem aqui não 
deveriam ser consideradas cirurgias plásticas? Talvez eles 
cocem a cabeça e decidam: “Ora, sabem de uma coisa? A 
senadora Martin está certa. Sim. Consideramos que é ci-



rurgia plástica.” Então o seu programa não se qualificará 
para uma ajuda federal mais do que uma clínica de cirurgia 
plástica do nariz. 

— Isso é um insulto! 
— Não; é apenas a verdade. 
— O senhor não me assusta, o senhor não me in-

timida... 
— Muito bem. Eu não desejo fazer nenhuma das 

duas coisas, doutor. Só desejo fazê-lo saber que estou fa-
lando sério. Ajude-me, doutor. Por favor. 

— Você afirmou que está trabalhando com o Dr. 
Alan Bloom. — Sim. Na Universidade de Chicago. 

— Conheço Alan Bloom e preferiria discutir o caso 
num nível profissional. Avise-o que entrarei em contato 
com ele esta manhã. Eu lhe direi o que decidi antes do 
meio-dia. Eu me preocupo com a jovem, Sr. Crawford. E 
com as outras. Mas aqui entra muita coisa em jogo e não 
acho que deva ser tão importante para o senhor quanto 
é... Sr. Crawford, o senhor testou sua pressão arterial re-
centemente? 

— Eu mesmo o faço. 
— E o senhor também se medica sozinho?  
— Isso é contra a lei, Dr. Danielson. 
— Portanto o senhor tem um médico.  
— Sim. 
— Participe-lhe os seus resultados, Sr. Crawford. 

Que perda para todos nós se de repente o senhor caísse 
morto. Entrarei em contato com o senhor mais tarde, hoje 
mesmo. 

— Dentro de quanto tempo, doutor? Que tal uma 
hora? 

— Uma hora. 



O beeper de Crawford soou quando ele saia do ele-
vador. Jeff, seu motorista, estava acenando para ele en-
quanto Crawford corria apressado em direção ao furgão. 
Ela está morta, acharam-na, pensou Crawford quando 
agarrou o fone. A chamada era do diretor. As notícias não 
foram tão ruins quanto poderiam ser, mas também não 
eram boas! Chilton interferira no caso e agora a senadora 
Martin estava se metendo. O promotor público do Estado 
de Maryland, mediante instruções do governador, tinha 
autorizado a transferência para o Tennessee do Dr. Han-
nibal Lecter. Seria necessário todo o prestigio da Corte 
Federal do Distrito de Maryland para impedir ou protelar 
a remoção. O diretor queria uma opinião de Crawford e a 
queria agora mesmo. 

— Espere um pouco — reagiu Crawford. Descan-
sou o fone sobre a perna e olhou pela janela do furgão. 
Não havia muita cor em fevereiro para a primeira luz do 
dia. Tudo cinza, tudo frio. 

Jeff começou a resmungar e Crawford mandou que 
se calasse com um gesto da mão. 

O monstruoso ego de Lecter. A ambição de Chil-
ton. O terror da senadora Martin por sua filha. A vida de 
Catherine. Tudo bem! 

— Deixe que prossigam — falou ao telefone. 



CAPÍTULO 29 
 
 
O Dr. Chilton e três soldados da milícia do Tennes-

see com o uniforme bem passado estavam de pé, bem 
juntos, na pista de asfalto varrida pelo vento ao raiar do 
dia. Erguiam suas vozes acima do barulho do pesado trá-
fego de rádio que vinha da porta aberta do Grumman 
Gulfstream e de uma ambulância com o motor ligado ao 
lado do avião. 

O capitão encarregado do grupo passou uma caneta 
ao Dr. Chilton. Os papéis se agitaram na ponta da pran-
cheta e o policial teve que segurá-los. 

— Não podemos fazer isso no ar? — perguntou 
Chilton. 

— Senhor, é preciso complementar a documenta-
ção no momento da transferência. Estas são as minhas 
instruções. 

O co-piloto acabou de fixar a rampa nos degraus da 
escada do avião. 

— O.K. — aprovou ele. 
Os soldados reuniram-se com o Dr. Chilton atrás 

da ambulância. Quando ele abriu a porta, ficaram tensos 
como se estivessem esperando que algo estranho fosse 
saltar de dentro. 

Viram o Dr. Lecter de pé, envolto em faixas de lo-
na e usando sua máscara de hóquei. Estava esvaziando a 
bexiga enquanto Barney segurava o urinol. 

Um dos soldados ensaiou um risinho; os outros 
desviaram os olhos. 

— Desculpe — disse Barney ao Dr. Lecter, e fe-
chou a porta por mim. 



— Deixe estar, Barney — apaziguou o Dr. Lecter. 
— Eu já terminei. Obrigado. 

Barney arrumou a roupa de Lecter e rolou o carri-
nho para a traseira da ambulância. 

— Barney? 
— Diga, Dr. Lecter. 
— Você foi decente comigo por muito tempo. O-

brigado. 
— Não há de quê. 
— Da próxima vez que o Sammie estiver calmo, 

diga-lhe adeus. 
— Por certo. 
— Adeus, Barney. 
O guarda corpulento reabriu as portas e disse aos 

policiais: 
— Peguem por baixo, camaradas. Agarrem dos 

dois lados. Coloquem-no no chão. Devagar! 
Barney empurrou o carrinho com o Dr. Lecter 

rampa acima e para dentro do avião. Três assentos tinham 
sido retirados no lado direito do aparelho. O co-piloto 
prendeu o carrinho às presilhas soltas dos assentos. 

— Ele vai voar deitado? — perguntou um dos mili-
cianos. Tem fraldas de borracha? 

— Você terá que se agüentar sem urinar até Mem-
phis, camarada — disse o outro soldado. 

— Dr. Chilton, eu poderia dar-lhe uma palavrinha? 
— perguntou Barney. 

Estavam fora do avião e o vento levantava peque-
nos torvelinhos de poeira e lixo em volta deles. 

— Esses camaradas não têm a menor prática — 
comentou Barney. 



— Terei alguma ajuda do outro lado. Guardas psi-
quiátricos experientes. Agora o Dr. Lecter está sob a res-
ponsabilidade deles. 

— O senhor pensa que vão tratá-lo bem? O senhor 
sabe como ele é... tem-se que ameaçá-lo com uma solidão 
absoluta. É só o que ele teme. Bater nele não adianta nada. 

— Eu nunca permitiria isso, Barney. 
— O senhor vai estar lá quando o interrogarem? 
— Sim. — E você não estará... acrescentou Chilton 

para si mesmo. 
— Eu poderia instalá-lo no outro lado, e estaria de 

volta apenas umas duas horas atrasado para o meu turno 
— sugeriu Barney. 

— Ele não está mais sob a sua responsabilidade, 
Barney. E eu estarei lá. Explicarei a eles como devem tra-
tá-lo, passo a passo. 

— É melhor que fiquem atentos — disse Barney. 
— Ele ficará... 



CAPÍTULO 30 
 
 
Clarice Starling, sentada na beira de sua cama no 

motel, ficou olhando para o telefone negro por quase um 
minuto depois que Crawford desligou. Tinha o cabelo 
despenteado e enrolara a camisola da Academia em torno 
do corpo ao agitar-se durante o curto sono. Sentia-se co-
mo se tivesse levado um soco no estômago. 

Fazia apenas três horas que ela tinha deixado o Dr. 
Lecter e duas desde que ela e Crawford tinham acabado 
de trabalhar na folha de características para checar os pe-
didos de internação no centro médico. Naquele curto in-
tervalo, enquanto ela dormia, o Dr. Frederick Chilton 
conseguira estragar tudo. 

Crawford vinha buscá-la. Precisava aprontar-se, ti-
nha que pensar em preparar-se. 

Que porra! Que PORRA! QUE PORRA! O senhor 
a matou, Dr. Chilton. O senhor a matou, doutor de mer-
da! Lecter sabia mais alguma coisa e eu poderia tê-la ar-
rancado dele. Tudo perdido, tudo perdido! 

Quando Catherine boiar, vou fazê-lo dar uma olha-
da nela, juro que vou! Você a roubou de mim. Agora pre-
ciso fazer alguma coisa útil. Agora mesmo. O que posso 
fazer agora, neste minuto? Preparar-me. 

No banheiro, um cestinho com sabonetes, vidros 
de xampu e loção, um pequeno jogo para costurar, os ob-
séquios que se recebem num bom motel. 

Ao entrar debaixo do chuveiro, Starling teve uma 
rápida visão dela mesma aos oito anos, trazendo toalhas, 
xampu e sabonete para sua mãe que limpava os quartos 
do motel. Quando tinha oito anos havia um corvo — um 



de um bando naquela ventosa e amarga cidade — , e esse 
corvo gostava de roubar coisas do carro de limpeza de 
quartos do motel. Ele roubava qualquer coisa brilhante. O 
corvo esperava uma oportunidade e então remexia entre 
as muitas coisas que havia no carro. Às vezes, tendo que 
levantar vôo numa emergência, defecava na roupa de ca-
ma limpa. Uma das outras mulheres da limpeza jogou de-
tergente nele. O único efeito foi manchar suas penas com 
marcas brancas como neve. O corvo branco e preto estava 
sempre vigiando Clarice, esperando que ela se afastasse do 
carro para levar coisas à mãe que limpava os banheiros. A 
mãe estava de pé na porta de um banheiro do motel 
quando lhe disse que ela devia partir para viver em Mon-
tana. A mãe arriou as toalhas que tinha na mão, sentou-se 
na beirada da cama do motel e abraçou-a. Starling ainda 
sonhava com o corvo e via-o agora, sem tempo sequer 
para pensar por quê. Sua mão subiu num movimento de 
carícia e então, como se necessitasse de uma desculpa para 
o gesto, elevou-a até a testa e afastou para trás o cabelo 
úmido. 

Vestiu-se rapidamente: slacks, uma blusa, um suéter 
leve sem mangas, a pistola de cano curto contra as coste-
las no coldre chato, o carregador rápido debaixo do cinto, 
no outro lado. Seu blazer precisava de um pouco de aten-
ção. Uma costura do forro em cima do carregador rápido 
estava se descosturando. Ela se dispôs a ficar ocupada, 
bem ocupada, até se acalmar. Pegou o pequeno estojo de 
costura do motel e consertou o forro. Alguns agentes cos-
turavam arruelas nas bordas dos casacos, de maneira que 
caíssem normalmente; ela teria que fazer isso. 

Crawford estava batendo à porta. 



CAPÍTULO 31 
 
 

Na experiência de Crawford a raiva fazia as mulhe-
res parecerem relaxadas. A raiva arrepiava seu cabelo a-
trás, pintava o diabo com sua cor e fazia-as esquecer de 
fecharem seus zíperes. Qualquer traço menos atraente era 
exagerado. Starling parecia exatamente ela mesma quando 
abriu a porta do quarto do motel, mas estava com uma 
raiva danada. 

Crawford sabia que talvez agora conhecesse uma 
grande e nova verdade acerca de Starling. 

Uma fragrância de perfume e de vapor invadiu-o 
quando ela apareceu no limiar da porta. As cobertas do 
leito atrás haviam sido puxadas sobre o travesseiro. 

— O que você acha da situação, Starling? 
— Eu acho que tudo se danou, Sr. Crawford; e o 

senhor, o que acha? 
Ele assentiu com a cabeça. 
— A lanchonete na esquina já está aberta. Vamos 

tomar um café. 
Era uma manhã amena para fevereiro. O sol, ainda 

baixo a leste, lançava um reflexo vermelho na fachada do 
asilo quando por ele passaram. Jeff seguia-os vagarosa-
mente no furgão, os rádios fazendo barulho. A certa altura 
passou o fone pela janela aberta, e Crawford teve uma 
breve conversa pelo rádio. 

— Podemos abrir um processo contra Chilton, por 
obstrução à justiça? 

Starling caminhava um pouco à frente dele, mas 
Crawford pôde ver que os músculos do seu maxilar se 
retesaram quando ela fez a pergunta. 



— Não, não daria resultado. 
— Que tal se ele a desgraçar, se Catherine morrer 

por causa do Chilton? Eu desejo realmente jogar isso na 
cara dele... Deixe-me continuar com este caso, Sr. Craw-
ford. Não me mande de volta para a escola. 

— Ocorrem duas coisas. Se eu mantiver você, não 
será para jogar a verdade na cara do Chilton, isso poderá 
ficar para mais tarde. Segundo: se eu a retiver por muito 
mais tempo, você terá que repetir parte do curso, o que 
vai lhe custar alguns meses. A Academia não dá folga a 
ninguém. Eu posso garantir que você voltará, mas isso é 
tudo... Haverá um lugar reservado parra você, é só o que 
posso lhe garantir. 

Ela inclinou a cabeça bem para trás e depois abai-
xou-a de novo enquanto andava. 

— Talvez essa não seja uma pergunta delicada para 
fazer ao chefe, mas o senhor está metido em alguma en-
crenca? A senadora Martin pode fazer algo contra o se-
nhor? 

— Starling, devo me aposentar dentro de dois anos. 
Se eu descobrir Jimmy Hoffaman e o assassino do Tyle-
nol, ainda assim tenho que pendurar as chuteiras. Não me 
preocupo com isso. 

Crawford, sempre cauteloso em demonstrar qual-
quer sentimento, sabia quanto precisava ser prudente. Sa-
bia que um homem de meia-idade pode desejar com tal 
desespero ser prudente que é capaz de inventar alguma 
coisa, e que isso pode ser fatal para uma jovem que acredi-
ta nele. Assim, falou muito cuidadosamente e apenas de 
coisas que sabia. 

O que transmitiu a ela naquela feia Rua de Baltimo-
re, aprendera numa sucessão de madrugadas geladas na 



Coréia, numa guerra que acontecera antes mesmo de ela 
nascer. Evitou a parte da Coréia, achando que não neces-
sitava disso para emprestar autoridade ao que dizia. 

— Este é o período mais duro, Starling. Aproveite-
o bem e ele irá endurecê-la. Agora vem o teste mais difícil: 
não deixar que a raiva e a frustração a impeçam de pensar. 
Isso é o essencial para sabe se você pode comandar ou 
não. O desperdício e a estupidez são os que mais pode 
afetar você. Chilton é um maldito estúpido e pode ter cau-
sado a morte de Catherine Martin. Mas talvez não... Nós 
somos a chance dela. Starling, qual é a temperatura do ni-
trogênio líquido no laboratório? 

— Hem? Ah, nitrogênio líquido... cerca de 200 
graus centígrados negativos; ferve um pouco acima disso. 

— Você alguma vez congelou alguma coisa com e-
le? 

— Por certo. 
— Chega... está bem? — Ele sorriu, mostrando 

dentes pequenos como os de uma criança. 
Starling riu para ele, apesar de toda sua preocupa-

ção. Quando correu para o furgão, deu-lhe um adeus com 
a mão sem se voltar. 

Crawford ficou satisfeito com aquilo. 



CAPÍTULO 32 
 
 

O Grumman Gulfstream que levava o Dr. Hanni-
bal Lecter pousou em Memphis soltando duas nuvenzi-
nhas de fumaça azul dos pneus. Seguindo instruções da 
torre, ele taxiou em direção aos hangares da Guarda Na-
cional Aérea, longe dos terminais de passageiros. Uma 
ambulância do Serviço de Emergência e uma limusine a-
guardavam dentro do primeiro hangar. 

A senadora Ruth Martin observava através do vidro 
esfumaçado da limusine quando os milicianos estaduais 
rolaram o carrinho do Dr. Lecter para fora do avião. Teve 
vontade de correr para a figura amarrada e mascarada e 
arrancar-lhe a informação, mas era inteligente bastante 
para conter-se. 

O telefone da senadora Martin tocou. Seu assisten-
te, Brian Gossage, apanhou-o do assento extra. 

— É o FBI... Jack Crawford — informou Gossage. 
A senadora Martin estendeu a mão para o fone sem 

tirar os olhos do Dr. Lecter. 
— Por que não me informou sobre o Dr. Lecter, 

Sr. Crawford. 
 — Tive receio que a senhora fizesse exatamente o 

que está fazendo, senadora. 
— Não quero brigar com o senhor, Sr. Crawford. 

Se o senhor me hostilizar, vai se arrepender. 
— Onde está agora o Dr. Lecter? 
— Estou olhando para ele. 
— Ele pode ouvi-la? 
— Não. 



— Senadora Martin, escute-me. A senhora deseja 
dar garantias pessoais ao Lecter... muito bem! muito bem! 
Mas faça uma coisa por mim: deixe o Dr. Bloom instruí-la 
antes que a senhora enfrente Lecter. Bloom pode ajudá-la, 
acredite. 

— Eu já tenho um conselheiro profissional. 
— Espero que seja melhor do que Chilton. 
O Dr. Chilton estava batendo com os dedos na ja-

nela da limusine. A senadora Martin mandou Gossage a-
tendê-lo fora do carro. 

— Uma luta interna é desperdício de tempo, Sr. 
Crawford. O senhor mandou uma recruta inexperiente a 
Lecter com uma oferta falsa. Eu posso agir melhor do que 
isso. O Dr. Chilton diz que Lecter é capaz de responder a 
uma oferta legítima e estou lhe apresentando uma, sem 
burocracia, sem testemunhas, sem questões de credibili-
dade. Se tivermos Catherine de volta ilesa, todo mundo 
vai se sentir bem, inclusive o senhor. Se ela... morrer, eu 
não darei porra de importância nenhuma a desculpas! 

— Use-nos, então, senadora Martin. 
Ela não notou raiva na voz dele, apenas uma frieza 

profissional que reconheceu logo. Respondeu-lhe: 
— Prossiga. 
— Se a senhora conseguir alguma coisa, deixe-nos 

agir com base no que obtiver. Certifique-se de que nos 
transmitiu tudo. Certifique-se de que a polícia local coope-
ra. Não os deixe pensar que lhe agradarão se nos excluí-
rem. 

— Paul Krendler, do Ministério da Justiça, está 
vindo para cá. Ele cuidará disso. 

— Qual é o seu policial mais graduado aí? 



— O major Bachman, do Tennessee Bureau of In-
vestigation. 

— Bom. Se já não for muito tarde, tente um ble-
caute da mídia. Será melhor se ameaçar Chilton a esse res-
peito. Ele adora chamar atenção. Não queremos que Buf-
falo Bill saiba qualquer coisa. Quando o encontrarmos, 
vamos usar o Grupo de Resgate de Reféns. Devemos a-
tingi-lo rapidamente e evitar um impasse. A senhora ten-
ciona questionar Lecter pessoalmente? 

— Sim. 
— Gostaria de falar com Clarice Starling primeiro? 

Ela está a caminho. 
— Com que finalidade? O Dr. Chilton fez um su-

mário daquele material para mim. Nós já perdemos muito 
tempo... 

Chilton estava de novo batendo na janela, pronun-
ciando palavras através do vidro. Brian Gossage pegou no 
seu pulso enquanto sacudia a cabeça. 

— Preciso ter acesso ao Dr. Lecter depois que a 
senhora falar com ele. 

— Sr. Crawford: ele prometeu que revelará o nome 
de Buffalo Bill em troca de privilégios, realmente, como-
didades. Se não fizer isso, o senhor pode ficar com ele 
para sempre. 

— Senadora Martin, vou dizer-lhe uma coisa deli-
cada, mas tenho que dizê-la à senhora: o que quer que fa-
ça, nunca lhe implore!  

— Certo, Sr. Crawford. Mas agora não posso con-
tinuar a falar-lhe. — E desligou o telefone. — “Se eu esti-
ver errada, ela não estará mais morta que as últimas seis de 
que o senhor cuidou...” — disse para si mesma, e mandou 
Gossage e Chilton entrarem no carro. 



O Dr. Chilton tinha pedido um escritório em 
Memphis para a entrevista da senadora Martin com Han-
nibal Lecter. Para economizar tempo, uma sala de reuni-
ões da Guarda Nacional Aérea no hangar fora rearrumada 
rapidamente para o encontro. 

A senadora Martin teve que esperar do lado de fora 
do hangar enquanto Chilton instalava Lecter na sala im-
provisada. Ela não agüentara ficar dentro do carro. Anda-
va em volta de um pequeno círculo embaixo do alto teto 
do hangar, olhando lá em cima as altas vigas cruzadas e 
depois baixando os olhos para as tiras pintadas no piso. 
Uma vez parou ao lado de um velho Phantom F-4 e des-
cansou a cabeça de encontro àquele corpo frio onde esta-
va escrito em estêncil NÃO PISE. Este aviso deve ser 
mais velho do que Catherine. Meu bom Jesus, me acuda! 

— Senadora Martin — o major Bachman estava a 
chamá-la. 

Chilton, da porta, convidava-a a entrar. 
Na sala havia uma mesa para Chilton e cadeiras pa-

ra a senadora Martin, seu assistente e o major Bachman. 
Um cameraman estava a postos para registrar o encontro. 
Chilton informara que era uma das condições de Lecter. 

A senadora Martin entrou, parecendo bem-
disposta. Seu conjunto azul-marinho recendia a poder. Ela 
também incutira uma boa aparência em Gossage. 

O Dr. Hannibal Lecter estava sentado no meio da 
sala, numa pesada poltrona de carvalho aparafusada no 
chão. Um cobertor cobria sua camisa-de-força e as presi-
lhas nas pernas, escondendo o fato de ele estar acorrenta-
do na cadeira. Além disso, ainda usava a máscara de hó-
quei que o impedia de morder. 



“Por quê? — pensou a senadora Martins a idéia ini-
cial fora permitir ao Dr. Lecter alguma dignidade num 
ambiente de escritório. A senadora Martin deu uma olha-
da para Chilton e virou-se para Gossage, pedindo os pa-
péis. 

Chilton dirigiu-se para trás do Dr. Lecter e, fitando 
diretamente a câmara, desfez as amarras e retirou a másca-
ra com um floreio. 

— Senadora Martin, apresento-lhe o Dr. Hannibal 
Lecter. 

Ver o que o Dr. Chilton fizera a título de exibicio-
nismo assustou a senadora Martin mais do que qualquer 
coisa desde que sua filha desaparecera. Qualquer confian-
ça que ela tivesse tido no bom senso de Chilton desapare-
ceu ante a fria evidência de que ele era um idiota. 

Mas tinha que tocar para a frente. 
Uma madeixa do cabelo do Dr. Lecter caiu entre 

seus olhos castanhos. Ele estava tão pálido quanto a más-
cara. A senadora Martin e o Dr. Lecter encararam um ao 
outro — ela extremamente brilhante, ele impossível de 
avaliar por qualquer meio conhecido pelo homem. 

O Dr. Chilton voltou à sua mesa, correu os olhos 
em volta dos presentes e começou: 

— O Dr. Lecter fez-me saber, senadora, que ele 
deseja contribuir para a investigação com alguns conheci-
mentos especiais, em troca de certas regalias ligadas às 
condições da sua prisão. 

A senadora Martin segurou na mão um documento: 
— Dr. Lecter, este é um compromisso que assinarei 

agora. Diz que eu o ajudarei. Deseja lê-lo? 
Ela pensava que Lecter não ia responder e já se vol-

tava para a mesa a fim de assinar, quando ele disse: 



— Não vou fazê-la perder seu tempo e o de Cathe-
rine barganhando por privilégios mesquinhos. Gente car-
reirista já desperdiçou bastante tempo. Deixe que eu a a-
jude agora e confio em que a senhora me ajudará quando 
isto terminar. 

— Pode contar com isso. — Voltou-se para o assis-
tente: Brian? 

Gossage levantou sua prancheta. 
— O nome de Buffalo Bill é William Rubin. Co-

nhecido como Billy Rubro. Foi-me apresentado em abril 
ou maio de 1975 por meu paciente Benjamin Raspail. Dis-
se que vivia em Filadélfia, não posso lembrar-me do ende-
reço, mas estava na ocasião morando com Raspail em Bal-
timore. 

— Onde estão seus registros? — interrompeu o 
major Bachman. 

— Meus registros foram destruídos por ordem da 
Justiça pouco depois... 

— Qual era a aparência dele? — perguntou o major 
Bachman. 

— Me dá licença, major? Senadora Martin, a úni-
ca... 

— Dê-me sua idade e uma descrição física, qual-
quer outra coisa de que possa se lembrar — insistiu o ma-
jor Bachman. 

O Dr. Lecter simplesmente apagou. Pensou em ou-
tra coisa: nos estudos anatômicos de Géricault para A jan-
gada da Medusa, e se ouviu as perguntas que se seguiram 
não o demonstrou. 

Quando a senadora Martin recuperou a atenção de-
le, estavam sozinhos na sala. Ela tinha nas mãos a pran-
cheta de Gossage. 



Os olhos de Lecter focalizaram-se nos dela. 
— Aquela bandeira cheira a charutos — disse ele. 

Você alimentou Catherine ao peito? 
— Perdão? Eu fiz o quê? 
— Alimentou Catherine ao seio? 
— Sim. 
— São uns bichinhos sedentos, não? 
Quando as pupilas dela sombrearam, o Dr. Lecter 

provou uma única amostra da dor que ela sentiu e achou-a 
esquisita. Considerou que era o bastante para aquele dia. 

— William Rubin tem um metro e oitenta e três e 
deve estar hoje com 35 anos. É muito forte, cerca de 86 
quilos quando eu conheci e aumentou de peso desde en-
tão, creio. Tem o cabelo castanho e olhos azuis, pálidos. 
Dê isso a eles e então prosseguiremos. 

— Sim, eu o farei — disse a senadora Martin. Pas-
sou as nota para fora da porta. 

— Só o vi uma vez. Ele marcou outra consulta, 
mas não voltou. 

— Por que o senhor pensa que ele é Buffalo Bill? 
— Já naquele tempo ele assassinava moças e fazia 

coisas assim com elas, anatomicamente. Disse que preci-
sava de alguma ajuda para parar, mas na verdade só queria 
conversar fiado sobre os seus feitos. Apenas prosear-se. 

— E o senhor não... ele estava certo de que o se-
nhor não iria denunciá-lo? 

— Ele não estava certo, mas gostava de arriscar-se. 
Eu honro a confiança do seu amigo Raspail. 

— Raspail sabia que ele andava fazendo isso? 
— Os apetites de Raspail eram os mais estranhos, 

ele estava coberto de cicatrizes. 



“Billy Rubin disse-me que tinha um prontuário 
criminal, porém sem detalhes. Fiz uma curta ficha médica. 
Nada tinha de excepcional, exceto por uma coisa: Rubro 
me disse que certa vez sofreu de um antraz. Isto é tudo do 
que me lembro, senadora Martin creio que a senhora está 
ansiosa para sair. Se qualquer outra coisa me ocorrer, eu 
lhe mandarei um recado. 

— Bill Rubin matou a pessoa cuja cabeça estava no 
carro? 

— Acredito que sim. 
— O senhor sabe quem é essa pessoa? 
— Não. Mas Raspail chamava-o de Klaus. 
— As outras coisas que o senhor disse ao FBI eram 

verdadeiras 
— Pelo menos tão verdadeiras quanto as que o FBI 

me disse, senadora. 
— Fiz alguns arranjos temporários para o senhor 

aqui em Memphis. Conversaremos sobre sua situação e o 
senhor irá para Brushy Mouniain quando isto... quando 
tivermos resolvido isto. 

— Obrigado. Gostaria de um telefone, se eu lem-
brar de alguma coisa.  

— O senhor o terá. 
— E música. Glenn Gould, as Variações Goldberg. 

Será que é pedir demais? 
— Está bem. 
— Senadora Martins não confie nenhuma pista ex-

clusivamente ao FBI. Jack Crawford nunca joga limpo 
com as outras agências. É um jogo complicado o dessa 
gente... Ele está decidido a realizar a prisão ele mesmo. 
Um “fominha” é como o chamam. 



— Muito obrigada, Dr. Lecter.— Gostei muito do 
seu conjunto — acrescentou quando ela se dirigia para a 
porta. 



CAPÍTULO 33 
 
 

Jame Gumb percorre quarto após quarto, o porão, 
como um labirinto que nos atormenta e aos nossos so-
nhos. Quando ele ainda era encabulado, séculos e séculos 
atrás, o Sr. Gumb gostava dos quartos mais afastados, 
longe das escadas. 

Existem quartos nos cantos mais remotos, quartos 
de outras vidas, que Gumb não abre há anos. Alguns deles 
ainda estavam ocupados, por assim dizer, embora os sons 
por trás das portas tenham atingido um auge e descamba-
do para o silêncio há muito tempo. 

Os níveis do chão variam de quarto para quarto, as 
diferença chegando até a 30 centímetros. Há soleiras a 
subir, topos de porta onde é preciso curvar-se. Cargas são 
impossíveis de rolar e penosa de arrastar. Fazer marchar 
qualquer coisa à sua frente — aos tropeções e chorando, 
implorando, batendo com a cabeça às tontas é difícil, até 
mesmo perigoso. 

Quando ficou mais esperto e confiante, o Sr. Gumb 
não acha mais que devia satisfazer suas necessidades nas 
partes ocultas do porão. Ele agora usa um conjunto de 
quartos em volta da escada quartos espaçosos, providos 
de água corrente e eletricidade. 

O porão permanece em total pretume. 
Abaixo do chão arenoso, na masmorra, Catherine 

Martin permanece quieta. 
O Sr. Gumb está aqui no porão, mas não nesta câ-

mara. 
O quarto que fica atrás da escada é negro para a 

vista humana, mas cheio de pequenos sons. Água escorre 



e pinga, e pequenas borbas zumbem. Com mal audíveis 
ecos, o quarto parece grande. 

O ar é úmido e fresco; tem um cheiro de verdura. 
Uma batida de asas contra o rosto, uns poucos estalidos 
no ar. Um baixo som nasal de prazer, um som humano. 

O quarto não reflete nenhum dos comprimentos de 
onda acessíveis ao olho humano, mas o Sr. Gumb está 
aqui e pode ver muito bem, embora veja tudo em sombras 
e tons de verde. Ele está usando um excelente par de ócu-
los infravermelho (excedente militar de Israel, menos do 
que 400 dólares) e dirige o feixe de uma lanterna infra-
vermelha para a gaiola de arame à sua frente. Está sentado 
na borda de uma cadeira reta, absorvido, observando um 
inseto que trepa numa planta na gaiola de arame. A jovem 
imago acaba de sair de uma crisálida rachada na terra úmi-
da do chão da gaiola. Ela trepa cautelosamente num galho 
de dulcamara, procurando um espaço para desdobrar suas 
novas asas úmidas, ainda presas às suas costas. Escolhe 
um galho horizontal. 

O Sr. Gumb precisa entortar a cabeça para ver. 
Pouco a pouco as asas se enchem de sangue e de ar. Elas 
ainda estão presas umas às outras nas costas do inseto. 

Passam-se duas horas. O Sr. Gumb quase não se 
mexeu. Ele acende e apaga a lâmpada infravermelha para 
surpreender-se com o progresso que o inseto faz. Para 
passar o tempo, projeta a luz pelo resto do quarto — so-
bre os grandes aquários cheios de solução vegetal de tau-
rino. Em cima de pranchas e padiolas, dentro dos tanques, 
suas recentes aquisições destacam-se como pedaços de 
estatuária clássica quebrada e verde no fundo do mar. Sua 
luz movimenta-se sobre a grande mesa de trabalho galva-
nizada com seu eixo horizontal de metal, anteparas e dre-



nos, e toca no guincho que lhe fica por cima. De encontro 
à parede, compridas pias industriais. Tudo em imagens 
verdes de infravermelho filtrado. Bater de asas, riscos de 
fosforescência cruzam-lhe a visão, pequenas caudas como 
cometas de mariposas soltas no quarto. 

Dirige a lanterna para a gaiola exatamente a tempo. 
O grande inseto distendeu as asas sobre as costas, escon-
dendo e distorcendo suas marcas. Agora traz as asas para 
baixo, para vestir seu corpo e o famoso desenho aparece 
nítido. Uma caveira humana, maravilhosamente executada 
nas escamas que parecem pêlos, encara-nos das costas da 
mariposa. Debaixo da sombreada abóbada do crânio vê-
em-se os negros buracos dos olhos e as proeminentes ma-
çãs do rosto. Por baixo delas uma mancha escura semelha 
uma mordaça acima do maxilar A caveira descansa numa 
marca com o topo de um osso pélvico. 

Um crânio colocado sobre a pelve, tudo desenhado 
sobre as asas de uma mariposa por um acidente da nature-
za. 

O Sr. Gumb sente-se bem e leve no seu intimo. In-
clina-se para frente e sopra delicadamente sobre a maripo-
sa. Esta levanta a tromba e demonstra com um ruído sua 
zanga. 

Ele caminha em silêncio com sua luz até o quarto 
da masmorra. Abre a boca para silenciar a respiração. Não 
quer estragar seu humor com qualquer barulho vindo do 
poço. As lentes de seus óculos, nos pequenos aros que se 
projetam ligeiramente, parecem olhos de caranguejos. O 
Sr. Gumb sabe que os óculos não são nada atraentes, mas 
ele já se divertiu muito com eles no porão negro, fazenda 
aqueles jogos de porão. 

Inclina-se e lança sua luz invisível dentro do poço. 



O material está deitado de lado, dobrado como um 
camarão, parece estar dormindo. O balde para servir-se 
está ao lado dele. Ela não rebentou de novo, tolamente, a 
cordinha, tentando içar-se pelas paredes a pino. Em seu 
sono ele segura o canto do cobertor contra o rosto e chu-
pa o polegar. 

Observando Catherine, passando com o feixe in-
fravermelho para cima e para baixo no seu corpo, o Sr. 
Gumb se prepara para os problemas muito reais que apa-
recem à sua frente. 

Lidar com a pele humana é monstruosamente difícil 
se os padrões de qualidade do serviço não são tão altos 
quanto os do Sr. Gumb. Há decisões estruturais básicas a 
tomar e a primeira é onde colocar o zíper. 

Ele corre o feixe luminoso pelas costas de Catheri-
ne. Normalmente faria o fecho nas costas, mas nesse caso 
como poderia vesti-lo sozinho? Não era a espécie de coisa 
que pudesse pedir a alguém para ajudá-lo, embora tal 
perspectiva fosse muito excitante. Ele conhece lugares, 
círculos, onde seus esforços seriam muito admirado — 
existem certos iates onde ele poderia exibir-se — , mas 
isso terá que esperar. Por enquanto deve ter coisas que 
possa vestir sozinho. Cortar a frente pelo centro seria um 
sacrilégio — e expulsa isso logo da sua mente. 

O Sr. Gumb nada pode dizer sobre a cor de Cathe-
rine com luz infravermelha, mas ela parece mais magra. 
Acredita que talvez estivesse fazendo regime quando ele a 
agarrou. 

A experiência ensinou-lhe a esperar de quatro dias a 
uma semana antes de recolher a pele. Uma súbita perda de 
peso faz a pele ficar mais solta e mais fácil de retirar. Além 
disso, a fome tira muito da força das pessoas e faz com 



que sejam mais fáceis de manusear. Mais dóceis. Um estu-
por de resignação acomete algumas delas. Contudo, é ne-
cessário prover algumas rações para impedir o desespero e 
alguma ação destrutiva que possa danificar pele. 

Ela definitivamente perdeu peso. É tão especial, tão 
central para aquilo que ele está fazendo, que já não pode 
esperar muito, e nem precisa. Amanhã à tarde poderá fa-
zê-lo, ou amanhã à noite. O mais tardar no dia seguinte. 
Em breve. 



CAPÍTULO 34 
 
 
Clarice Starling reconheceu o painel das Stonehinge 

Villas das nas notícias na televisão. O complexo habita-
cional de Memphis Leste, uma mistura de apartamentos e 
casas residenciais, formava um grande U em volta de uma 
área de estacionamento. 

Starling parou seu Chevrolet Celebrity alugado no 
grande estacionamento. Trabalhadores de colarinho azul 
bem pagos e executivos de classe média viviam aqui: os 
carros Trans-Ams e Camar IROC-Z revelavam isso. Casas 
rebocadas para fins de semana e lanchas para esqui aquáti-
co com pintura brilhante estavam estaciona das na seção 
própria do parque. 

As Stonehinge Villas — o nome ficava atravessado 
na garganta de Starling cada vez que olhava para ele. Pro-
vavelmente os apartamentos seriam cheios de vime bran-
co e nogueira cor de pêssego Fotos debaixo do vidro das 
mesinhas de café — O Livro de cozinha para dois e Fon-
due no cardápio. Starling, cuja única residência era um 
quarto no dormitório da Academia do FBI, era uma seve-
ra crítica dessas coisas. 

Precisava conhecer Catherine Martin e aquele pare-
cia um lugar estranho para uma filha de senadora viver. 
Starling lera o breve material biográfico que o FBI reunira, 
o qual mostrava que Catherine Martin era uma brilhante 
fracassada. Fora reprovada em Farmington e passara dois 
anos infelizes em Middlebury. Agora era estudante em 
Southwestern e praticante de professora. 

Starling poderia facilmente tê-la imaginado como 
uma garota de internato, absorvida em si mesma, tapada, 



uma dessas pessoa que nunca ouvem. Starling sabia que 
nisso precisava ser cuidadosa porque tinha seus próprios 
ressentimentos e preconceitos. Ela mesma passara algum 
tempo em internatos, vivendo de bolsas de estudos, suas 
notas muito melhores que suas roupas. Conviver com 
uma porção de garotas de famílias ricas e cheias de pro-
blemas, passando tempo demais em internatos. Pouco 
ligava para algumas delas, mas ao crescer descobrira que a 
indiferença pode ser um estratagema para evitar o sofri-
mento, e que isso, muitas vezes, é interpretado como indi-
ferença e futilidade. 

Era melhor pensar em Catherine como uma criança 
navegando num barco a vela com seu pai, como aparecia 
na televisão, no filme que mostraram com o apelo da se-
nadora Martin. Imaginou se Catherine tentava agradar o 
pai quando era pequena; pensou no que Catherine estaria 
fazendo quando lhe vieram contar que o pai falecera de 
um ataque cardíaco, aos 42 anos. Starling não tinha dúvi-
das de que Catherine sentia falta do pai. Sentir falta do pai, 
uma ferida comum, fazia Starling sentir-se ligada àquela 
moça. 

Também achava essencial gostar de Catherine Mar-
tin porque isso a ajudava a esforçar-se mais. 

Starling parou ver o apartamento onde Catherine 
vivia — dois carros da Patrulha de Estradas do Tennessee 
estavam estacionados na frente do edifício. Havia marcas 
de pó branco no estacionamento na área mais próxima do 
prédio. O Tennessee Bureau of Investigation devia ter 
estado a levantar manchas de óleo com pedra-pomes ou 
outro pó inerte. Crawford garantira que o FBI era muito 
bom. 



Starling andou até onde estavam os veículos de re-
creio e os barcos na área especial de estacionamento em 
frente ao edifício. Fora ali que Buffalo Bill a apanhara. 
Bastante perto da sua porta, pois ela a deixara destrancada 
ao sair. Algo a havia tentado, a situação lhe teria parecido 
aparentemente isenta de perigo. 

Starling sabia que a polícia de Memphis fizera e-
xaustivas entrevistas de porta em porta e que ninguém vira 
nada, portanto talvez tivesse acontecido entre as altas ca-
sas rebocadas. Ele deveria tê-la observado dali. Sentado 
em alguma espécie de veiculo, com certeza. Mas Buffalo 
Bill sabia que Catherine vivia ali. Teria localizado a moça 
em algum lugar e a seguira, aguardando uma chance. Pe-
quenas do tamanho de Catherine não são comuns. Ele 
não devia ter ficado esperando em vários lugares até que 
uma mulher do tamanho conveniente aparecesse. Poderia 
esperar dias e nenhuma aparecer. 

Todas as suas vitimas eram grandes. Todas. Algu-
mas podiam ser também gordas, mas todas eram grandes. 
“De forma que ele possa conseguir algo que lhe sirva.” 
Lembrando-se das palavras do Dr. Lecter, Starling teve 
um arrepio. Dr. Lecter, o novo habitante de Memphis. 

Aspirou profundamente, encheu o peito de ar e 
deixou-o escapar vagarosamente. Vejamos o que é possí-
vel descobrir sobre Catherine. 

Um miliciano da polícia do Tennessee, com seu 
chapéu Smokey the Bear atendeu à porta no apartamento 
de Catherine Martin. Quando Starling mostrou suas cre-
denciais, deixou-a entrar. 

— Policial, preciso dar uma olhada neste local. — 
‘Local’ parecia-lhe uma boa palavra a empregar para um 
homem que andava de chapéu na cabeça dentro de casa. 



Ele assentiu com um sinal de cabeça. 
— Se o telefone tocar, deixe que eu atendo. 
No balcão da cozinha Starling pôde ver um grava-

dor de fite ligado ao telefone. Ao lado dele havia dois no-
vos telefones. Um não tinha disco — era uma linha direta 
para a Segurança da companhia telefônica encarregada de 
traçar chamadas no Centro-Sul. 

— Alguma coisa que eu possa fazer para ajudá-la? 
— indago o jovem policial. 

— A polícia já terminou por aqui? 
— O apartamento foi liberado para a família. Estou 

aqui apenas por causa do telefone. Você pode tocar nas 
coisas, se é isso que quer saber. 

— Bem, então vou dar uma olhadela. 
— O.K. — O jovem policial apanhou o jornal que 

havia enfiado embaixo do sofá e sentou-se. 
Starling queria concentrar-se. Preferiria estar sozi-

nha no apartamento, mas sabia que tivera sorte em não o 
encontrar cheio de tiras. 

Começou pela cozinha. Não estava equipada para 
uma boa cozinheira. Catherine viera buscar pipocas, o 
namorado informara polícia. Starling abriu o congelador. 
Encontrou duas caixas de pipocas para forno de microon-
das. Da cozinha não se podia avistar o estacionamento. 

— De onde você é? 
Starling não deu atenção à pergunta da primeira 

vez. 
— De onde você é? 
O miliciano estava a observá-la do sofá, por cima 

do jornal. 
— Washington — foi a resposta. 



Debaixo da pia — sim, arranhões na junta do cano, 
eles tinham tirado o sifão para examinar. Parabéns para o 
FBI. As facas não eram afiadas. O lavador de pratos fun-
cionava, mas não fora esvaziado. O refrigerador continha 
apenas requeijão e salada de fruta do tipo delicatessen. 
Catherine Martin abastecia-se de gêneros para refeições 
rápidas, provavelmente tinha um lugar certo, um drive-in 
próximo. Talvez alguém andasse circulando pela loja. Va-
lia a pena investigar. 

— Trabalha para o Promotor Público? 
— Não; para o FBI. 
— O Promotor Público está vindo para cá. Ouvi 

isso na mudança de turno. Há quanto tempo está no FBI? 
Havia um repolho de borracha na gaveta de vege-

tais. Starling abriu-o; dentro encontrou uma caixa de jóias, 
absolutamente vazia. 

— Há quanto tempo está no FBI? 
Starling encarou o jovem policial. 
— Olhe aqui, policial. Provavelmente precisarei fa-

zer-lhe algumas perguntas depois que terminar de dar uma 
olhada por aqui. Talvez então você possa me ajudar. 

— Está bem. Se eu puder... 
— O.K. Vamos esperar e depois conversaremos. 

Por enquanto tenho que pensar no que estou fazendo. 
— Problema nenhum... 
O quarto de dormir era claro, tinha uma qualidade 

ensolarada de que Starling gostava. Era decorado com te-
cidos melhores e móveis melhores do que a maioria das 
moças podia ter. Havia um biombo de Coromandel, duas 
peças em cloisonné nas prateleiras e uma boa secretária de 
nogueira cheia de nós. Camas gêmeas. Starling levantou as 
cobertas pelas bordas. As rodinhas estavam travadas na 



cama da esquerda, mas não na da direita. Catherine deve 
juntá-las quando lhe convém. Talvez tenha um amante do 
qual o namorado não sabe. Ou talvez eles fiquem por aqui 
de vez em quando. Não há um beeper remoto na secretá-
ria eletrônica. Ela talvez precise estar aqui quando a ma-
mãe chamar. 

A secretária eletrônica era como a dela, uma Phone-
Mate básica. Abriu o painel superior: tanto a fita de entra-
da quanto a de saída tinham sido removidas. No lugar de-
las havia uma nota: FITAS PROPRIEDADE FBI N° 6. 

O quarto estava razoavelmente limpo, mas com a 
aparência deixada pelos que o haviam revistado com mãos 
grosseiras, homens que tentam recolocar as coisas no 
mesmo lugar, mas sempre erram um pouquinho... Starling 
teria sabido que o lugar fora revistado mesmo sem os ves-
tígios do pó para impressões digitais em todas as superfí-
cies polidas. 

Concluiu que nenhuma parte do crime ocorrera no 
quarto de dormir. Crawford provavelmente estava certo, 
Catherine fora agarrada no estacionamento. Contudo, 
Starling queria conhecê-la e aquele era o lugar onde ela 
vivera. Vive. Starling corrigiu-se. Ela vivia aqui. 

No armarinho do criado-mudo havia um catálogo 
telefônico, lenços Kleenex, uma caixa de artigos de toale-
te, e, atrás da caixa, uma máquina Polaroid SX-70 com um 
disparador de cabo e um curto tripa dobrado ao lado dela. 
Hummm... Atenta como um lagarto, Starling olhou para a 
câmara. Piscou como um lagarto pisca e não a tocou. O 
closet interessou-a mais que qualquer outra coisa. Catheri-
ne Baker Martin — marca de lavanderia CBM — tinha 
muita roupa e algumas eram muito boas. Starling reconhe-
ceu várias das etiquetas, incluindo Garfinkel, e Britches, de 



Washington. Presente da mamãe, disse para si mesma. 
Catherine tinha roupa fina e clássicas em dois tamanhos, 
próprios para lhe servirem com 65 e 75 quilos avaliou 
Starling, e havia alguns pares de calças para reduzir peso 
bem como pulôver da Statuesque Shop. Numa prateleira 
própria contou 23 pares de sapatos. Sete eram Ferragamos 
n° 10 e havia alguns Reeboks e mocassins bastante usa-
dos. Uma pequena mochila e uma raquete de tênis na pra-
teleira superior. 

Os pertences de uma garota privilegiada, estudante 
e praticante de professora, que vivia melhor que a maioria. 

Uma porção de cartas na secretária. Notas ligeiras 
de antiga companheiras de classe no Leste. Selos, etiquetas 
de endereçar. Papel para embrulho de presentes na gaveta 
de baixo, um maço de diversos feitios e cores. Os dedos 
de Starling correram por eles. Ela pensava em interrogar 
os empregados do mercado drive-in próxima quando seus 
dedos encontraram na pilha de papel de presentes uma 
folha demasiado grossa e dura. Seus dedos deslizaram por 
ela e voltaram. Starling fora treinada para registrar anoma-
lias e já a retirara pela metade quando olhou para a folha. 
Era azul, de um material semelhante a mata-borrão, e a 
figura nele gravada era uma crua imitação do cão Pluto 
dos desenhos animados. As pequenas fiadas de cães pare-
ciam-se com Pluto, tinham a cor amarela adequada, ma 
suas proporções não eram exatamente corretas. 

— Catherine, Catherine! — resmungou Starling. 
Apanhou um par de pinças na sua bolsa e usou-as para 
enfiar a folha de papel colorido num envelope plástico 
que deixou provisoriamente em cima da cama. 

A caixa de jóias sobre a penteadeira era de couro 
lavrado, do tipo que se vê em todo dormitório de moças. 



As duas gavetas em frente e a tampa articulada continham 
jóias de fantasia, nenhum peça de valor. Starling ficou 
pensando se as coisas melhores teriam estado alguma vez 
no repolho de borracha do refrigerador e, se assim fosse, 
quem as levara. 

Enfiou um dedo debaixo da tampa e soltou a gave-
ta secreta na parte de trás da caixa de jóias. A gaveta secre-
ta estava vazia. Ficou pensando se havia alguém para 
quem essas gavetas fossem mesmo um segredo — certa-
mente não para os ladrões. Estava recolocando a peça na 
parte traseira da caixa quando seus dedos tocaram num 
envelope preso com fita adesiva debaixo da gaveta secreta. 

Starling enfiou um par de luvas de algodão e virou a 
caixa de jóias; puxou a gaveta vazia e a inverteu. No fun-
do, com fita adesiva, estava preso um envelope marrom. 
A aba do envelope estava apenas enfiada para dentro, não 
colada. Aproximou o envelope do nariz; não fora tratado 
com fumaça para detectar impressões digitais. Starling u-
sou uma pinça para abri-lo e retirar o conteúdo. Havia 
cinco fotografias de Polaroid no envelope e Starling tirou-
as uma a uma. As fotos eram de um homem e uma mu-
lher copulando, mas não apareciam os rostos. Duas das 
fotos tinham sido tiradas pela mulher, duas pelo homem e 
uma parecia ter sido tirada com o tripé posto em cima da 
mesinha-de-cabeceira. 

Era difícil julgar a escala numa fotografia, mas com 
aqueles espetaculares 65 quilos num corpo grande, a mu-
lher devia ser Catherine Martin e o homem usava o que 
parecia ser um anel de marfim trabalhado em seu pênis. A 
granulação da fotografia não era bastante boa para revelar 
os detalhes do anel. O homem sofrera uma operação de 
apendicectomia. Starling colocou cada uma das fotos num 



envelope de sanduíche e depois as reuniu em seu próprio 
envelope marrom. Devolveu a gaveta à caixa de jóias. 

— As jóias boas estão na minha bolsa — disse uma 
voz atrás dela. — Penso que nada foi roubado. 

Starling viu-a pelo espelho. A senadora Ruth Martin 
estava na porta do quarto. Parecia esgotada. 

Starling virou-se. 
— Alô, senadora Martin. Gostara de deitar-se para 

descansar? Estou quase terminando. 
Mesmo exausta, a senadora Martin tinha um boca-

do de presença. Debaixo da sua aparência bem-cuidada 
Starling via uma lutadora. 

— Quem é você, por favor? Pensei que a polícia ti-
vesse terminado por aqui. 

— Sou Clarice Starling, do FBI. A senhora falou 
com o Dr. Lecter, senadora Martin? 

— Ele me deu um nome. — A senadora Martin a-
cendeu um cigarro e examinou Starling dos pés à cabeça. 
— Vamos ver o que isso vale. E o que foi que a senhora 
encontrou na caixa de jóias, policial Starling? Tem algum 
valor? 

— Alguns documentos que poderemos verificar 
dentro de alguns minutos — foi o melhor que Starling 
pôde responder. 

— Na caixa de jóias da minha filha? Deixe-me vê-
los. 

Starling ouviu vozes no quarto ao lado e teve a es-
perança de alguma interrupção. 

— O Sr. Copley está com a senhora, o agente espe-
cial em Memphis do... 

— Não, não está, e você não me deu uma resposta. 
Não se ofenda, policial Starling, mas quero ver o que tirou 



da caixa de jóias da minha filha. — Virou a cabeça e cha-
mou, sobre o ombro: Paul, Paul, quer vir aqui? Policial 
Starling, a senhora talvez conheça o Sr. Krendler do Mi-
nistério da Justiça. Paul, esta é a moça que Jack Crawford 
mandou falar com Lecter. 

A meia calva de Krendler estava queimada de sol; 
aos 40 anos, era um tipo elegante. 

— Sr. Krendler, sei quem o senhor é. Alô! — sau-
dou Starling. 

Divisão Criminal do Ministério da Justiça, ligação 
com o congresso, quebrador de galhos, pelo menos Assis-
tente do Promotor Geral. Jesus Cristo, tende piedade de 
mim! 

— A policial Starling encontrou qualquer coisa na 
caixa de jóias de minha filha e a pôs em seu envelope. 
Penso que é melhor examinarmos do que se trata, não 
acha? 

— Policial... — começou Krendler. 
— Posso falar com o senhor, Sr. Krendler? 
— Por certo que pode. Mais tarde. — E estendeu a 

mão. 
O rosto de Starling ardia. Ela sabia que a senadora 

Martin estava descontrolada, mas nunca perdoaria Kren-
dler pela dúvida que viu em seu rosto. Nunca. 

— Eis aí o que quer — disse Starling, e entregou-
lhe o envelope. 

Krendler olhou para a primeira das fotos e já tinha 
fechado a envelope quando a senadora Martin o tirou de 
suas mãos. 

Foi doloroso vê-la examinar as fotos. Quando aca-
bou, aproximou-se da janela e ficou com o rosto voltado 



para o céu encoberto, os olhos fechados. Parecia velha à 
luz do dia e sua mão tremia quando tentou fumar. 

— Senadora, eu... — ensaiou Krendler. 
— A polícia vasculhou este quarto — disse a sena-

dora Martin. — Estou certa de que encontraram estas fo-
tos e tiveram senso bastante para pô-las de volta e calar a 
boca. 

— Não, eles não as acharam — exclamou 
Starling. A mulher estava magoada, mas que diabo!  
— Senadora Martin, precisamos saber quem é esse 

homem, entenda isso. Se for o namorado dela, muito 
bem. Eu posso descobrir em cinco minutos. Ninguém 
precisa ver essas fotos e Catherine nunca precisará saber 
que as vimos. 

— Eu me encarrego disso. — A senadora Martin 
pôs o envelope na sua bolsa e Krendler não a impediu. 

— Senadora: a senhora tirou as jóias do repolho de 
borracha na geladeira? — perguntou Starling. 

O assistente da senadora Martin, Brian Gossage, 
enfiou a cabeça na porta. 

— Desculpe-me, senadora, eles acabaram de mon-
tar o terminal. Nós poderemos vê-los pesquisando o no-
me de William Rubin no FBI. 

— Vá para lá, senadora Martin — aconselhou 
Krendler. Sigo-a em um segundo. 

Ruth Martin saiu do quarto sem responder à per-
gunta de Starling. 

Starling teve a oportunidade de examinar Krendler 
enquanto ele se ocupava em fechar a porta do quarto. Sua 
roupa era um triunfo de arte da costura masculina e ele 
não estava armado. O brilho desaparecera da metade infe-



rior dos saltos dos sapatos de tanto andar sobre tapetes de 
pêlo alto, e suas bordas eram bicudas. 

Ele ficou por um momento com a mão na maçane-
ta da porta, a cabeça arriada. 

— Bela pesquisa, a que você fez — admoestou, fi-
tando-a. 

Starling não podia deixar-se amesquinhar dessa 
forma. Encarou-o nos olhos, firme. 

— Treinam o pessoal para buscas minuciosas em 
Quântico — reforçou Krendler. 

— Não preparam ladrões. 
— Eu sei disso. 
— Custo a acreditar que saiba mesmo. 
— Bem, esqueça! 
— Vamos prosseguir investigando as fotos e o re-

polho de borracha, está de acordo? — perguntou ela. 
— Sim. 
— E que história é essa do nome William Rubin, 

Sr. Krendler? 
— Lecter diz que é o nome de Buffalo Bill. Aqui 

está nossa transmissão para o departamento de identifica-
ção e para o CNIC, (Centro Nacional de Informações so-
bre Crimes). Dê uma olhada. — Entregou-lhe uma trans-
crição da entrevista de Lecter com a senadora Martin, có-
pia meio confusa devido à impressão com uma matriz 
pontilhada. 

— Algum comentário? — perguntou, assim que 
Starling acabou de ler. 

— Não há nada aqui que ele jamais tenha que en-
golir de volta — comentou Starling. — ele diz que é um 
homem branco chamado Billy Rubin, que teve um antraz. 
Ninguém poderia pegá-lo numa mentira, aconteça o que 



acontecer. Na pior das hipóteses, ele se teria enganado. 
Espero que seja verdade, mas ele pode estar se divertindo 
com a senadora, Sr. Krendler. Ele é perfeitamente capaz 
disso. O senhor alguma vez... o viu? 

Krendler sacudiu a cabeça negativamente e deu 
uma fungada pelo nariz. 

— Ao que consta, o Dr. Lecter matou nove pesso-
as. Não tem nenhuma chance. Ele podaria ressuscitar os 
mortos e não o poriam em liberdade. Então, tudo o que 
lhe resta é divertir-se. Por isso é que nós o vínhamos ex-
plorando... 

— Sei como vocês o estavam trabalhando. Ouvi a 
fita gravada de Chilton. Não digo que era errado, mas ago-
ra acabou. A Ciência do Comportamento pode continuar 
investigando o que você desencavou — o ângulo transe-
xual — para ver se vale algo. E você voltará para a escola 
em Quântico amanhã. 

— Essa não! 
— Eu descobri algo mais. 
A folha de papel colorido ficara em cima da cama, 

despercebida. Apanhou-a e entregou-a a Krendler. 
— O que é isto? 
— Parece uma folha cheia de Plutos. 
Ela o fez ficar ainda mais curioso. Ele agitou os de-

dos, exigindo a informação. 
— Estou bastante segura de que é ácido de mata-

borrão. LSD. Talvez da metade da década de 70 ou antes. 
Agora é uma curiosidade. Valerá a pena descobrir onde ela 
o conseguiu. Devemos testá-lo para estar seguros. 

— Você poderá levá-lo de volta para Washington e 
entregá-lo ao laboratório. Você vai partir dentro de alguns 
minutos. 



— Se o senhor não quiser esperar poderemos testar 
agora com um aparelho de campo. Se a polícia tiver o kit 
padrão de identificação de narcóticos, é o tese J, leva dois 
segundos, e poderemos... 

— De volta para Washington, de volta para a esco-
la — exigiu ele, abrindo a porta. 

— O Sr. Crawford instruiu-me... 
— Suas instruções agora são o que estou lhe dizen-

do. Você não está mais sob as ordens de Jack Crawford. 
Vai ficar sob a mesma supervisão que qualquer estagiário 
de agora em diante e sua obrigação vai ser cumprida em 
Quântico, está me entendendo? Há um avião às duas e 
vinte. Embarcará nele. 

— Sr. Krendler, o Dr. Lecter falou comigo depois 
de haver-se recusado a falar com a polícia de Baltimore. 
Ele poderá fazer isso de novo. O Sr. Crawford acredita... 

Krendler fechou de novo a porta, agora com mais 
violência do que antes. 

— Policial Starling, não tenho que dar-lhe explica-
ções, mas escute-me. A Ciência do Comportamento é um 
serviço de aconselhamento, sempre foi e voltará a sê-lo. 
Jack Crawford deveria, de qualquer maneira, estar de li-
cença por doença em pessoa da família. Me surpreende 
que tenha sido tão eficiente, nessas circunstâncias. Ele as-
sumiu um risco tolo agindo assim, escondendo tudo da 
senadora Martin e acabou queimando o rabo. Com a folha 
de serviços que tem, tão perto da aposentadoria, nem ela 
poderá prejudicá-lo muito. Portanto eu não me preocupa-
ria com a pensão dele, se fosse você. 

Starling ficou um pouco perturbada. 
— O senhor tem mais alguém que pegou três as-

sassinos em série? O senhor conhece alguém que tenha 



apanhado um? O senhor não devia deixar a senadora cui-
dar disso, Sr. Krendler. 

— Presumo que seja uma garota brilhante, ou 
Crawford não se ocuparia com você, de modo que vou 
dizer-lhe uma coisa: tome cuidado com essa sua língua ou 
ela acabará colocando-a na turma das datilógrafas... Procu-
re entender: a única razão pela qual você foi mandada para 
Lecter a princípio foi para conseguir algumas notícias para 
o seu diretor usar no Congresso. Coisas sem importância 
sobre crimes, algo de novo sobre o Dr. Lecter, ele manu-
seia com essas coisas como quem distribui balas para cri-
anças enquanto tenta fazer aprovar o orçamento do seu 
serviço. Os congressistas engolem isso, jantam uma coisa 
dessas. Você saiu da sua rota, policial Starling, e agora está 
fora deste caso. Eu sei que você tem uma identificação 
suplementar. Devolva-me. 

— Eu preciso dessa ID para portar a arma no avi-
ão. Ela pertence a Quântico. 

— Uma arma! Jesus Cristo! Entregue a ID tão logo 
estiver de volta. 

A senadora Martin, Gossage, um técnico e vários 
policiais estavam reunidos em volta de um terminal de 
vídeo com um modem ligado ao telefone. O NCIC man-
tinha por uma linha reservada um relato contínuo do pro-
gresso à medida que as informações do Dr. Lecter eram 
processadas em Washington. Agora chegavam notícias 
dos centros nacionais de controle de doenças em Atlanta: 
o antraz devido a marfim de elefante é contraído quando 
se aspira o pó do polimento de marfim africano, usual-
mente para a confecção de cabos de talheres decorativos. 
Nos Estados Unidos é uma doença dos cuteleiros. 



Ao ouvir a palavra “cuteleiros” a senadora Martin 
fechou os olhos, que estavam vermelhos e secos; ao mes-
mo tempo apertou o lenço Kleenex em sua mão. 

O jovem miliciano que deixara Starling entrar no 
apartamento vinha trazendo uma xícara de café para a se-
nadora. Ainda mantinha o chapéu na cabeça. 

Starling se danava mas não ia sair escondida. Parou 
diante da senadora Martin e disse: 

— Boa sorte, senadora. Espero que Catherine este-
ja bem. 

A senadora Martin inclinou a cabeça sem olhar para 
ela. Krendler apressou Starling, instando-a a sair. 

— Eu não sabia que não lhe era permitido estar 
aqui — disse o jovem miliciano quando ela saiu do quarto. 

Krendler acompanhou-a até o lado de fora. 
— Tenho muito respeito por Jack Crawford — 

despediu-se ele. — Por favor, diga-lhe como todos nos 
sentimos acerca... do problema de Bella, e tudo mais. Ago-
ra, de volta à escola e cuide de você, O.K.? 

— Adeus, Sr. Krendler. 
E então ela se viu sozinha no estacionamento, com 

a desesperadora sensação de que nada compreendia deste 
mundo. 

Ficou observando um pombo que andava por bai-
xo das casas rebocadas e dos barcos. O pombo pegou 
uma casca de amendoim e largou-a de novo. O vento ú-
mido arrepiou-lhe as penas. 

Starling desejava poder falar com Crawford. Des-
perdício e estupidez levam-lhe a melhor — fora o que ele 
dissera. Enfrente esta situação, isso a enrijecerá. Esse é o 
teste mais duro — não deixar que a raiva e a frustração 



impeçam de pensar. Esta é a prova para saber se você po-
de comandar ou não. 

Ela pouco ligava agora para o comando. Descobrira 
que não valia uma merda, e não ligava porra nenhuma pa-
ra a questão de ser a agente especial Starling. Não se as 
coisas funcionavam daquela maneira. 

Pensou na pobre da pequena gorda, triste e morta 
que vira na mesa na Casa Funerária em Potter, West Vir-
gínia. Fazia suas unhas brilharem como essa droga desses 
barcos vermelhos de esquiar. 

Qual era o nome dela? Kimberly. 
Que eu me dane se esses merdas vão me ver cho-

rar. 
Jesus! Todo mundo se chama Kimberly, na classe 

dela havia quatro. Três camaradas chamados Sean. Kim-
berly, com seu nome de novela de rádio, tentava arrumar-
se, fizera todos aqueles furos nas orelhas para se enfeitar, 
tentando ficar bonita. E Buffalo Bill dera uma olhada para 
seus peitos grandes e chatos, enfiara o cano de uma arma 
entre eles, deixando uma estrela-do-mar em seu tórax. 
Kimberly, sua triste e gorda irmã que depilava as pernas 
com cera. Não era de espantar — julgando por suas per-
nas e braços, por seu rosto, a pele era seu melhor atributo. 
Kimberly, você está em algum lugar, zangada? Não há ne-
nhum senador procurando por ela. Não há aviões a jato 
carregando homens loucos para toda parte. Loucos era 
uma palavra que ninguém atribuiria a ela. Uma porção de 
coisas jamais atribuiriam a ela... Homens loucos. 

Starling consultou seu relógio. Tinha uma hora e 
meia para o avião e havia ainda uma coisinha que ela po-
dia fazer. Queria observar a cara do Dr. Lecter quando ele 
dissesse “Billy Rubin”. Se pudesse encarar aqueles estra-



nhos olhos por tempo bastante, se pudesse olhar para o 
fundo onde as negras pupilas absorvem os raios, conse-
guiria ver algo útil. 

Graças a Deus ainda tenho minha identificação. 
Quando saiu do estacionamento, deixou no chão 

um risco de borracha com três metros de comprimento. 



CAPÍTULO 35 
 
 

Clarice Starling dirigia depressa no perigoso tráfego 
de Memphis, levando duas lágrimas de raiva secas em seu 
rosto. Sentia-se estranhamente aérea e livre agora. Uma 
claridade que não era natural na sua visão advertia-a de 
que estava inclinada a lutar, de forma que precisava tomar 
cuidado consigo mesma. 

Havia passado pelo velho foro mais cedo, quando 
viera do aeroporto, e não teve dificuldades para encontrá-
lo de novo. 

As autoridades de Tennessee não estavam se arris-
cando com Hannibal Lecter. Pretendiam mantê-lo seguro 
sem o sujeitar aos perigos da cadeia da cidade. 

A resposta que encontraram foi a antiga corte de 
justiça e prisão, uma estrutura maciça em estilo gótico, 
construída com granito na época em que a mão-de-obra 
era grátis. Era agora um edifício de escritórios estatais no 
centro, de certa maneira super-restaurado nessa cidade 
próspera e consciente da sua história. 

Hoje ela parecia uma fortificação medieval cercada 
pela polícia. 

Uma mistura de carros de agentes da lei — patrulha 
rodoviária, departamento de xerife do condado de Shelby. 
Escritório de Investigações do Tennessee, e Departamen-
to Correcional — atulhavam o estacionamento. Havia um 
posto de polícia a atravessar antes que Starling pudesse 
entrar no estacionamento com seu carro alugado. 

O Dr. Lecter impunha um problema adicional de 
segurança externa. Telefonemas ameaçadores continua-
vam a chegar desde que o noticiário da manhã divulgara 



sua localização; suas vítimas tinham muitos amigos e pa-
rentes que gostariam de vê-lo morto. 

Starling torcia para que o agente do FBI não esti-
vesse por ali. Ela não queria envolver Copley em dificul-
dades. 

Viu a nuca de Chilton rodeada por um batalhão de 
repórteres no gramado diante da escadaria principal. No 
meio da multidão havia duas minicâmaras de TV. Starling 
gostaria de ter qualquer coisa para cobrir a cabeça. Virou o 
rosto para o outro lado quando se aproximou da entrada. 

Um miliciano estadual estacionado em frente à por-
ta examinou sua ID antes de deixá-la entrar no vestíbulo, 
que parecia agora uma casa de guarda. Havia um policial 
da cidade parado em frente ao único elevador da torre e 
outro nas escadas. Milicianos estaduais, o pessoal que ia 
render as unidades de patrulha estacionadas em torno do 
prédio, liam o Commercial Appeal em poltronas onde o 
público não podia vê-los. 

Um sargento guarnecia a mesa do lado oposto ao 
elevador. Sua placa dizia: TATE, C.L. 

— Nada de imprensa — avisou ele quando viu 
Starling. 

— Não sou da imprensa — respondeu ela. 
— Está com o pessoal do Promotor Público? — 

perguntou o sargento, olhando para o cartão dela. 
— Com o assistente do Promotor Público Krendler 

— respondeu. — Acabo de deixá-lo. 
O sargento fez que sim com a cabeça. 
— Temos tido toda espécie de tiras do oeste do 

Tennessee querendo dar uma olhada no Dr. Lecter. Não 
se vê uma coisa como essa muito comumente, graças a 
Deus. Você precisa falar com o Dr. Chilton antes de subir. 



— Falei com ele ao chegar — assegurou Starling. 
— Estivemos trabalhando neste caso em Baltimore hoje 
cedo. É aqui que eu me registro, sargento Tate? 

O sargento correu a língua pelos dentes antes de 
responder. 

— Aí mesmo — disse ele. — Regras de detenção, 
senhorita. Visitantes devem deixar as armas, policiais ou 
não. 

Starling anuiu com a cabeça. Despejou os cartuchos 
de sua arma, o sargento satisfeito ao ver como ela a mane-
java. Entregou-a com a empunhadura para a frente e ele a 
guardou em sua gaveta. 

— Vernon, leve-a para cima. — Discou três núme-
ros e pronunciou o nome dela no fone. 

O elevador, que fora adicionado depois da década 
de 20, gemeu até o andar do topo. Abria-se para um pa-
tamar de escadas e um curto corredor. 

— Bem em frente do outro lado, madame — ins-
truiu o miliciano. 

Pintado no vidro fosco da porta lia-se: SOCIE-
DADE HISTÓRICA DO CONDADO DE SHELBY. 

Quase todo o andar superior da torre consistia em 
uma sala octogonal pintada de branco, com o piso e as 
molduras de carvalho polido. Cheirava a cera e cola de 
biblioteca. Com seus parcos móveis, a sala tinha o aspecto 
severo de uma igreja congregacional. Possuía agora uma 
aparência melhor do que quando fora o escritório do bai-
lio. 

Dois homens com o uniforme do Departamento 
Correcional do Tennessee estavam de serviço. O menor 
levantou-se de sua mesa quando Starling entrou. O mais 
alto continuou sentado numa cadeira de dobrar no canto 



mais afastado da sala, de frente para a porta de uma cela. 
Era o guarda-suicida. 

— A senhora está autorizada a falar com o prisio-
neiro, madame? — perguntou o policial à mesa. Sua placa 
dizia: PEMBRY, T.W., e na mesa viam-se um telefone, 
dois bastões de motim e um Mace químico. Uma compri-
da haste com um laço de corda estava de pé no canto atrás 
dele. 

— Sim, estou — garantiu Starling. — Já o interro-
guei antes. 

— Conhece as regras? Não ultrapasse a barreira. 
— Certamente. 
A única coisa colorida na sala era uma barreira de 

tráfego da polícia, um cavalete com faixas brilhantes em 
laranja e amarelo montado com luzes pisca-pisca amarelas, 
agora desligadas. O cavalete estava no chão, a um metro e 
meio da porta da cela. Num cabide próximo estavam as 
coisas do doutor — a máscara de hóquei e algo que Star-
ling nunca vira antes, um colete de galés de Kansas. Feito 
de couro pesado, com algemas de dupla fechadura presas 
no peito e fivelas nas costas, talvez seja o mais infalível 
dispositivo de segurança do mundo. A máscara e o colete 
preto suspenso pela gola no cabide de pé formavam uma 
perturbadora composição de encontro à parede branca. 

Starling pôde ver o Dr. Lecter quando se aproxi-
mou da cela. Ele estava lendo junto a uma pequena mesa 
aparafusada no chão, de costas para a porta. Ele tinha um 
certo número de livros e a cópia da pasta atualizada sobre 
Buffalo Bill que ela lhe havia entregado em Baltimore. Um 
pequeno gravador do tipo cassete estava acorrentado ao 
pé da mesa. Tão estranho vê-lo fora do asilo. 



Starling tinha visto celas como essa antes, quando 
criança. Eram pré-fabricadas por uma companhia de St. 
Louis por volta do inicio do século e ninguém mais as 
construíra melhor — uma gaiola modular de aço tempe-
rado que transforma qualquer quarto numa cela. O chão 
era de chapas de aço e as paredes e o teto de barras de aço 
forjadas a frio cercavam a cela por completo. Não havia 
janelas, mas o recinto era totalmente branco e bem ilumi-
nado. Um leve biombo de papel ficava em frente ao toale-
te. 

Essas barras brancas formavam costelas nas pare-
des. O Dr. Lecter tinha uma cabeça fina e escura. 

Ele é um vison de cemitério. Vive numa gaiola de 
costelas nas folhas secas de um coração. 

Ela afastou aquela idéia da cabeça. 
— Bom dia, Clarice — saudou ele sem se voltar. 

Terminou de ler a página, marcou-a e rodou na cadeira 
para encará-la, com os antebraços nas costas da cadeira e 
o queixo apoiado neles. — Dumas conta-nos que juntar 
um corvo à sopa no outono, quando o corvo está gordo 
de tanto comer as frutinhas do zimbro, melhora muito a 
cor e o gosto da beberagem. Você gostaria de um corvo 
na sua sopa, Clarice? 

— Andei pensando que o senhor desejaria seus de-
senhos, as coisas que estavam na sua cela, até conseguir 
sua janela com uma vista. 

— Como você é atenciosa. O Dr. Chilton está eu-
fórico porque você e Jack Crawford foram afastados do 
caso. Ou será que eles a mandaram para um último esfor-
ço de engambelar-me? 



O policial que estava no posto suicida tinha ido fa-
lar com o policial Pembry. Starling torcia para que não 
pudessem ouvi-los. 

— Eles não me mandaram. Eu vim por conta pró-
pria. 

— As pessoas vão dizer que temos um romance. 
Você não quer perguntar sobre Billy Rubin, Clarice? 

— Dr. Lecter, sem... de qualquer forma... pôr em 
dúvida o que o senhor disse à senadora Martin, o senhor 
me aconselharia a prosseguir na sua idéia acerca... 

— Pôr em dúvida... Adorei. Eu não aconselharia 
você de forma alguma. Você tentou enganar-me, Clarice. 
Você pensa que estou brincando com essa gente? 

— Acho que o senhor estava me dizendo a verda-
de. 

— É uma pena que vocês tenham tentado me en-
ganar, não é? — A cabeça do Dr. Lecter mergulhou em 
seus braços até que somente seus olhos eram visíveis. — 
E é uma pena que Catherine Martin jamais verá de novo a 
luz do sol. O sol é um colchão de fogo onde o Deus dela 
morreu, Clarice. 

— É uma pena também que o senhor tenha agora 
que ser um alcoviteiro e lamber algumas lágrimas quando 
pode... — disse Starling. — É uma pena não termos aca-
bado o que estávamos conversando. Sua idéia de uma i-
mago, de sua estrutura, tinha uma espécie de... elegância 
da qual é difícil livrar-se. Agora é como uma ruína, a me-
tade de um arco ainda em pé. 

— A metade de um arco não fica em pé. E por fa-
larem arcos, eles ainda vão deixar você patrulhar, Clarice? 
Tiraram seu distintivo? 

— Não. 



— O que é isso embaixo da sua jaqueta, um relógio 
de vigia como o do papai? 

— Não, é um carregador rápido. 
— Quer dizer que anda armada? 
— Ando. 
— Então você deveria alargar seu casaco. Você 

costura? 
— Sim. 
— Foi você quem fez esse costume? 
— Não, Dr. Lecter: o senhor descobre tudo. O se-

nhor não pode ter falado intimamente com esse Billy Ru-
bin e sair da entrevista sabendo tão pouco sobre ele. 

— Você acha que não? 
— Se o senhor o conheceu, então sabe tudo. Mas 

hoje o senhor pareceu lembrar apenas de um detalhe. Que 
ele teve um antraz devido a marfim de elefante. O senhor 
deveria tê-los visto pularem quando Atlanta informou que 
é uma doença de cuteleiros. Eles engoliram, exatamente 
como o senhor sabia que iriam fazer. O senhor deveria ter 
alugado uma suíte no Peabody para esse fim. Dr. Lecter, 
se o senhor o conheceu, sabe mais a respeito dele. Penso 
que o senhor não se encontrou com ele, só Raspail con-
tou-lhe a seu respeito. Coisa de segunda mão não venderia 
tão bem para a senadora Martin, não é? 

Starling olhou por sobre o ombro para os milicia-
nos. Um deles mostrava ao outro algo na revista Guns & 
Ammo. 

— O senhor tinha algo mais para contar-me em 
Baltimore, Dr. Lecter. Acredito que o que me disse era 
válido. Diga-me o resto. 

— Eu li os casos, Clarice; você leu? Tudo o que 
precisa para encontrá-lo está ali, se você prestar atenção. 



Até Crawford o Inspetor Emérito deveria tê-lo descober-
to. Incidentalmente, você leu o estupidificante discurso de 
Crawford no ano passado na Academia Nacional de Polí-
cia? Falando pomposamente sobre Marco Aurélio acerca 
do dever, da honra e da fortaleza? Veremos que espécie de 
estóico Crawford é quando Bella bater as botas. Ele copia 
sua filosofia do Bartlett’s Familiar, segundo creio. Se ele 
tivesse entendido Marco Aurélio, poderia resolver este 
caso. 

— Diga-me como. 
— Quando você mostra essa estranha inteligência 

contextual, eu perdôo sua geração por não saber ler, Clari-
ce. O Imperador aconselha a simplicidade. Princípios pri-
mários. Sobre cada coisa particular pergunte: o que ela é 
em si mesma, em sua própria constituição? Qual é sua na-
tureza casual? 

— Isso para mim nada significa. 
— O que é que ele faz, o homem que você procu-

ra? 
— Ele mata... 
— Ah!... — fez Lecter vivamente, virando de lado 

seu rosto por um momento, desgostoso pela cabeça dura 
dela. — Isso é incidental. Qual é a primeira e a principal 
coisa que ele faz, a que necessidade ele atende quando ma-
ta? 

— Ódio, ressentimento social, frustração sexual... 
— Não. 
— O quê, então? 
— Ele cobiça. Ele ambiciona, de fato, ser exata-

mente o que você é. É da natureza dele cobiçar. Como é 
que nós começamos a ter ambições, Clarice? Nós procu-



ramos as coisas para cobiçar? Faça um esforço para res-
ponder. 

— Não. Nós apenas... 
— Não. Precisamente isso. Nós começamos ambi-

cionando aquilo que vemos diariamente. Você não sente 
olhares correndo sobre você todos os dias, Clarice, em 
encontros casuais? Dificilmente posso crer que você não 
os sinta. E seus olhos não correm sobre coisas? 

— Muito bem. Diga-me como... 
— É a sua vez de dizer para mim, Clarice. Você 

não tem mais férias na praia para me oferecer na Estação 
de Febre Aftosa. Daqui para diante é estritamente na base 
do quid pro quo. Tenho que ser cuidadoso tratando de 
negócios com você, Clarice. Conte-me, Clarice. 

— Contar-lhe o quê? 
— As duas coisas que você me deve de antes. O 

que aconteceu com você e o cavalo, e o que você faz com 
sua raiva. 

— Dr. Lecter, quando tivermos tempo eu... 
— Nós não calculamos o tempo da mesma forma, 

Clarice. Isto é todo o tempo que você jamais terá. 
— Mais tarde. Escute, eu... 
— Eu escutarei agora. Dois anos depois da morte 

de seu pai, sua mãe mandou-a viver com sua prima e o 
marido num rancho em Montava. Você tinha dez anos de 
idade. Você descobriu que eles alimentavam cavalos para 
vender a carne. Você fugiu com um cavalo que não podia 
enxergar muito bem. E...? 

— Era verão e a gente podia dormir ao relento. 
Chegamos até Bozeman por uma estrada interior. 

— O cavalo tinha um nome? 



— Provavelmente, mas eles não... você não liga pa-
ra essas coisas quando está alimentando cavalos para car-
neá-los. Eu a chamava de Hannah, parecia-me um bom 
nome. 

— Você ia montada nela ou a puxava? 
— Uma coisa e outra. Eu tinha que encostá-la nu-

ma cerca para poder montá-la. 
— Você cavalgou e andou até Bozeman. 
— Havia uma estrebaria, um rancho de cavalos, 

uma espécie de academia de montaria nos arredores da 
cidade. Tentei ver se queriam ficar com ela. Custava 20 
dólares por semana no curral. Mais ainda se fosse para 
uma cocheira. Logo descobriram que ela não podia enxer-
gar. Eu disse O.K., eu a conduziria para dar umas voltas e 
as crianças pequenas podiam montá-la enquanto os pais 
estavam tomando lições de equitação. Eu poderia ficar 
por ali e limpar as cocheiras. Um dos dois, o homem, 
concordou com tudo o que eu dizia enquanto a mulher foi 
chamar o xerife. 

— O xerife era um policial, como seu pai. 
— Isso não impediu que eu, a princípio, ficasse 

com medo dele. Ele tinha o rosto vermelho, grande e re-
dondo. Finalmente pagou 20 dólares para a estada minha 
e do cavalo enquanto resolvi as coisas. Disse que não valia 
a pena alugar uma cocheira enquanto o tempo estava 
quente. Os jornais souberam da história. Houve um fala-
tório. A mulher de meu primo concordou em deixar-me ir 
embora. Acabei indo para a Casa Luterana em Bozeman. 

— É um orfanato? 
— Sim. 
— E Hannah? 



— Ela foi para lá também. Um grande fazendeiro 
luterano entrava com o feno. Eles já tinham um estábulo 
no orfanato. Arávamos a horta com ela. No entanto, você 
tinha que observar para onde ela ia. Atravessava as treliças 
de ervilha e pisava em qualquer espécie de planta baixa 
demais para ela senti-la contra suas pernas. E nós também 
a puxávamos passeando com uma porção de criança num 
carro. 

— Ela morreu, entretanto. 
— Bem, sim. 
— Conte-me sobre isto. 
— Foi no ano passado, segundo me escreveram pa-

ra a escola Achavam que ela tinha 22 anos. Puxou o carro 
cheio de criança até o último dia de sua vida e morreu 
dormindo. 

O Dr. Lecter pareceu desapontado. 
— Que comovente! — zombou ele. — Seu pai a-

dotivo em Montana fodeu você? 
— Não. 
— Ele tentou? 
— Não. 
— O que fez você fugir com o cavalo? 
— Eles iam matá-la. 
— Você sabia quando? 
— Não exatamente. Ficava preocupada com isso 

todo o tempo. Ela estava engordando muito. 
— O que foi então que a fez tomar aquela decisão? 

O que fez você decidir-se naquele dia em particular? 
— Não sei. 
— Penso que você sabe. 
— Eu me preocupava todo o tempo. 



— O que fez você resolver-se, Clarice? Você partiu 
a que horas? 

— Cedo. Ainda estava escuro. 
— Então alguma coisa acordou você. O que a a-

cordou? Algum sonho? O que foi? 
— Acordei e ouvi as ovelhas balindo. Acordei no 

escuro e as ovelhas estavam balindo. 
— Eles estavam matando as ovelhas novas? 
— Sim. 
— O que você fez? 
— Eu nada podia fazer por elas. Era apenas uma... 
— O que você fez com o cavalo? 
— Vesti-me sem acender a luz e saí. Hannah estava 

assustada. Todos os cavalos no curral estavam assustados 
e indóceis. Soprei no nariz dela e ela sabia que era eu. Fi-
nalmente colocou o focinho em minha mão. As luzes es-
tavam acesas no galpão e na coberta junto ao cercado das 
ovelhas. Lâmpadas nuas projetavam grandes sombras. O 
caminhão frigorífico viera e o motor roncava, funcionan-
do. Eu levei-a para fora. 

— Colocou-lhe uma sela? 
— Não; não levei a sela deles. Apenas um cabresto 

e uma guia. 
— E quando você partiu no escuro, podia ouvir as 

ovelhas onde as luzes estavam acesas? 
— Não as ouvi mais. Eram apenas doze. 
— Você ainda acorda algumas vezes, não? Acorda 

no escuro com as ovelhas balindo? 
— Às vezes. 
— Você pensa que se pegasse Buffalo Bill, se con-

seguisse salvar Catherine, poderia fazer as ovelhas para-
rem de balir, você pensa que elas também seriam salvas e 



você não acordaria de novo no escuro para ouvir seus la-
mentos, Clarice? 

— Sim... Não sei... Talvez... 
— Obrigado, Clarice. — O Dr. Lecter parecia es-

tranhamente em paz. 
— Diga-me o nome dele, Dr. Lecter — pediu Star-

ling. 
— Dr. Chilton — disse subitamente Lecter — 

,creio que vocês já se conhecem... 
Por um momento Starling não compreendeu que 

Chilton estava atrás dela. Então ele a segurou pelo cotove-
lo. 

Ela soltou-se da mão dele. O policial Pembry e seu 
colega grandalhão estavam com Chilton. 

— Para o elevador — comandou Chilton. Seu ros-
to estava cheio de manchas vermelhas. 

— Você sabe que o Dr. Chilton não tem diploma 
de médico? — perguntou o Dr. Lecter. — Guarde isto na 
sua mente para mais tarde... 

— Vamos! — gritou Chilton. 
— O senhor não é o encarregado aqui, Dr. Chilton 

— protestou Starling. 
O policial Pembry saiu de trás de Chilton. 
— Não, madame, mas eu sou. Ele telefonou ao 

meu chefe e ao seu também. Desculpe-me, mas tenho or-
dens para levá-la daqui. Portanto, venha comigo. 

— Adeus, Clarice. Você me comunicará se as ove-
lhas algum dia deixarem de gemer? 

— Sim. 
Pembry estava pegando o braço dela. Era ir ou lu-

tar. 
— Sim — prometeu ela — , eu lhe avisarei. 



— É uma promessa? 
— Sim. 
— Então por que não terminar o arco? Leve sua 

pasta sobre o caso com você, Clarice. Não preciso mais 
dela. — Estendeu-lhe a pasta por entre as barras com o 
braço esticado, o dedo indicador na lombada. Ela esticou-
se por cima da barreira e agarrou-a. Por um instante a 
ponta do seu dedo tocou o do Dr. Lecter. Aquele toque 
refletiu-se nos olhos dele. 

— Obrigado, Clarice. 
— Obrigada, Dr. Lecter. 
E assim ficou ele na memória de Clarice. Flagrado 

no instante em que não estava zombando. De pé em sua 
cela branca, dobrado para a frente como um bailarino, as 
mãos entrelaçadas à sua frente, a cabeça ligeiramente de 
lado. 

Ela passou por cima de um obstáculo no aeroporto 
com velocidade bastante para bater com a cabeça de en-
contro ao teto do carro e teve que correr para alcançar o 
avião que Krendler a mandara pegar. 



CAPÍTULO 36 
 
 

Os policiais Pembry e Boyle eram homens experi-
entes, trazidos especialmente da Prisão Estadual de Bru-
shy Mountain para serem os guardas do Dr. Lec-
ter.Calmos e corajosos, não achavam que seu serviço pre-
cisava ser-lhes explicado pelo Dr. Chilton. 

Haviam chegado a Memphis antes de Lecter e e-
xaminado a cela minuciosamente. Quando o Dr. Lecter 
foi trazido para o velho foro, examinaram-no da mesma 
forma. Ele foi submetido a uma pesquisa do corpo por 
um enfermeiro enquanto ainda estava imobilizado. Sua 
roupa foi examinada cuidadosamente e um detector de 
metal passado sobre as costuras. 

Boyle e Pembry chegaram a um acordo com ele, fa-
lando em voz baixa e em tom educado junto a seus ouvi-
dos enquanto era examinado. 

— Dr. Lecter, poderemos dar-nos muito bem. Nós 
o trataremos tão bem quanto o senhor nos tratar. Aja co-
mo um cavalheiro e o senhor será tratado a pão-de-ló. 
Mas não pretendemos empregar luvas de pelica. Tente 
morder e deixaremos sua boca sem um dente. Parece que 
aqui estão lhe arranjando algo de bom. O senhor não de-
seja estragar tudo, não é? 

O Dr. Lecter piscou os olhos para eles de um mo-
do amável. Se estivesse inclinado a responder, não poderia 
tê-lo feito impedido por um toco de madeira injetado en-
tre seus molares enquanto o enfermeiro lhe enfiava uma 
lanterna elétrica na boca e corria um dedo enluvado por 
suas bochechas. 



O detector de metal deu um sinal ao passar por su-
as bochechas. 

— O que é isso? — perguntou o enfermeiro — 
Obturações — contestou Pembry. — Puxe os lábios dele 
para trás. O senhor gastou bem os seus dentes de trás, não 
foi, doutor? 

— Tenho a impressão de que ele é um cara muito 
acabado — confidenciou Boyle a Pembry depois que dei-
xaram o Dr. Lecter seguro em sua cela. — Não irá causar-
nos dificuldades se não perder a calma. 

A cela, embora segura e resistente, não dispunha de 
um transportador deslizaste de comida. Na hora do almo-
ço, na desagradável atmosfera que se seguiu à visita de 
Starling, o Dr. Chilton incomodou todo mundo, obrigan-
do Pembry e Boyle ao longo processo de imobilizarem o 
Dr. Lecter na camisa-de-força e restrição das pernas. Ele 
não ofereceu resistência, voltado de costas para as barras, 
enquanto o Dr. Chilton fazia pose com a Mace antes de 
abrirem a porta para lhe entregarem a bandeja de comida. 

Chilton recusava-se a pronunciar os nomes de Bo-
yle e Pembry, embora eles tivessem etiquetas citando-os, e 
dirigia-se a eles indiscriminadamente como “você aí!”. 

Da parte deles, depois que ouviram dizer que Chil-
ton não era realmente um médico, Boyle observou a 
Pembry que “ele era um porra duma espécie de mestre-
escola”. 

Pembry tentou uma vez explicar a Chilton que a vi-
sita de Starling fora aprovada não por eles, mas pelo pes-
soal lá debaixo, mas verificou que, ante a raiva de Chilton, 
aquele detalhe não tinha importância. 

O Dr. Chilton esteve ausente no jantar e, com a 
bem-humorada cooperação do Dr. Lecter, Boyle e Pem-



bry usaram seu próprio método para introduzir a bandeja 
dentro da cela. Funcionou muito bem, — Dr. Lecter, o 
senhor não vai precisar usar seu disser jackei — disse 
Pembry. — Vou pedir-lhe para sentar-se no chão e arras-
tar se para trás até que possa passar as mãos por entre as 
barras com os braços estendidos. Assim mesmo. Chegue-
se um pouco mais para trás e endireite os braços mais um 
pouco, com os cotovelos retos — Pembry colocou as al-
gemas apertadas do lado de fora das barra: com uma barra 
por entre os braços e uma barra transversal acima deles. 
— Isso dói um pouquinho, não é? Sei que dói, mas elas 
não vão ficar aí mais do que um minuto e poupa-nos um 
bocado de dificuldade. 

O Dr. Lecter não podia levantar-se, nem mesmo 
acocorar-se e, com as pernas esticadas à frente sobre o 
chão, não podia chutar. 

Somente após o Dr. Lecter estar trancado, Pembry 
veio à mesa a fim de pegar a chave. Pembry enfiou o bas-
tão de motim no cinturão, colocou uma lata de Mace no 
bolso e voltou para a cela.  

— Abri Lecter. — Como sabem, estou tentando 
facilitar as coisas. 

— Todos nós estamos, irmão — confirmou Pem-
bry. 

O Dr. Lecter brincou com a comida enquanto es-
crevia, desenhava e fazia bonecos em sua prancheta com 
uma caneta de ponta de feltro. Ele enfiou o cassete no 
toca-fita preso à perna da mesa e fê-lo funcionar. Glenn 
Gould tocava as Variações Goldberg ao piano. A bonita 
música, acima dos problemas e da ocasião, enchia a cela 
iluminada e a sala onde estavam os guardas. 



Para o Dr. Lecter, sentado quieto à sua mesa, o 
tempo passava devagar e alongava-se como acontece 
quando se está em ação. Para ele as notas da música se 
separavam em movimentos sem perder a cadência. Mes-
mo as vibrações prateadas de Bach eram notas discretas 
reverberando no aço que o rodeava. O Dr. Lecter levan-
tou-se com uma expressão desligada e observou o guarda-
napo de papel deslizando de sua coxa para o chão. O 
guardanapo ficou no ar certo tempo, roçou a perna da 
mesa, abriu-se, planou de lado, deu uma parada e virou 
antes de finalmente descansar no chão de aço. Ele não fez 
nenhum esforço para apanhá-lo, mas deu uma caminhada 
pela cela, passou para trás do biombo de papel e sentou-se 
na privada, seu único lugar privativo. Escutando a música, 
encostou-se de lado na pia, com o rosto na mão, os estra-
nhos olhos castanhos meio cerrados. As Variações Gold-
berg interessavam-no estruturalmente. Aqui voltava de 
novo a progressão do violoncelo depois da sarabanda re-
petida e repetida. Acompanhava com a cabeça, sua língua 
movendo-se pelas pontas dos dentes. Toda a volta por 
cima, toda a volta por baixo. Foi uma longa e interessante 
viagem para sua língua, como uma boa caminhada pelos 
Alpes. 

Examinava agora as gengivas, correndo a língua na 
cavidade entre a bochecha e a gengiva, movendo-a vaga-
rosamente em volta como alguns homens fazem quando 
estão ruminando. As gengivas eram mais frescas que a 
língua. Na cavidade inferior era ainda mais fresco. Quan-
do sua língua tocou um pequeno cilindro de metal, ela 
parou. 

Acima dos sons da música ele ouviu quando o ele-
vador gemeu e roncou, começando a subir. Muitas notas 



musicais mais tarde, a porta do elevador abriu-se e uma 
voz que ele não conhecia disse: 

— Abra a porta enquanto Boyle entrava com a 
bandeja. Quando a porta estava aferrolhada de novo, Bo-
yle levou a chave de volta para a mesa antes de tirar as 
algemas do Dr. Lecter. Em nenhum momento ele ficou 
perto das barras com a chave enquanto o doutor esteve 
solto na cela. 

— Isso agora foi muito fácil, não foi? — perguntou 
Pembry. 

— Muito conveniente, policial, obrigado — agra-
deceu o Doutor. 

— Vim buscar a bandeja. 
O Dr. Lecter escutou quando o mais baixo dos 

guardas veio para perto da cela. Pembry. Ele podia enxer-
gar por uma fresta entre os painéis de sua tela. Pembry 
estava junto às barras. 

— Dr. Lecter, venha sentar-se no chão com as 
mãos nas costas, como fizemos antes. 

— Policial Pembry, incomodar-se-ia se me deixasse 
termina o que estou fazendo aqui? Receio que a viagem 
tenha perturba a minha digestão. — Levou muito tempo 
para dizer isso. 

— Muito bem — disse Pembry para alguém na sa-
la. — Nó o chamaremos quando tivermos a bandeja. 

— Posso dar uma olhada nele? 
— Nós chamaremos você. 
Ouviu-se de novo o ruído do elevador e depois 

somente a música. 
O Dr. Lecter tirou o tubinho da boca e enxugou-o 

num pedaço de papel higiênico. Suas mãos estavam fir-
mes, as palmas perfeitamente secas. 



Durante os anos de detenção, com sua inesgotável 
curiosidade o Dr. Lecter tinha aprendido muitas das artes 
secretas das prisões. Em todos os anos depois que atacara 
brutalmente o enfermeiro em asilo de Baltimore, houvera 
apenas dois lapsos na segurança em volta dele, ambos em 
dias de folga de Barney. Certa vez um pesquisado psiquiá-
trico emprestou-lhe uma caneta esferográfica e depois es-
queceu-se dela. Antes que o homem houvesse saído da 
galeria, Dr. Lecter já havia quebrado a capa plástica da 
caneta, jogando na privada e dando uma descarga. Guar-
dou o tubo metálico para tinta nas costuras espiraladas do 
seu colchão. 

A única ponta afiada em sua cela no asilo era uma 
aresta na cabeça de um parafuso que segurava seu beliche 
na parede. Foi bastante. Durante dois meses, esfregando, 
o Dr. Lecter cortou duas incisões paralelas com 6 milíme-
tros de comprimento ao longo do tubo de seu lado aberto. 
Então seccionou o tubo de tinta em dois pedaços a uns 
três centímetros do lado aberto e jogou o lado maior com 
a ponta no toalete. Barney não notou os cacos em seus 
dedos resultado de muitas noites a esfregar. 

Seis meses mais tarde um guarda deixou um grande 
clipe de papel em alguns documentos mandados para o 
Dr. Lecter por seu advogado. Três centímetros do clipe de 
aço foram enfiados dentro do tubo e o resto jogado fora 
na privada. O pequeno tubo, liso e curto, era fácil de es-
conder nas costuras das roupas, entre a bochecha e a gen-
giva, no reto. 

Agora, atrás da sua cortina de papel, o Dr. Lecter 
bateu com o pequeno tubo na unha do polegar até que o 
arame saiu de dentro dele. O arame era uma ferramenta, e 
essa era a parte difícil. O Dr. Lecter meteu o arame até o 



meio no pequeno tubo e com infinito cuidado usou como 
uma alavanca para dobrar para baixo a tira de metal entre 
as duas incisões. Às vezes elas quebram. Cuidadosamente, 
com suas mãos poderosas ele dobrou o metal à medida 
que saía. Agora. A frágil tira de metal formava um ângulo 
reto com o tubo. Agora ele tinha uma chave para abrir 
algemas. 

O Dr. Lecter pés as mãos atrás das costas e passou 
a chave de uma mão para a outra quinze vezes. Recolocou 
a chave na boca enquanto lavava as mãos e as secava me-
ticulosamente. A seguir, com a língua, escondeu a chave 
entre os dedos da mão direita, sabendo que Pembry iria 
olhar para sua estranha mão esquerda quando ela estivesse 
atrás de suas costas. 

— Estou pronto quando o senhor estiver, policial 
Pembry — disse o Dr. Lecter. Sentou-se no chão da cela e 
esticou os braços para trás, passando as mãos e os punhos 
por entre as barras. — Obrigado por haver-me esperado. 
— Parecia uma longa frase, mas era temperada pela músi-
ca. 

Agora ouvia Pembry atrás dele. O policial tocou-lhe 
o pulso para ver se fora ensaboado. Repetiu a operação no 
outro pulso. Pembry colocou-lhe as algemas bem aperta-
das. Voltou à mesa para pegar a chave da cela. Sobre os 
sons do piano, o Dr. Lecter ouviu o ruído metálico do 
chaveiro quando Pembry o tirou da gaveta. Agora ele vol-
tava, caminhando por entre os acordes musicais, rompen-
do o ar que vibrava com as notas cristalinas. Desta vez 
Boyle veio junto com ele. O Dr. Lecter podia escutar os 
distúrbios que eles faziam nos ecos musicais. 

Pembry verificou de novo as algemas. O Dr. Lecter 
podia sentir o hálito do policial atrás dele. Agora Pembry 



abriu a fechadura da cela e escancarou a porta. Hoyle en-
trou. O Dr. Lecter virou a cabeça, a cela movimentando-
se por sua visão numa velocidade que parecia vagarosa 
para ele, mas com detalhes maravilhosamente nítidos — 
Boyle na mesa apanhando as coisas espalhadas do jantar 
na bandeja, reunindo-as aborrecido com a desordem. O 
toca-fita com seus rolos girando, o guardanapo no chão 
ao lado das pernas aparafusadas da mesa. Através das bar-
ras, o Dr. Lecter via, com o canto dos olhos, a curva por 
trás do joelho de Pembry, a ponta do bastão pendurado 
em seu cinto quando ele estava do lado de fora segurando 
a porta. 

O Dr. Lecter encontrou o buraco da algema em seu 
punho esquerdo, inseriu a chave e virou-a. Sentiu quando 
a mola da algema soltou-se em seu pulso. Passou a chave 
para a mão esquerda, achou o outro buraco, inseriu a cha-
ve e deu uma volta. 

Boyle abaixou-se para pegar o guardanapo no chão. 
Rápido como o bote de uma cobra, a algema fechou-se no 
pulso de Boyle e quando ele voltou o olhar para Lecter, a 
outra algema fechou-se em torno da perna fixa da mesa. 
Agora de pé, o Dr. Lecter atirou se contra a porta enquan-
to Pembry tentava sair de trás dela e o ombro do Dr. Lec-
ter forçava a porta de ferro em cima dele. Pembry tentava 
pegar a Mace no cinto, mas seu braço estava prensado no 
corpo pela porta. Lecter agarrou a ponta do bastão e le-
vantou-a Com essa alavanca torcendo o cinto de Pembry 
em volta dele, deu um golpe com o cotovelo e cravou os 
dentes no seu rosto. Pembry tentou agarrar Lecter com as 
mãos mas tinha o nariz e o lábio superior agarrados pelos 
dentes que os dilaceravam. Lecter sacudia sua cabeça co-
mo faz um cão matando um rato e tirou o cassetete do 



motim do cinto de Pembry. Dentro da cela Boyle agora 
berrava sentado no chão, tentando desesperadamente me-
ter a mão no bolso para pegar as chaves da algema, atrapa-
lhando-se, deixando-a caiu encontrando-a de novo. Lecter 
bateu com o cassetete no estômago e na garganta de 
Pembry, e este caiu de joelhos. Boyle enfiou a chave numa 
das algemas, ao mesmo tempo em que berrava vendo Lec-
ter se dirigir para ele. Lecter fez Boyle calar-se com um 
jato de Mace e, enquanto ele se engasgava, quebrou-lhe o 
braço estendido com dois golpes do bastão. Boyle tentou 
enfiar-se embaixo da mesa, mas cego pelo gás Mace, enga-
tinhou em sentido contrário e foi fácil, com cinco golpes 
bem aplicados, calá-lo para sempre. 

Pembry conseguira sentar-se e gritava. O Dr. Lecter 
olhou para ele com seu sorriso mau e disse: 

— Estou pronto se o senhor estiver... 
Girando num curto arco, o bastão apanhou Pembry 

em cheio na nuca e ele caiu espichado como um peixe, 
liquidado com uma cacetada. 

O pulso do Dr. Lecter, com o exercício, tinha subi-
do a mais de 100, mas rapidamente voltou ao normal. En-
tão parou a música e prestou atenção. 

Foi até as escadas e prestou atenção de novo. Virou 
dos avessos os bolsos de Pembry, tirou a chave da mesa e 
abriu todas as gavetas. Na gaveta de baixo estavam as ar-
mas de serviço de Pembry e Boyle, um par de revólveres 
38 especiais. Melhor do que isso: no bolso de Boyle en-
controu uma faca. 

 



CAPÍTULO 37 
 
 

O saguão estava cheio de policiais. Eram 6:30 e a 
polícia nos postos de guarda do lado de fora tinha acaba-
do de ser rendida em seu turno regular de duas horas. Os 
homens que entravam no saguão vindos da noite fria es-
quentavam as mãos em vários aquecedores elétricos. Al-
guns deles tinham apostado dinheiro no jogo de basquete 
do time da universidade e estavam ansiosos para saber 
como ia o jogo. 

O sargento Tate não permitia ouvir rádio alto no 
saguão, mas um oficial tinha um walkman ligado ao ouvi-
do. Ele anunciava o resultado da partida a intervalos, mas 
não o suficiente para contentar os apostadores. 

Ao todo havia quinze policiais armados no saguão, 
mais dois homens da Correcional prontos para render 
Pembry e Boyle às sete horas. O próprio sargento Tate 
estava esperando para largar o serviço do turno de 11 às 7. 

Todos os postos avisavam que tudo estava calmo. 
Nenhum dos telefones malucos ameaçando Lecter tinha 
dado qualquer resultado. 

As 6:45 Tate ouviu o elevador começando a subir. 
Observou quando o ponteiro de bronze por cima da porta 
começou a rodar pelo mostrador e parou no 5. 

Tate deu uma olhada pelo saguão e perguntou: 
— Sweeney foi buscar a bandeja? 
— Não, estou aqui, sargento. Incomoda-se de tele-

fonar para ver se eles terminaram? Eu preciso ir andando. 
O sargento Tate discou três números e escutou. 
— O telefone está ocupado — disse. — Suba para 

ver. — E voltou ao relatório que estava fazendo sobre o 



turno de 11 as 7. O patrulheiro Sweeney apertou o botão 
do elevador, mas esse não veio. 

— Pediu costeletas de carneiro esta noite, malpas-
sadas — disse Sweeney. — O que você pensa que ele vai 
pedir para o desjejum alguma porra de um bicho do zoo-
lógico? E quem você pensa que terá de procurá-la para 
ele? Sweeney. 

A seta de bronze acima da porta permanecia no 5. 
Sweeney esperou mais um minuto. 
— Que merda é essa? — exclamou. 
Os tiros da 38 estouraram em algum lugar acima 

deles, os e troados ecoando pelas escadas de pedra abaixo, 
dois em seqüência rápida e depois um terceiro. 

O sargento Tate, já de pé ao terceiro tiro, com o 
microfone na mão gritou: 

— Posto de Comando, foram disparados tiros lá 
em cima na torre. Postos externos, fiquem alerta. Estamos 
subindo. 

Gritaria e balbúrdia no saguão. 
Tate viu então a seta de bronze do elevador come-

çando a se movimentar. Chegou ao 4. 
— Parem aí! — gritou Tate acima da confusão. -— 

Dobrei a guarda nos postos externos, a primeira esquadra 
fica comigo. Ben e Howard, cubram a porra do elevador 
se ele descer... — A agulha parou no 3. 

— Primeira esquadra, comigo! Não passem por 
uma porta sei verificá-la antes. Bobby, do lado de fora, 
pegue uma espingarda os coletes blindados e traga-os para 
cá. 

A cabeça de Tate trabalhava febrilmente no primei-
ro lance de escadas. A cautela lutava com a terrível neces-
sidade de ajudar os policiais lá em cima. Deus não permita 



que ele tenha se soltado ninguém está usando coletes 
blindados. Porras da Correcional... 

Supunha-se que os escritórios do segundo, terceiro 
e quarto andares estivessem vazios e fechados. Podia-se 
passar da torre para o edifício principal nesses andares, 
atravessando os escritórios. No quinto andar não era pos-
sível. 

Tate freqüentara a excelente escola da SWAT do 
Tennessee sabia fazer as coisas. Seguiu na frente e levou 
com ele os mais jovens. Rápida e cuidadosamente, galga-
ram as escadas dando cobertura uns aos outros de pata-
mar em patamar. 

— Se vocês derem as costas para uma porta antes 
de verificá-la, eu lhes meto no rabo! 

As portas que davam para o segundo andar estavam 
escuras e fechadas. 

Subiram agora para o terceiro, onde o curto corre-
dor permanecia na penumbra. Um retângulo de luz vinha 
da porta aberta do elevador. Tate esgueirou-se pela parede 
oposta à do elevador aberto, mas neste não havia espelhos 
que o ajudassem. Com duas libras de pressão num gatilho 
de nove libras, ele olhou para dentro do carro. Vazio. 

— Boyle! Pembry! Merda! — gritou para cima das 
escadas. Deixou um homem de guarda no terceiro andar e 
subiu. 

O quarto andar estava inundado com a música de 
piano que vinha de cima. A porta para os escritórios a-
briu-se com um empurrão. Além dos escritórios o feixe de 
luz da comprida lanterna elétrica refletiu-se numa porta 
escancarada que dava para o grande edifício escuro do 
outro lado. 



— Boyle! Pembry! — Deixou dois homens no pa-
tamar. — Cubram a porta. Os coletes estão chegando. 
Não mostrem seus rabos naquela porta. 

Tate subiu os degraus de pedra em direção à músi-
ca. Estava agora no topo da torre, o patamar do quinto 
andar; a luz era baça no estreito corredor. Uma claridade 
forte aparecia por trás do vidro opaco onde se lia: SOCI-
EDADE HISTÓRICA DO CONDADO DE SHELBY. 

Abaixado, Tate atravessou a porta de vidro até o 
lado oposto às dobradiças. Fez um sinal com a cabeça pa-
ra Jacobs, torceu a maçaneta e empurrou com toda força, 
de forma que a porta abriu-se com força suficiente para 
estourar o vidro. Tate jogou-se rápido para dentro, atra-
vessando as ombreiras da porta e cobrindo o quarto com 
a mira do revólver. 

Tate já vira muitas coisas. Acidentes sem conta, lu-
tas, assassinatos. Durante seu tempo de serviço contara 
seis policiais mortos, mas pensou que o que estava a seus 
pés era a pior coisa que já vira acontecer a um policial. A 
carne acima do colarinho do uniforme não se parecia mais 
com um rosto. A frente e o alto da cabeça eram uma só 
mancha de sangue recoberta de carne estraçalhada e um 
olho único estava ao lado das narinas, a cavidade cheia de 
sangue. 

Jacobs passou por Tate, escorregando no chão en-
sangüentado e correu para dentro da cela. Inclinou-se so-
bre Boyle, ainda algemado à mesa. Boyle, com as tripas 
em parte à mostra, o rosto cortado em pedaços parecia ter 
explodido na tela, as paredes e o colcha cobertos de gotas 
e listas de sangue. 

Jacobs passou os dedos em seu pescoço: 



— Está morto — disse, colocando a voz mais alta 
que os sons da música. — Sargento? 

Tate, recuperado e com vergonha de um segundo 
deslize, berrava no rádio: 

— Posto de Comando: dois policiais abatidos. Re-
pito: dois policiais abatidos. Prisioneiro desaparecido. Lec-
ter desaparecido. Postos externos, observem as janelas, o 
criminoso tirou os lençóis do leito, pode estar fazendo 
uma corda. Confirme se ambulâncias estão a caminho. 

— Pembry está morto, sargento? — Jacobs desliga-
ra a música. 

Tate ajoelhou-se e quando foi tocar no pescoço pa-
ra auscultar aquela coisa horrível no chão deu um gemido 
e soprou uma bolha de sangue. 

— Pembry está vivo. — Tate não desejava colocar 
sua boca naquela porcaria ensangüentada. Sabia que teria 
que fazê-lo se quisesse ajudar Pembry a respirar, sabia que 
não devia mandar um dos patrulheiros fazer isso. Seria 
melhor que Pembry morresse, mas ele o ajudaria a respi-
rar. Havia um pulsar no coração, ele descobriu e havia 
respiração. Era irregular e gorgolejante, mas aquilo estava 
respirando. Aquela ruína estava respirando por si mesma. 

O rádio de Tate deu uns estalidos. Um tenente pa-
trulheiro instalara-se no estacionamento de fora, assumira 
o comando e desejava notícias. Tate tinha que falar. 

— Venha aqui, Murray — disse Tate a um jovem 
patrulheiro — Fique com Pembry e segure-o para que 
possa sentir as suas mão nele. Fale com ele. 

— Qual é mesmo o nome dele, sargento? — Mur-
ray era novato — Pembry. Agora, fale com ele, porra! — 
Tate voltou a falar no rádio: — Dois policiais atingidos, 
Boyle está morto e Pembry gravemente ferido. Lecter de-



sapareceu e está armado; ele pegou os revólveres deles. Os 
cinturões e os coldres estão na mesa. 

A voz do tenente não era clara devido às grossas 
paredes. 

— Pode confirmar que as escadarias estão limpas 
para passar as padiolas? 

— Sim, senhor. Chame o quarto andar antes que 
eles passem. Tenho homens em todos os patamares. 

— Roger, sargento. O Posto 8 aqui embaixo pensa 
que viu algum movimento atrás das janelas do edifício 
principal no quarta andar. Temos todas as saídas guarne-
cidas, ele não poderá sair. Mantenham suas posições nos 
patamares. A SWAT está chegando. Vamos deixar a 
SWAT expulsá-lo. Confirme. 

— Compreendo. A jogada é da SWAT. 
— O que é que ele tem? 
— Duas armas e uma faca, tenente. Jacobs, veja se 

há algum munição nos cinturões. 
— Virei as cartucheiras — respondeu o patrulheiro. 

— O de Pembry ainda está cheio, e o de Boyle também. 
O porra desse merda não levou munição extra. 

— Que espécie de munição é? — Trinta e oito 
plus, JHP2

                                                        
2 acketed hollow point -encamisado com ponta oca. (N. do T.) 

. 
Tate voltou para o rádio. 
— Tenente, parece que ele tem dois 38 de seis ti-

ros. Nós ouvimos três disparos, e as cartucheiras nos cin-
turões ainda estão cheias, de forma que ele só deve ter 
nove cartuchos. Avise à SWAT que a munição é 38 plus 
de camisa com ponta oca. Esse camarada tem predileção 
pelo rosto. 



Munição plus era especial, mas não penetraria a 
blindagem de corpo da SWAT. Um tiro no rosto seria 
provavelmente fatal, e num membro aleijaria. 

— Os padioleiros estão chegando, Tate. 
As ambulâncias chegaram com surpreendente rapi-

dez, mas para Tate não pareceu rápido o bastante, ouvin-
do os gemidos daquela coisa miserável a seus pés. O jo-
vem Murray estava tentando segurar aquele corpo que 
gemia e se contorcia, tentando falar para reanimá-lo sem 
olhar para ele, a dizer: 

— Você está bem, Pembry, com boa aparência — 
repetindo e repetindo as palavras no mesmo tom enjoado. 

Tão logo viu os atendentes da ambulância no pata-
mar, Tate gritou, como fizera durante a guerra: 

— Padioleiros! Segurou Murray pelos ombros e a-
fastou-o do caminho. Os atendentes da ambulância traba-
lharam depressa, com perícia, agarrando os punhos sujos 
de sangue por baixo do cinto, enfiando-lhe na boca uma 
sonda e desenrolando uma bandagem cirúrgica do tipo 
que não adere para tentar restabelecer alguma pressão no 
rosto e na cabeça ensangüentada. Um deles preparou um 
pacote de plasma endovenoso, mas o outro, tomando a 
pressão e o pulso do ferido, sacudiu a cabeça e disse: 

— Vamos para baixo! Ouviam-se agora ordens pe-
lo rádio. 

— Tate, quero que esvazie os escritórios na torre e 
os feche. Guarneça as portas do edifício principal. Depois 
evacue os patamares. Estou mandando coletes blindados e 
espingardas. Nós o pegaremos vivo se ele se entregar, mas 
não vamos correr riscos maiores para preservar-lhe a vida. 
Compreendeu? 

— Entendi, tenente. 



— Eu só quero a SWAT e mais ninguém a não ser 
a SWAT no edifício principal. Repita isso. 

Tate repetiu a ordem. 
Tate era um bom sargento e mostrou-o agora 

quando ele e Jacobs se enfiaram em seus coletes pesada-
mente blindados e seguiram a maca que os padioleiros 
carregaram escadas abaixo até a ambulância. Uma segunda 
equipe seguia com Boyle. Os homens nos patamares fica-
ram com raiva quando viram passar as macas e Ta-
te dirigiu-lhes uma palavra de prudência: 

— Não deixem que a raiva venha a arriscar seu ra-
bo! 

Enquanto as sirenes gemiam do lado de fora, Tate, 
auxiliado pelo veterano Jacobs, evacuou cuidadosamente 
os escritórios e isolou a torre. 

Uma corrente de ar frio varria o saguão no quarto 
andar. Além da porta, nos vastos e sombrios espaços do 
edifício principal, os telefones tocavam. Nos escuros escri-
tórios em todo o edifício, as luzes dos telefones piscavam 
como vaga-lumes e as campainhas não paravam de soar. 

Corria a notícia de que o Dr. Lecter estava encurra-
lado numa “barricada” no edifício, os repórteres do rádio 
e da televisão insistiam, discando rápido com seus mo-
dems, tentando obter entrevistas ao vivo com o monstro. 
Para evitar isso, a SWAT em geral desliga os telefones, 
exceto um que é usado pelos negociadores. Mas aquele 
edifício era grande demais, os escritórios em número exa-
gerado. 

Tate fechou e trancou as portas das salas cujos tele-
fones retiriam. Seu peito e as costas estavam úmidos e co-
çavam devido ao colete rígido. 



— PC, aqui é Tate — anunciou ele tirando o rádio 
do cinto — A torre está limpa. Over. 

— Roger, Tate. O capitão quer que você vá para o 
posto de comando. 

— Dez-quatro. Saguão da torre: você está aí? 
— Estou aqui, sargento. 
— Sou eu no elevador. Estou levando-o para baixo. 
— Entendi, sargento. 
Jacobs e Tate estavam descendo no elevador para o 

saguão quando uma gota de sangue caiu no ombro de Ta-
te; outra pingos no seu sapato. 

Olhou para o teto do elevador, tocou a mão em Ja-
cobs, e com um sinal pediu-lhe silêncio. 

O sangue pingava da fresta em volta do alçapão no 
forro do carro. A viagem até o saguão parecia interminá-
vel. Tate e Jacob: saíram do elevador de costas, os revól-
veres apontados para o forre do elevador. Tate meteu a 
mão no interior do carro e travou-o. 

— Psiu! — fez Tate no saguão. E em voz baixa: — 
Berry, Howard, ele está no teto do elevador. Mantenham-
no sob cobertura. 

Tate saiu. O furgão preto da SWAT estava no esta-
cionamento. A SWAT sempre tinha um sortimento de 
chaves de elevadores. 

Foram alertados num momento; dois homens da 
SWAT com armaduras negras e fones de ouvido subiram 
as escadas até o terceiro andar. Com Tate no saguão, em-
baixo, havia mais dois, mantendo os rifles de assalto apon-
tados para o forro do elevador. 

Parecem grandes formigas guerreiras, pensou Tate. 
O comandante da SWAT falou em seu aparelho: 
— O.K., Johnny. 



No terceiro andar, acima do elevador, o homem da 
SWAT virou a chave na fechadura da porta, que deslizou 
e abriu-se. O poço estava escuro. Deitado de costas no 
corredor, ele tirou uma granada de imobilizar do colete e 
depositou-a no chão a seu lado. 

— O.K. Vou dar uma olhada agora. 
Tirou um espelho com o cabo muito comprido e 

colocou-o na beirada do poço enquanto seu companheiro 
ligava uma poderosa lanterna elétrica, apontando a luz 
para dentro do poço. 

— Eu o estou vendo. Está em cima do elevador. 
Vejo uma arma do lado dele. Mas ele não se move. 

Peterson ouviu uma pergunta no seu fone de ouvi-
do: 

— Você pode ver as mãos dele? 
— Vejo uma das mãos, a outra está debaixo do 

corpo. Ele tem os lençóis em volta do corpo. 
— Fale com ele. 
— PONHA SUAS MÃOS SOBRE A CABEÇA E 

NÃO SE MOVAI — gritou Peterson poço abaixo. — Ele 
não se moveu, tenente... — E após uma pausa: — Certo. 

— SE NÃO PUSER JÁ AS MÃOS NA CABEÇA, 
JOGAREI UMA GRANADA DE IMOBILIZAÇÃO 
EM VOCÊ; DOU-LHE TRÊS SEGUNDOS — berrou 
Peterson. Em seguida tirou do colete um dos calços de 
borracha que todo homem da SWAT carrega. O.K., CA-
MARADAS, OBSERVEM DM — LÁ VAI A GRANA-
DA. — Atirou o calço pela borda do poço e viu-o rico-
chetear no corpo. — Ele não se mexe, tenente. 

— O.K., Johnny, vamos levantar o alçapão do ele-
vador com uma vara. Você pode mantê-lo em sua mira? 



Peterson rolou até a borda do poço. Sua 45 pronta 
para disparar, apontada diretamente para a figura imóvel. 

— Sob a mira — anunciou ele. 
Olhando para baixo ao longo do poço do elevador, 

Peterson pode ver a réstia de luz aparecer quando os ho-
mens no saguão empurraram o alçapão com um croque da 
SWAT. A figura imóvel estava em parte sobre o alçapão e 
um dos braços moveu-se quando os homens empurraram 
de baixo. 

O dedo de Peterson aumentou um pouco a pressão 
na segurança da Colt. 

— O braço dele moveu-se, tenente, mas acho que 
foi o alçapão que o empurrou. 

— Roger. Abram todo o alçapão. 
O alçapão abriu-se todo para trás e ficou encostado 

na parede do poço. Peterson tinha dificuldade para enxer-
gar contra a luz. 

— Ele não se moveu. A mão dele não está segu-
rando a arma. 

A calma voz fez-se ouvir em seu fone: 
— O.K., Johnny, agüente ai, vamos entrar no ele-

vador. Observe com o espelho se há qualquer movimento. 
Qualquer fogo partirá de nós. Positivo? 

— Entendido. 
No saguão, Tate observou quando eles entraram no 

carro do elevador. Um atirador armado com um rifle e 
capaz de perfurar couraça apontou a arma para o forro do 
elevador. Um segundo homem subiu numa escada. Estava 
armado com uma grande pistola automática e trazia uma 
lanterna elétrica presa por baixo dela. O espelho e a pisto-
la com a lanterna passaram pelo alçapão, depois a cabeça 



do homem e seus ombros. Ele passou para baixo um re-
vólver 38. 

— Este está morto — foi só o que disse. 
Tate pensou imediatamente se a morte de Lecter 

significava que Catherine ia morrer também, todas as in-
formações perdidas quando as luzes se apagaram naquela 
mente monstruosa. 

Os homens agora puxavam o corpo, que descia de 
cabeça para baixo através do alçapão. Foi cuidadosamente 
arriado sobre muitas mãos, estranho enterro numa caixa 
iluminada. O saguão logo se encheu de policiais correndo 
para vê-lo. 

Um guarda da Correcional adiantou-se, olhou para 
o braço estendido do morto, cheio de tatuagens e disse: 

— Mas este é Pembry! 



CAPÍTULO 38 
 
 

Na traseira da ambulância com a sirene a toda altu-
ra, o jovem acadêmico se escorando contra o balanço, li-
gou o rádio para falar com seu supervisor na sala de emer-
gências. Falou alto, por causa da sirene. 

— Ele está em coma, mas os sinais vitais são bons. 
A pressão está boa. Cento e trinta por noventa. Sim, no-
venta. Pulso, oitenta e cinco. Tem diversos cortes faciais 
com as bordas levantadas, e um dos olhos fora da órbita. 
Apliquei pressão no rosto e uma cânula está em posição. 
Possivelmente levou um tiro na cabeça. Não dá para ter 
certeza. 

Atrás dele, na maca, os punhos cerrados e ensan-
güentados relaxam dentro da bandagem. A mão direita 
desliza para fora e acha a fivela da tira que o prende na 
maca em volta do peito. 

— Estou com medo de colocar muita pressão na 
cabeça; ele mostrou alguns movimentos convulsivos antes 
de o colocarmos na maca. Sim, ele está na posição de Fo-
wler. 

Atrás do jovem a mão agarrou a bandagem cirúrgi-
ca e limpou os olhos com ela. O acadêmico ouviu um as-
sobio na cânula, virou-se e viu uma cara ensangüentada 
junto à dele, mas não o revólver que desceu com força e o 
pegou atrás da orelha. 

A ambulância diminuiu a marcha, provocando agi-
tação no tráfego da estrada de seis pistas. Os motoristas 
que vinham atrás, confusos e buzinando, hesitavam em 
ultrapassar um veículo de emergência. Ouviram-se dois 
tiros parecendo descargas de silencioso e a ambulância 



partia de novo, fazendo curvas nas pistas, endireitando e 
encaminhando-se para a faixa da direita. 

Apareceu a saída para o aeroporto. A ambulância 
reduziu a marcha, várias luzes de emergência piscando, os 
limpadores de pára brisas estranhamente funcionando, e 
logo a sirene diminuiu de volume, aumentou de novo, de-
pois diminuiu até ficar em silêncio; e as luzes que pisca-
vam foram se apagando. A ambulância prosseguiu agora 
tranqüila, enveredando para a saída do aeroporto interna-
cional de Memphis, com seu belo edifício iluminado na 
noite de inverno. Tomou a pista curva até os portões au-
tomáticos do enorme parqueamento. Uma mão ensan-
güentada projetou-se do carro para apanhar na máquina o 
bilhete de entrada e a ambulância desapareceu no túnel 
que levava ao estacionamento subterrâneo. 



CAPÍTULO 39 
 
 

Normalmente, Clarice Starling teria curiosidade de 
conhecer a casa de Crawford em Arlington, mas o boletim 
de notícias no rádio do carro, descrevendo a fuga do Dr. 
Lecter, tirou-lhe toda a vontade. 

Com os lábios meio dormentes e os cabelos arrepi-
ados, ela dirigia quase por instinto e chegou à bonita casa 
tipo rancho da década de 50 sem olhá-la, apenas cismando 
se as janelas encortinadas e com luzes acesas à esquerda 
seriam as do quarto de Bella. A campainha soou-lhe estri-
dente demais. 

Crawford abriu a porta quando ela tocou pela se-
gunda vez. Usava um cardigã folgado e estava falando 
num telefone sem fio. 

— Quero falar com Copley, em Memphis — dizia. 
Fazendo-lhe um sinal para segui-lo, conduziu-a através da 
casa, falando baixo ao telefone. 

Na cozinha, uma enfermeira tirou um pequeno 
frasco da geladeira e olhou-o contra a luz. Quando Craw-
ford levantou as sobrancelhas para a enfermeira, ela sacu-
diu a cabeça dando a entender que não precisava dele. 

Levou Starling para seu estúdio, descendo três de-
graus para o que claramente era uma garagem dupla con-
vertida em escritório. Havia muito espaço ali, um sofá e 
cadeiras, e na mesa atulhada de coisas um terminal de 
computador brilhava com sua luz verde ao lado de um 
astrolábio antigo. O carpete dava a impressão de ter sido 
assentado sobre concreto. Crawford fez-lhe um sinal para 
sentar-se. 

Colocando uma mão sobre o telefone, falou: 



— Clarice, sei que a pergunta é tola, mas você pas-
sou qualquer coisa para Lecter em Memphis? 

— Não. 
— Nenhum objeto? 
— Nada. 
— Você lhe levou os desenhos e outros objetos da 

antiga cela? 
— Não os entreguei; ainda estão na minha bolsa. 

Ele é que me entregou a pasta. Foi a única coisa que mu-
dou de mãos entre nós dois. 

Crawford acomodou o telefone embaixo do queixo. 
— Copley, isso é uma deslavada fofoca. Quero que 

você desmascare aquele filho da puta e faça isso agora 
mesmo. Vá logo ao chefe, no Bureau de Investigações do 
Tennessee. Providencie para que a linha direta seja infor-
mada do resto. Burroughs está nela. Sim. 

Desligou o telefone e meteu-o no bolso do cardigã. 
— Quer um café, Starling? Ou uma Coca? 
— Que história é essa de passar coisas para o Dr. 

Lecter? 
— Chilton está dizendo que você deve ter dado a 

Lecter alga que ele usou para destravar o fecho das alge-
mas. Que você não a fez de propósito, diz ele, mas por 
pura ignorância. — Às vezes os olhos de Crawford pare-
ciam os de uma tartaruga irritada. Ficou observando a rea-
ção dela. — Chilton alguma vez passou uma cantada em 
você, Starling? Será que é isso o que ele tem contra você? 

— Talvez. Eu tomo café preto com açúcar, por fa-
vor. 

Enquanto Crawford ia para a cozinha ela respirou 
fundo e correu os olhos pelo aposento. Se você vive num 
dormitório ou num quartel, é confortável sentir-se numa 



casa. Mesmo com todo o terremoto que a sacudia, a idéia 
de que os Crawfords viviam naquela casa animou-a. 

Crawford vinha voltando, cuidadosamente, ao des-
cer os degraus com suas lentes bifocais. Trazia as xícaras. 
Calçado de mocassins ele era um pouco mais baixo; quan-
do Starling se ergueu para pegar o café, seus olhos esta-
vam mais ou menos no mesmo nível. Ele cheirava a sabo-
nete e tinha solto o cabelo grisalho. 

— Copley me disse que ainda não encontraram a 
ambulância. Os quartéis de polícia estão de olhos abertos 
por todo o sul. 

Starling sacudiu a cabeça. 
— Eu não conheço nenhum detalhe. O boletim do 

rádio disse apenas: o Dr. Lecter matou dois policiais e de-
sapareceu. 

— Dois policiais da Correcional. — Crawford digi-
tou o computador para mostrar o texto da notícia na tela. 
— Seus nomes eram Boyle e Pembry. Você tratou com 
eles? 

Ela fez que sim com a cabeça. 
— Bem... eles que me mandaram sair da torre. Mas 

foram legais comigo. — Recordava Pembry saindo de trás 
de Chilton, meio sem jeito mas decidido, demonstrando 
sua cortesia. “Venha comigo agora”, dissera ele. Tinha 
umas manchas de fígado ruim nas mãos e na testa. Agora 
estava morto, pálido sob as suas manchas... 

Súbito Starling teve que descansar seu café. Encheu 
bem os pulmões e levantou a cabeça para o teto por um 
momento. 

— Como ele conseguiu? 



— Fugiu numa ambulância, me informou Copley. 
Mais tarde lhe explico. Como se saiu você como ácido no 
mata-borrão? 

Obedecendo às ordens de Krendler, Starling tinha 
passado parte da tarde e o início da noite submetendo as 
folhas com os Plutos ao analisador científico. 

— Por enquanto, nada certo. Eles estão tentando 
os arquivos do DEA para uma comparação, mas o materi-
al tem dez anos de idade. A seção de documentos poderá 
sair-se melhor com a gravura do que o DEA com o tóxi-
co. 

— Mas era ácido no mata-borrão. 
— Era. Como foi que ele fez para fugir, Sr. Craw-

ford? 
— Você quer saber? 
Ela acenou afirmativamente com a cabeça. 
— Então vou lhe contar. Eles levaram Lecter para 

uma ambulância por engano. Pensaram que era Pem-
bry,que ficara gravemente ferido. 

— Ele vestia o uniforme de Pembry? De fato, eram 
mais ou menos do mesmo tamanho. 

— Ele pôs o uniforme de Pembry e parte do rosto 
de Pembry em cima do dele. E mais ou menos meio quilo 
da carne de Boyle também... Embrulhou o corpo de Pem-
bry na coberta impermeável do colchão e nos lençóis da 
cela para impedir que o sangue pingasse e jogou-o em ci-
ma do elevador. Vestiu o uniforme, preparou-se, deitou-se 
no chão e disparou vários tiros para o teto a fim de pro-
vocar um estouro da boiada. Não sei o que fez com o re-
vólver, talvez o escondesse na parte de trás de suas calças. 
Chegou a ambulância, policiais armados por toda parte. A 
equipe da ambulância veio rápida e fez o que costumam 



fazer sob fogo — enfiaram-lhe uma cânula na boca para 
assegurar a respiração, passaram bandagem pela parte 
mais afetada do rosto, criando pressão para estancara he-
morragia, e levaram-no para fora. Fizeram seu serviço. A 
ambulância nunca chegou ao hospital. A polícia ainda está 
procurando. Não vejo nada bom com respeito a esses pa-
ramédicos. Copley diz que estão rodando as fitas do des-
pachante das ambulâncias, houve várias chamadas. Eles 
acham que o próprio Lecter chamou a ambulância antes 
de disparar os tiros, de modo que não tivesse de ficar ali 
por muito tempo. O Dr. Lecter gosta de se divertir... 

Starling nunca percebera aquele tom de escárnio na 
voz de Crawford. Como ela associava amargura com fra-
queza, aquilo assustou-a. 

— Essa fuga não significa que o Dr. Lecter estava 
mentindo — disse Starling. — Sem dúvida ele mentiu pa-
ra alguém: para nós ou para a senadora Martin, mas talvez 
não estivesse mentindo para ambos. Ele apontou para a 
senadora Martin o nome de Billy Rubin e alegou que isso 
era tudo o que sabia. A mim, disse que foi alguém com 
delírios de transexualidade. A última coisa que me disse 
foi, mais ou menos: “Por que não completar o arco?” Ele 
falava sobre seguir a teoria da mudança de sexo que... 

— Eu sei, vi a sua súmula. Não podemos continuar 
com isso enquanto as clínicas não nos fornecem os no-
mes. Alan Bloom está indo pessoalmente aos chefes de 
departamentos. E eles dizem que estão procurando. Te-
nho que acreditar. 

— Sr. Crawford, o senhor está tendo problemas? 
— Estou sendo aconselhado a tirar uma licença pa-

ra tratar de pessoa da família — respondeu Crawford. — 
Há um novo grupo de trabalho saído do FBI, DEA e “e-



lementos adicionais” do escritório do Promotor Público, 
quer dizer, de Krendler. 

— Quem é o chefe? 
— Oficialmente, o assistente do diretor do FBI, 

John Golby. Digamos que ele e eu estamos em íntima co-
laboração. John é um bom sujeito. Que tal falarmos sobre 
você? Você está tendo problemas? 

— Krendler me mandou entregar a ID e o revólver 
e apresentar-me de volta à escola. 

— Isso foi o que ele fez antes da sua visita a Lecter. 
Esta tarde ele mandou uma bomba ao Escritório de Res-
ponsabilidade Profissional. Era um pedido “sem opinião 
preconcebida” para que a Academia suspenda você e faça 
uma reavaliação da sua aptidão para o serviço. É uma 
merda duma retaliação. O instrutor-chefe de tiro, John 
Brigham, viu o pedido na reunião do corpo docente em 
Quântico há poucas horas. Ele protestou energicamente e 
pendurou-se ao telefone para falar comigo. 

— Qual é a gravidade disso? 
— Você tem o direito de ser ouvida. Tornarei-me 

fiador da sua aptidão e isso deverá ser o bastante. Contu-
do, se você passar mais tempo afastada, será definitiva-
mente excluída, seja qual for o resultado da investigação. 
Você sabe o que acontece quando uma pessoa é excluída? 

— Claro. A pessoa é mandada para o escritório re-
gional que a recrutou. Lá ela fica arquivando relatórios e 
fazendo café até surgir vaga numa classe. 

— Posso prometer-lhe uma vaga numa classe mais 
tarde, mas não posso impedi-los de excluí-la se você con-
tinuar faltando. 

— Então devo voltar para a escola e parar de traba-
lhar neste caso, ou... 



— É isso. 
— O que deseja o senhor que eu faça? 
— Sua tarefa era Lecter. Você a cumpriu. Não vou 

pedir-lhe para ser excluída. Poderia custar-lhe meio ano, 
talvez mais. 

— E quanto a Catherine Martin? 
— Bill já está com ela há quase 48 horas, serão 48 

horas à meia noite. Se nós não o apanharmos, provavel-
mente vai fazer o serviço nela amanhã ou depois, se for 
como no último caso. 

— Lecter não é tudo o que tínhamos. 
— Eles pegaram seis William Rubin até agora, to-

dos com antecedentes policiais de uma espécie ou outra. 
Nenhum deles parece ser o procurado. Não há Billy Ru-
bin na lista de assinantes de jornais sobre insetos. O Sindi-
cato dos Cuteleiros tem conhecimento de cinco casos de 
antraz de marfim nos últimos dez anos. Ainda temos uns 
dois homens para verificar. O que mais? Klaus ainda não 
foi identificado... até agora. A Interpol acusa um edital de 
procura de um marinheiro norueguês fugitivo, um certo 
“Klaus Bjetland”, ou como quer que se pronuncie... A 
Noruega está procurando o registro dental dele para envi-
ar. Se obtivermos qualquer coisa das clínicas, e você tiver 
tempo, você ainda poderá ajudar. Olhe, Starling... 

— Sim, Sr. Crawford? 
— Volte para a escola. 
— Se o senhor não queria que eu o procurasse, não 

devia ter me levado àquela casa funerária, Sr. Crawford. 
— Não — assentiu Crawford — , suponho que 

não. Mas nesse caso não teríamos encontrado o inseto. 
Não entregue sua arma de fogo, Starling. Quântico é bem 



seguro, mas você deve anda armada sempre que sair da 
sua base e até que Lecter seja preso ou morto. 

— E quanto ao senhor? Ele o odeia. Sei, porque ele 
repete muito isso. 

— Muita gente me odeia, Starling, numa porção de 
cadeias. Mais tarde ele poderá pensar em cuidar do assun-
to, mas por enquanto está ocupado demais. É doce per-
manecer em liberdade, e ele não deve estar disposto a 
desperdiçar seu tempo doutra forma. E este meu lugar é 
mais seguro do que parece. 

O telefone no bolso de Crawford zumbiu. O que 
ficava na mesa também fez um ruído e uma lâmpada a-
cendeu. Crawford escutou durante alguns minutos, disse 
“O.K “ e desligou. 

— Encontraram a ambulância na garagem subter-
rânea do aeroporto de Memphis — informou ele, balan-
çando a cabeça. — Nada de bom. A equipe estava na par-
te de trás: ambos mortos. Crawford tirou os óculos e pro-
curou um lenço nos bolsos para limpá-los. — Starling, o 
Smithsonian telefonou para Burroughs procurando você. 
Aquele camarada, Pilcher. Eles estão muito próximos de 
terminar com o inseto. Quero que você escreva um pe-
queno 302 sobre o assunto e o assine para o arquivo per-
manente. Você encontrou esse inseto e seguiu a pista, e eu 
quero que o arquivo o registre. Está disposta a isso? 

Starling estava mais cansada do que nunca. 
— Por certo — respondeu. 
— Deixe seu carro na garagem. Jeff irá levar você 

para Quântico quando terminar. 
Antes descer os degraus ela voltou o rosto para a 

janela iluminada e com cortinas onde a enfermeira estava 
de plantão e depois olhou para Crawford. 



— Estou pensando no senhor e na sua mulher, Sr. 
Crawford. 

— Obrigado, Starling — agradeceu ele. 



CAPÍTULO 40 
 
 
— Sim, oficial Starling, o Dr. Pilcher disse que a 

encontraria no Zoológico de Insetos. Vou levá-la até lá — 
anunciou o guarda. 

Para chegar ao Zoológico de Insetos vindo do lado 
da Constituition Avenue era preciso pegar o elevador um 
nível acima do grande elefante empalhado e cruzar um 
vasto andar dedicado ao estudo do homem. 

Primeiro havia filas de caveiras, que aumentavam e 
se espalhavam, representando a explosão da população 
humana desde os tempos de Cristo. 

Starling e o guarda moviam-se num panorama habi-
tado por figuras ilustrando a origem humana e sua varia-
ção. Aqui estavam as exposições de rituais — tatuagens, 
pés ligados, modificação dos dentes, cirurgia peruana, 
mumificação. 

— A senhora alguma vez viu Wilhelm von Ellen-
bogen? — indagou o guarda dirigindo a luz de sua lanter-
na para uma caixa. 

— Acredito que não — respondeu Starling sem 
diminuir o passo. 

— A senhora deveria vir aqui quando as luzes estão 
acesas e dar uma olhada nele. Foi enterrado em Filadélfia 
no século XVIII e virou sabão quando a água do subsolo 
o atingiu. 

O Zoológico dos Insetos, uma grande sala, estava 
na penumbra, barulhento com os sons produzidos pelos 
insetos em sua movimentação. Gaiolas e gaiolas de insetos 
vivos povoam a sala. Crianças gostam particularmente 
deste zoológico e freqüentam-no durante todo o dia. À 



noite, sozinhos, os insetos ficam mais ativos. Algumas das 
caixas eram iluminadas com luz encarnada e os sinais das 
saída de incêndio brilhavam com um vermelho forte na 
sala semi-escurecida. 

— Dr. Pilcher? — chamou o guarda da porta. 
— Aqui — disse Pilcher, levantando uma caneta-

lanterna como se fosse um farol. 
— Depois o senhor levará esta senhora para fora? 
— Sim, obrigado, guarda. 
Starling tirou sua pequena caneta-lanterna da bolsa 

e descobri que o interruptor estava ligado e as pilhas esgo-
tadas. O acesso de raiva que sentiu fê-la lembrar-se do seu 
cansaço e que devia se controlar. 

— Alô, policial Starling. 
— Como vai, Dr. Pilcher? 
— Que tal “professor Pilcher” 
— O senhor é professor? 
— Não, mas também não estou doutor. O que eu 

estou é contente de vê-la. Quer dar uma olhada em alguns 
insetos? 

— Claro. Onde está o Dr. Roden? 
— Ele fez um grande progresso nas últimas duas 

noites estudando as cerdas do inseto e finalmente teve que 
descansar. Você viu o bicho antes de começarmos com 
ele? 

— Não. 
— Era só uma coisa úmida, nada mais. 
— Mas vocês o estudaram e identificaram. 
— Sim, ainda há pouco. — Ele parou numa gaiola 

de tela. Primeiro deixe-me mostrar-lhe uma mariposa co-
mo aquela que você trouxe na segunda-feira. Esta não é 
exatamente a mesma que a sua, mas é da mesma família, 



uma corujinha. — O feixe da lanterna elétrica descobriu a 
grande e brilhante mariposa azul pousado num pequeno 
galho, suas asas dobradas. Pilcher soprou em cima dela e 
instantaneamente a cara zangada de uma coruja aparece 
quando a mariposa abriu a parte interna de suas asas para 
eles, a manchas dos olhos nas asas brilhando como a últi-
ma coisa que um rato vê. — Esta é Caligo beltrao, bastan-
te comum. Mas com aquele exemplar de Klaus nós en-
tramos no terreno de algumas mariposa grandes. Venha 
comigo. 

No fim da sala havia uma caixa recuada dentro de 
um nicho com um corrimão à sua frente. A caixa estava 
fora do alcance da mãos de crianças e coberta com um 
pano. Um pequeno umidificador zumbia ao lado dela. 

— Nós a mantemos atrás de um vidro para prote-
ger os dedo; das pessoas, ela pode atacar. Ela também 
gosta de umidade e o vidro mantém a umidade interna. — 
Pilcher levantou a gaiola cuidadosamente por suas alças 
para trazê-la à frente do nicho. Tirou a coberta e acendeu 
uma pequena lâmpada por cima da gaiola. — Esta é cha-
mada Mariposa da Caveira — disse ele. — O arbusto on-
de ela está pousada é uma dulcamara temos esperança de 
que ela ponha ovos. 

A mariposa era maravilhosa e terrível de ver, com 
suas enormes asas marrom-escuras dobradas como um 
manto. Nas suas costas cobertas de cerdas via-se a assina-
tura que instilou medo nos homens desde quando deram 
com ela, subitamente, em seus felizes jardins. A abóbada 
de um crânio, um crânio que é ao mesmo tempo um ros-
to, olhando com olhos profundos, os malares, o arco zi-
gomático caprichosamente traçado ao lado dos olhos. 



— Acherontia styx — ensinou Pilcher. — É o no-
me de dois rios do inferno. Seu homem, ele transporta 
sempre os cadáveres através do rio, não foi isso que eu li? 

— Sim — disse Starling. — Ela é rara? 
— Nesta parte do mundo, é. Por aqui não há ne-

nhuma como ela na natureza. 
— De onde é que ela vem? — Starling encostou o 

rosto perto do teto da gaiola. Sua respiração agitou as cer-
das nas costas da mariposa. Starling recuou quando ela 
emitiu um som e bateu furiosamente as asas. Pôde sentir o 
fraco ventinho que ela produziu. 

— Da Malásia. Há também um tipo europeu, cha-
mado atropos, mas esta e aquela que estava na garganta de 
Maus são da Malásia. 

— Então alguém a criou. 
Pilcher fez que sim com a cabeça. 
— Claro — achou melhor dizer, quando viu que 

Starling não estava olhando para ele. -Teve que ser envia-
da da Malásia como um ovo, mais provavelmente como 
uma pupa. Ninguém jamais conseguiu fazê-las desovar no 
cativeiro. Elas acasalam, mas não põem ovos. O difícil é 
achar a lagarta na floresta; encontrada, não é difícil de cri-
ar. 

— Você disse que elas podem atacar. 
— Sua probóscide é rígida e afiada, e ela pode gru-

dar no seu dedo se você facilitar. É uma arma inusitada, e 
o álcool não afeta os exemplares conservados. Isso nos 
ajudou a diminuir o campo de pesquisa e permitiu identi-
ficá-la rapidamente. — Súbito, Pilcher pareceu ficar emba-
raçado, como se tivesse dito uma impropriedade. — Elas 
também são valentes — apressou-se a acrescentar. — A-
tacam colméias e sugam o mel de Bogart. Certa vez está-



vamos coletando insetos em Sabah, Bornéu, e elas apare-
ceram atraídas pela luz do alojamento dos jovens. Era a-
pavorante ouvi-las, e nós... 

— De onde veio esta? 
— De uma troca com o governo da Malásia. Não 

sei pelo que a trocamos. Foi engraçado: lá estávamos nós 
no escuro, esperando com aquele balde de cianureto, 
quando... 

— Que espécie de manifesto alfandegário veio com 
esta? Vocês têm registros dessas coisas? É preciso conse-
guir uma licença de exportação da Malásia? Quem teria 
isso? 

— Você está muito apressada. Veja: registrei tudo o 
que temos e os lugares onde colocar anúncios se você de-
seja fazer essa espécie de importação. Vamos, eu a condu-
zo para fora. 

Cruzaram o vasto espaço em silêncio. A luz do ele-
vador, pôde ver que Pilcher estava tão cansado quanto ela. 

— Você ficou acordado trabalhando nisso — ob-
servou ela. Foi bom tê-lo feito. Eu não quis ser brusca, 
apenas... 

— Espero que o apanhem. E que você se livre des-
se encargo em breve — desejou ele. — Eu listei algumas 
drogas que ele pode estar comprando, se cuida de espéci-
mes moles... Policial Starling, eu gostaria de conhecê-la 
melhor. 

— Talvez eu lhe telefone quando puder. 
— Definitivamente deve fazer isso, sem falta. Eu 

apreciaria assegurou Pilcher. 
O elevador fechou-se e Pilcher e Starling desapare-

ceram. O andar dedicado ao homem estava em silêncio e 



nenhuma figura humana se movia — nem os tatuados, 
nem as múmias, nem os pés ligados se mexiam. 

As luzes de incêndio brilhavam, rubras, no Zooló-
gico de Insetos, refletidos em mil olhos ativos. O umidifi-
cador zumbia. Debaixo da sua coberta, na gaiola negra, a 
Mariposa da Caveira desceu do galho de dulcamara. Cru-
zou pelo piso da gaiola, as asas arrastando-se como uma 
pelerine, e descobriu um fragmento de favo de mel no seu 
prato. Agarrando o favo com as poderosas patas diantei-
ras, desenrolou sua afiada probóscide e enfiou-a na tampa 
de cera de uma célula do favo. Ficou quieta, sugando, en-
quanto à volta dela os cricris e os movimentos dos insetos 
recomeçaram, e com eles iam surgindo pequenas novas 
vidas e mortes. 



CAPÍTULO 41 
 

 
Catherine Baker Martin jaz naquelas trevas horro-

rosas. As trevas acumulam-se por trás de suas pálpebras; 
nos agitados momentos de sono, ela sonha que as trevas a 
penetram. As trevas vêm, insidiosas, invadem seu nariz e 
seus ouvidos, os dedos úmidos das trevas tocam cada uma 
das aberturas de seu corpo. Põe a mão em frente à boca e 
ao nariz, põe a outra em cima da vagina, aperta as náde-
gas, vira um dos ouvidos contra o colchão e sacrifica o 
outro para a entrada das trevas. Junto com as trevas vem 
um som e ela acorda num pulo. O som familiar e ativo de 
uma máquina de costura. De velocidade variável. Vagaro-
sa, depois rápida. 

Lá em cima, no porão, as luzes estavam acesas — 
ela podia ver um fraco disco de luz amarela onde, muito 
alto, o pequeno alçapão que dava para o poço estava aber-
to. A poodle latiu algumas vezes e a voz extraterrena falou 
com ela, meio abafada. 

Costurando. Era uma coisa muito errada costurar 
naquele lugar. A costura é algo que demanda luz. O enso-
larado quarto de costura na casa de Catherine quando cri-
ança trazia uma lembrança tão bem-vinda à sua mente... A 
governanta, a querida Bea Love na máquina... seu gatinho 
brincando com as cortinas que esvoaçam. 

Aquela voz lá em cima, discutindo com o cão, fez 
toda a memória fugir. 

— Queridinha, não pegue nisso. Você se está com 
um alfinete e então o que vamos fazer? Estou quase ter-
minando. Sim, belezinha. Você ganha um Chew-wy quan-



do nós acabarmos... você ganha um Chew-wy, dudi-dudi-
du... 

Catherine não sabia há quanto tempo estava cativa. 
Lembrava que se havia lavado duas vezes — da última vez 
ela ficara de pé, bem iluminada, desejando que ele visse 
seu corpo, sem estar certa de que, por trás da luz que a 
cegava, ele olhava para baixo. Nua, Catherine Baker era 
um espetáculo, um mulheraço visto de qualquer ângulo, e 
ela sabia disso. Queria que ele a visse. Queria sair do poço. 
Perto o bastante para trepar é perto o bastante para lutar 
— dissera para si mesma repetidas vezes enquanto se la-
vava. Ela recebia muito pouca coisa para comer e sabia 
que era melhor lutar enquanto tivesse forças. Sabia que ia 
lutar com ele; e sabia que era capaz disso. Seria melhor 
foder com ele primeiro, foder tantas vezes quantas ele pu-
desse agüentar até esgotá-lo? Sabia que se pudesse enrolar 
suas pernas em torno do pescoço, o mandaria para o in-
ferno em um segundo e meio. Será que terei forças para 
fazer isso? Claro que tenho! Não ouvira, porém, nenhum 
som lá de cima quando acabou de se lavar e vestiu a malha 
limpa. Não houve resposta ao seu oferecimento quando o 
balde do banho subiu, balançando em sua frágil Gordinha, 
e foi substituído pelo balde de toalete. 

Agora, horas mais tarde, continuava esperando, ou-
vindo a máquina de costura. Não o chamou aos gritos. 
Depois de algum tempo, talvez umas mil respirações, es-
cutou quando ele subiu as escadas a falar com o cão, di-
zendo qualquer coisa como “... o desjejum, quando eu 
voltar”. Deixou o porão com a luz acesa. Às vezes ele fa-
zia isso. 



Arranhar de unhas e pisadas na cozinha, no andar 
de cima. O cão choramingando. Imaginou que seu raptor 
saia da casa. Às vezes ele saía por longo tempo. 

Continuou a contar as respirações. A pequena cade-
la continuava a se mover pela cozinha, ganindo, arrastan-
do algo no chão, batendo com esse algo no soalho, talvez 
sua tigela de comida. A seguir arranhava e arranhava o 
chão. E novos latidos, latidos pequenos, curtos e agudos, 
agora não tão claros como fora quando o animal estava 
bem acima dela, na cozinha. Porque a poodle já não estava 
na cozinha, Tinha aberto a porta com o focinho e estava 
no porão caçando camundongos, como fizera da vez ante-
rior quando o homem saíra. 

No escuro, Catherine Martin apalpou embaixo do 
seu cobertor. Encontrou o pedaço de osso de galinha e 
cheirou-o. Era duro resistir e não comer os pequenos res-
tos de carne e pele que havia nele. Colocou-o na boca para 
aquecer. A seguir de pé, um pouco tonta, na escuridão. 
Além dela, no poço de paredes verticais, não havia mais 
nada a não ser o cobertor, o macacão que usava, o balde 
de plástico para toalete e aquela frágil Gordinha que se 
estendia para o alto em direção à pálida luz amarela. 

Pensava nisso durante cada intervalo em que con-
seguia pensar. Catherine esticou-se quanto pôde e agarrou 
a Gordinha. Era melhor dar um arranco ou puxar com 
calma? Pensara nisso milhares de vezes enquanto contava 
a respiração. Melhor puxar com firmeza. 

A corda de algodão esticou mais do que esperava. 
Segurou-a de novo o mais alto que pôde, movendo o bra-
ço de um lado para o outro na esperança de que a cordi-
nha estivesse roçando bem alto, na tampa de madeira do 
buraco lá em cima. Continuou a sacudi-la até seu braço 



doer. Puxou: a corda agora não se alongava mais, não ti-
nha mais o que ceder. Por favor, queira partir-se bem al-
to!... Ouviu um estalido e a cordinha caiu, dando uma 
porção de voltas em cima do seu rosto. 

Acocorada no chão, com a Gordinha sobre a cabe-
ça e os ombros, sem luz bastante da fresta lá em cima para 
ver quanto da corda havia em cima dela. Não devo emba-
raçá-la. Com todo cuidado, arrumou a cordinha no chão, 
medindo-a com o antebraço. Contou quatorze antebraços. 
A cordinha se rompera na beirada do poço. 

Amarrou o osso de galinha e seus restos de carne 
firmemente com a corda onde esta se prendia à asa do 
balde. 

Agora vinha a parte mais difícil. 
Trabalhe cuidadosamente. Ela estava num estado 

de espírito que chamada de “tempo ruim”. Era como to-
mar conta de si mesma num pequeno barco durante 
“tempo ruim”. 

Amarrou a outra ponta da cordinha em seu pulso, 
apertando o nó com os dentes. 

Afastou-se da cordinha tanto quanto possível. Se-
gurando o balde pela alça, ela rodou com o braço todo 
estendido e jogou-o para cima, em direção ao fraco disco 
de luz. O balde de plástico não acertou no alçapão aberto, 
bateu no lado inferior da tampa do poço e caiu, acertan-
do-a no rosto e no ombro. A cachorrinha latiu mais alto. 

Arrumou novamente a corda com todo o cuidado e 
jogou o balde de novo, e de novo. No terceiro arremesso, 
o balde atingiu seu dedo quebrado e ela teve que encostar-
se na parede inclinada e respirar fundo até a dor passar. O 
arremesso número quatro voltou a bater nela, mas no de 
número cinco o balde não voltou. Ficara preso em algum 



lugar sobre a tampa de madeira do poço, ao lado do alça-
pão aberto. A que distância da abertura? Fique firme ago-
ra! Puxou devagarinho. Sacudiu a cordinha para ouvir a 
alça do balde bater contra a madeira lá em cima. 

O animal latiu mais alto.  
Não devia puxar o balde até a abertura, mas devia 

puxá-lo até perto. Foi o que fez. 
A cadelinha estava num quarto do porão ao lado, 

solta entre espelhos e manequins. Cheirava os fiapos e as 
aparas embaixo da máquina de costura. Encostou o nariz 
no grande armário negro. A seguir olhou para o lado do 
porão de onde vinham sons. Deu uma corridinha até o 
lado escuro, latiu e correu de volta para onde estava antes. 

Agora ouviu uma voz que ecoava fracamente pelo 
porão: 

— Preciosa! 
A cachorrinha latiu e deu uns pulinhos; seu corpo 

balofo tremia ao latir. 
Ouviu-se um som estalado, como de um beijo. 
O cão olhou para o piso da cozinha acima, mas não 

era de lá que viera o som. 
A seguir um barulho como se alguém estivesse co-

mendo. 
— Venha cá, Preciosa. Venha cá, belezinha! 
Nas pontas dos pés, com as orelhas levantadas, o 

cão invadiu a parte escura. 
De novo o ruído de alguém comendo. 
— Venha cá, belezinha, venha cá, Preciosa. 
A poodle podia sentir o cheiro do osso de galinha 

amarrada na alça do balde. Arranhou com as unhas ao 
lado da parede do poço e ganiu. 

O barulho de alguém comendo continuava. 



O pequeno animal pulou sobre a tampa do poço. O 
cheiro partia dali, entre o balde e a abertura do alçapão. A 
cadelinha latiu para o balde e ganiu, indecisa. O osso de 
galinha moveu-se um pouquinho. 

O cão agachou-se com o nariz entre as patas dian-
teiras, sua cauda no ar se agitando furiosamente. Latiu du-
as vezes e atirou-se em cima do osso agarrando-o com os 
dentes. O balde estava parecendo querer afastar aquele 
resto de alimento. O animal rosnou para o balde e segurou 
firme o osso, passando sobre a alça, os dentes bem crava-
dos. De repente o balde derrubou a poodle, empurrou-a 
ela lutou para ficar de pé, tornou a cair, agarrou-se ao bal-
de; uma da patas traseiras e seu quarto posterior caíram no 
buraco, suas unhas arranharam nervosamente a madeira. 
O balde escorregou, meteu se no buraco junto com o 
quarto traseiro da poodle e ela livrou-se enquanto o balde 
escorregava pela borda e mergulhava na escuridão, levan-
do o osso de galinha. O cão ficou latindo zangado, seus 
latidos que reverberavam pelo poço abaixo. Logo parou 
de latir e volto a cabeça para um som que só ele podia ou-
vir. Pulou de cima do poço e disparou escada acima ga-
nindo de alegria quando ouviu porta se abrir. 

As lágrimas de Catherine Baker Martin correram 
quentes pelo seu rosto e deslizaram pelo seu macacão, 
molhando-o, seu calor umedecendo-lhe os seios — e en-
tão ela acreditou que certamente iria morrer. 
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Crawford estava sozinho no sei estúdio, com as 

mãos enfiada profundamente nos bolsos. Ficara ali doze 
horas seguidas, cozinhando uma idéia. Depois mando um 
telex para o Departamento de Veículos a Motor da Cali-
fórnia requisitando uma pista sobre o motor Nome que o 
Dr. Lecter dissera que Raspail tinha comprado na Califór-
nia, aquele que usara diante o seu romance com Klaus. 
Crawford pediu ao DMV pai checar multas de trânsito 
aplicadas a quaisquer outros motorista donos do carro 
além de Benjamin Raspail. 

A seguir sentou-se no sofá com uma prancheta e 
elaborou provocante anúncio pessoal para ser publicado 
nos principais diária 

Moça apetitosa, corpo de Vênus, 21 anos de idade, 
modelo, procura homem que aprecie qualidade e quanti-
dade. Modelo de roupas íntimas e cosméticos, você já 
me viu em anúncios de revistas, agora eu gostaria de ver 
você. Mande retratos com a primeira carta. 

Crawford pensou por um momento, e tirou “corpo 
de Vênus substituindo-o por corpo espetacular”. 

A cabeça pendeu-lhe e ele deu uma cochilada. A te-
la verde d terminal do computador fazia pequenos qua-
drados nas lentes de sei óculos. Agora havia um movi-
mento na tela, as linhas subindo movimentando-se nas 
lentes de Crawford. Em seu sono ele sacudiu a cabeça 
como se a imagem lhe fizesse cócegas. 

A mensagem era a seguinte: 
POLÍCIA DE MEMPHIS RECUPEROU DOIS 

ITENS AO EXAMINAR CELA DE LECTER: 



(I) — CHAVE DE ALGEMAS IMPROVISADA 
FEITA DE TUBO INTERNO DE CANETA ESFE-
ROGRÁFICA; INCISÕES CORTADAS POR ABRA-
SÃO. BALTIMORE SOLICITADA A VERIFICAR 
CELA DO HOSPITAL PARA TRAÇOS DA MANU-
FATURA AUTH COPLEY, SAC MEMPHIS. 

(2) — FOLHA DE PAPEL DEIXADA FLUTU-
ANDO NA PRIVADA PELO FUGITIVO; ORIGINAL 
A CAMINHO DO LAB. SEÇÃO DOCUMENTOS 
WASHINGTON; GRÁFICO DO ESCRITO SEGUE; 
GRÁFICO MANDADO TAMBÉM PARA LANGLEY, 
ATTE BENSON — CRIPTOGRAFIA. 

Quando o gráfico apareceu, subindo como uma 
corsa que estivesse espiando pela borda de baixo da tela, 
era o seguinte: C33H3e1 L T Og N4 

O suave bipe duplo do terminal do computador 
não acordou Crawford, mas três minutos depois o telefo-
ne o acordou. Era Jerry Burroughs na linha privativa do 
Centro Nacional de Informações sobre Crimes. 

— Já olhou a sua tela, Jack? 
— Espere um momento — disse Crawford. — 

Sim. 
— O laboratório descobriu, Jack; o desenho que 

Lecter deixou na privada. Os números entre as letras do 
nome de Chilton, são de bioquímica: C,H,N,08 — é a 
fórmula do pigmento que se encontra na bile humana 
chamado bilirrubina. O laboratório informa que é o agen-
te principal de coloração das fezes. 

— Bolas! 
— Você tinha razão sobre Lecter, Jack. Estava a-

penas se divertindo com eles. Sinto pena da senadora Mar-
tin. O laboratório diz que a bilirrubina é quase exatamente 



da cor do cabelo do Dr. Chilton. Humor de asilo de lou-
cos, dizem eles... Você viu o Dr. Chilton no jornal das 
seis? 

— Não. 
Marilyn Sutter viu-o no andar de cima. Chilton es-

tava se proseando acerca de “A Procura de Billy Rubin”. 
Depois foi jantas com um repórter da televisão. Era o que 
ele estava fazendo quando Lecter resolveu dar uma volti-
nha. Que supra-sumo de cretino! 

— Lecter disse a Starling: “tenha em mente” que 
Chilton não é formado em medicina — explicou Craw-
ford. 

— Sim, vi isso no sumário dela. Acho que Chilton 
tentou transar com ela, é o que penso, e ela o mandou 
cantar noutra freguesia, Ele pode ser burro, mas não é 
cego... Como é que está a pequena? 

— O.K., penso eu. Esgotada. 
— Você acha que Lecter também a estava cantan-

do? 
— Talvez. Vamos ficar em cima do assunto. Não 

sei o que os clínicos andam fazendo; fico pensando se não 
deveria ter requisita do os registros com uma ordem judi-
cial. Odeio ter que depender deles. Amanhã pelo meio da 
manhã, se não tivermos ouvido nada, vamos recorrer à via 
judicial. 

— Diga-me, Jack... você tem algumas pessoas aqui 
fora que conhecem Lecter de vista, certo? 

— Certo. 
— Ele deve estar rindo em algum lugar. 
— Talvez não por muito tempo — disse Crawford. 
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Dr. Hannibal Lecter estava no balcão de recepção 

do elegante Marcus Hotel em St. Louis. Usava um chapéu 
marrom e uma capa de chuva abotoada até o pescoço. 
Uma atadura cirúrgica cobria-lhe o nariz e as faces. 

Assinou no registro “Lloyd Wyman”, uma assinatu-
ra que ele havia praticado no carro de Wyman. 

— Como vai pagar, Sr. Wyman? 
— American Express. — O Dr. Lecter entregou-

lhe o cartão de crédito de Lloyd Wyman. 
Música suave de piano vinha do saguão. No bar o 

Dr. Lecter viu duas pessoas com ataduras a cobrir-lhes o 
nariz. Um casal de meia-idade cruzou para os elevadores, 
cantarolando uma melodia de Cole Porter. A mulher trazia 
uma venda de gaze sobre um olho. 

O atendente acabou de fazer a impressão do cartão 
de crédito. 

— O senhor deve saber, Sr. Wyman, que tem o di-
reito de utilizar a garagem do hospital. 

— Sim, obrigado — falou o Dr. Lecter. Ele já havia 
estacionado o carro de Wyman na garagem, com Wyman 
dentro do porta malas. 

O porteiro que carregou as malas de Wyman para a 
pequena suste recebeu como gratificação uma das notas 
de cinco dólares de Wyman. 

O Dr. Lecter pediu um drinque e um sanduíche e 
depois relaxou-se com um demorado banho de chuveiro. 

Após seu longo confinamento, a suíte lhe parecia 
enorme. Ele se divertia andando de um lado para o outro, 
da porta às janelas e vice-versa. 



Das janelas, podia ver, no lado oposto da rua, o Pa-
vilhão Myro e Sadie Fleischer do St. Louis City Hospital, 
que abrigava um dos mais avançados centros mundiais de 
cirurgias craniofacial. 

O rosto do Dr. Lecter era conhecido demais e ele 
não tinha como usar um daqueles cirurgiões plásticos, mas 
estava num lugar onde podia andar com uma atadura no 
rosto sem chamar a menor atenção. Ele já tinha estado ali 
antes, muitos anos atrás, quando fazia uma pesquisa psi-
quiátrica na soberba biblioteca cujo nome homenageava a 
memória de Robert J. Brockman. 

Era gostoso ter uma janela, várias delas. Ficou por 
trás das janelas no escuro, vendo as luzes dos carros cru-
zando a MacArthu Bridge e saboreando seu drinque. Sen-
tia-se agradavelmente fatiga do depois de dirigir cinco ho-
ras de Memphis até ali. 

O único problema real da tarde ocorrera na gara-
gem subterrânea do Aeroporto Internacional de Memphis. 
Limpar-se com álcool, chumaço de algodão e água desti-
lada na traseira da ambulância não fora nada conveniente. 
Depois de se meter na roupa branca de um dos paramédi-
cos, foi somente uma questão de surpreender um viajante 
solitário na ala deserta do estacionamento de longo prazo 
na imensa garagem. Cooperativamente, o homem incli-
nou-se para dentro da mala de seu carro a fim de apanhar 
sua maleta de amostra: Ele nem viu o Dr. Lecter chegar 
por trás. 

O Dr. Lecter ficou cismando se a polícia acreditaria 
que ele era suficientemente estúpido para partir de avião 
daquele aeroporto. O único problema na viagem para St. 
Louis foi descobrir os botões das luzes, o botão luz alta, 
luz baixa, e o dos limpadores de pára-brisas no carro de 



fabricação estrangeira, pois o Dr. Lecter estava familiari-
zado com os controles ao lado do volante. 

No próximo dia ele iria comprar as coisas de que 
precisava: tintura para o cabelo, material para barbear-se, 
uma lâmpada infra-vermelha e itens que lhe serviriam para 
realizar algumas mudança imediatas na sua aparência. 
Quando fosse conveniente, ele se movimentaria. 

Não havia razão para apressar-se. 
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Ardelia Mapp estava em sua posição habitual: re-

costada na cama e com um livro. Ouvia uma estação noti-
ciosa de rádio. Desligou o aparelho assim que Clarice Star-
ling entrou. Olhando para aquele rosto abatido, pruden-
temente nada lhe perguntou além de: 

— Quer tomar um chá? 
Quando estudava, Mapp tinha uma beberagem que 

preparava com folhas soltas diversas mandadas por sua 
avó, à qual dava nome de “chá das pessoas inteligentes”. 

Das duas pessoas mais inteligentes que Starling co-
nhecia, uma era também a mais equilibrada e a outra era a 
mais assustadora. Starling esperava que isso trouxesse um 
certo equilíbrio entre seus conhecimentos. 

— Sorte sua ter faltado a aula hoje — contou 
Mapp. — Aquele maldito do Kim Won enterrou a gente 
no chão. Não estou mentindo. Acredito que na Coréia 
eles devem ter mais gravidade do que nós. Então eles vêm 
para cá e se sentem leves, sabe? Arranjam trabalho ensi-
nando PE, o que para eles não representa trabalho ne-
nhum... John Brigham apareceu por aqui. 

— Quando? 
— À noite, ainda há pouco. Queria saber se você já 

tinha voltado. Tinha o cabelo muito bem penteado. An-
dou pelo saguão como um calouro. Conversamos um 
pouco. Disse que se você está atrasada, e nós precisamos 
estudar em vez de praticar tiro durante os próximos dois 
dias, ele abrirá o estande de tiro durante o fim de semana 
e deixará que nos recuperemos. Eu disse que o avisaria. É 
um bom sujeito. 



— Sim, é. 
— Você sabia que ele quer que você participe con-

tra o DEA e a Alfândega na próxima competição? 
— Não sabia nada disso. 
— Não a das mulheres. A mista. Próxima pergunta: 

você sabe a matéria da Quarta Emenda para sexta-feira? 
— Sei uma boa parte dela. 
— O.K. O que é Chimel versus Califórnia? 
— Investigações nas escolas secundárias. 
— E o que quer dizer investigações nas escolas? 
— Não sei. 
— É o conceito de “alcance imediato”. Quem foi 

Schneckloth?  
— Bolas! Não tenho a menor idéia. 
— Schneckloth versus Bustamonte. 
— Tem a ver com razoável expectativa de privaci-

dade? 
— Bolas para você! Expectativa de privacidade é o 

princípio de Katz. Schneckloth é consentimento para in-
vestigar. Estou vendo que temos de nos concentrar nos 
livros, minha cara. Eu tenho as notas. 

— Não esta noite. 
— Não. Mas amanhã você irá acordar com a mente 

fértil e ignorante e então começaremos a plantar para a 
colheita de sexta-feira. Starling, Brigham disse — ele não 
deveria contar isso, de forma que prometi reserva — que 
você irá sair-se bem no inquérito. Ele pensa que daqui a 
dois dias aquele pomposo filho da puta do Krendler já 
não se lembrará mais de você. Suas notas são boas, vamos 
digerir isso facilmente. — Mapp estudava o rosto cansado 
de Starling. — Você fez o máximo que qualquer pessoa 
poderia fazer por aquela pobre alma, Starling. Arriscou 



seu pescoço por ela e levou um chute no rabo por causa 
dela, mas manteve a investigação funcionando. Você me-
rece uma oportunidade para si mesma. Por que não vai 
dormir? Estou me preparando para fazer a mesma coisa. 

— Ardelia, obrigada. 
E depois que as luzes foram apagadas. 
— Starling? 
— Sim? 
— Quem você acha mais bonito, Brigham ou Hot 

Bobby Lowrance? 
— Isso é difícil de dizer. 
— Brigham tem uma tatuagem no ombro, pude vê-

la através da sua camisa. O que está escrito nela? 
— Não faço a menor idéia. 
— Você me dirá assim que descobrir? 
— Provavelmente não. 
— Eu lhe contei sobre as cuecas de Hot Bobby 

com a cobra? 
— Você apenas as viu pela janela quando ele estava 

levantando pesos. 
— Foi a Gracie que contou isso a você? A boca 

daquela pequena vai... 
Starling já estava dormindo. 
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Um pouco antes das três da manhã, Crawford, que 

estava cochilando ao lado da mulher, acordou. Houve 
uma alteração no respirar de Bella, que se mexera em sua 
cama. Ele sentou-se e segurou-lhe a mão. 

— Bella? 
Ela inspirou profundamente, depois expeliu o ar 

dos pulmões. Seus olhos estavam abertos pela primeira 
vez em dias. Crawford encostou o rosto no dela, mas não 
acreditava que ela pudesse vê-lo. 

— Bella, eu te amo, querida — ele disse, para o ca-
so de ela poder ouvi-lo. 

O medo espalhou-se no seu peito, circulando den-
tro dele como um morcego no interior de uma casa. Logo 
ele se controlou. 

Pensou em dar-lhe alguma coisa, qualquer coisa, 
mas não que ria que ela sentisse que estava largando sua 
mão. 

Encostou o ouvido no seu peito. Percebeu uma ba-
tida leve, um palpitação, depois o coração parou. Nada 
mais havia para ser sentido, apenas uma curiosa sensação 
de frio. Por fim não sabia se som que ouvira existia no 
peito dela ou só nos seus ouvidos. 

— Deus te abençoe e te leve para Ele e para a tua 
gente, — murmurou Crawford, palavras que ele desejava 
fossem sinceras Ele puxou-a contra si, depois de sentar-se 
de encontro à cabeceira da cama. Mantinha-a contra o pei-
to enquanto o cérebro dela morria. Com o queixo, empur-
rou para trás o lenço que cobria o resto de seus cabelos. 
Ele não chorou: já tinha chorado muito. 



Crawford vestiu nela sua melhor camisola, a que ela 
mais gostava, e sentou-se durante algum tempo ao lado da 
cama, segurando a mão da mulher contra seu rosto. Era 
uma mão quadrada e habilidosa, marcada por uma vida 
inteira a cuidar do jardim, agora marcada pelas picadas de 
injeções nas veias. 

Quando voltava do jardim, as mãos dela cheiravam 
a tomilho. 

“Pense naquilo como clara de ovo em seus dedos”, 
as pequenas na escola tinham aconselhado Bella acerca de 
sexo. Ela e Crawford tinham rido disso na cama, há mui-
tos anos, anos depois, no ano passado. Não pense nisso, 
pense nas coisas boas, nas coisas puras. Aquilo era a coisa 
pura. Ela usava um chapeuzinho redondo e luvas brancas 
e subia no elevador na primeira vez que ele assobiou um 
dramático arranjo de Begin the Beguine. Quando estavam 
sozinhos no quarto ela mexia com ele dizendo-lhe que 
tinha os bolsos cheios de coisas de garoto. 

Crawford experimentou ir para o outro quarto — 
dali podia voltar-se quando quisesse e vê-la através da por-
ta aberta, bem composta à luz quente do abajur da mesa-
de-cabeceira. Estava esperando o corpo dela se tornar um 
objeto cerimonial distante dele, apartado da pessoa que ele 
tivera no leito e separado da companheira de sua vida que 
agora retinha apenas na mente. Agora podia chamá-los 
para virem buscá-la. 

Suas mãos vazias tinham as palmas voltadas para a 
frente ao lado do corpo, e ele estava à janela olhando o 
vazio nascente. Não que estivesse esperando a madrugada; 
o nascente era apenas o lado para onde a janela abria. 
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— Está pronta, Preciosa? 
Jame Gumb estava encostado na cabeceira da cama, 

muito confortavelmente, a cachorrinha enroscada e quen-
tinha em cima do seu estômago. 

O Sr. Gumb acabara de escovar seus cabelos e ti-
nha uma toalha enrolada na cabeça. Procurou entre as co-
bertas, encontrou o controle remoto do videocassete e 
apertou o botão de ligar. 

Compusera seu programa de duas partes em video-
teipe copiadas num só cassete. Assistia-o todos os dias 
quando estava realizando preparações vitais e sempre o 
via imediatamente antes de colher uma pele. 

O primeiro teipe era de um filme arranhado da 
Movietone News, um filme natural em preto-e-branco, de 
1948. Eram as quartas de final da competição para Miss 
Sacramento, um episódio preliminar no longo caminho 
para o concurso de Miss América em Atlantic City. 

Essa era a competição em roupa de banho e todas 
as pequenas portavam flores quando vinham em fila até a 
escada e subiam no palco. 

A poodle do Sr. Gumb já passara por aquilo muitas 
vezes e fechou os olhos ao ouvir a música, sabendo que 
iria ser apertada. 

As concorrentes tinham uma aparência muito “Se-
gunda Guerra Mundial”. Vestiam maiôs Rose Marie Reid 
e algumas tinham belos rostos. As pernas de várias delas 
também eram bem torneadas, mas faltava-lhes tônus mus-
cular e pareciam dobrar-se um pouco nos joelhos. 

 Gumb apertou a poodle. 



— Queridinha, aí vem ela, aí-vem-ela, aí-vem-ela! 
E lá vinha ela, aproximando-se da escada na sua 

roupa de banho branca, com um sorriso radiante para o 
jovem que as recebia. Depois subiu a escada rapidamente 
com seus sapatos de salto alto, a câmara seguindo a parte 
de trás de suas coxas: Mamãe, aquela era Mamãe. 

O Sr. Gumb não precisou tocar no controle remo-
to, ele tinha feito tudo quando copiara o original. De trás 
para diante, lá vinha ela de costas, tomava de volta seu 
sorriso ao jovem, andava de costas pelo corredor, agora 
para a frente de novo, e para trás e para a frente, e para 
trás e para a frente. 

Quando ela sorria para o jovem, Gumb sorria tam-
bém. 

Havia mais uma foto dela num grupo, mas sempre 
aparecia borrada quando ele imobilizava a imagem. Era 
melhor deixar correr com velocidade e vê-la num relâm-
pago. Mamãe com as outras pequenas, congratulando-se 
com as vencedoras. 

A parte seguinte ele havia copiado de uma televisão 
a cabo num motel em Chicago — tivera que sair às pres-
sas e comprar um gravador de videoteipe, ficando mais 
uma noite para copiá-lo. Era o tipo de filme que passam 
em canais baratos de televisão a cabo tarde da noite, como 
painel de fundo para anúncios de sexo que aparecem im-
pressos na tela. As tiras são feitas de filmes sucatados, i-
morais e inócuos das décadas de 40 e 50, quando havia 
voleibol em campos de nudistas, e partes menos explícitas 
de filmes de sexo da década de 30, em que os atores mas-
culinos usavam narizes postiços e ainda representavam de 
meias. O som era qualquer música. Agora era The Look 
of Love, totalmente fora de tempo com ação agitada. 



Não havia nada que o Sr. Gumb pudesse fazer com 
os anúncios que invadiam a tela; tinha que se conformar 
com eles. 

Aqui está ela, uma piscina externa, na Califórnia, a 
julgar pela folhagem. Boa mobília de piscina, tudo muito 
estilo 50. Nadando nuas, várias mas pequenas graciosas. 
Algumas delas poderiam ter aparecido em filmes classe B. 
Ligeiras e aos pulinhos saíam da piscina e corriam, muito 
mais rápido do que a música, até a escada de um escorre-
gador, subiam, e lá vinham elas — upa! Os seios subindo 
quando mergulhavam na água rindo-se, as pernas estica-
das e abertas, tchimbum! 

Aí vinha Mamãe. Aí vinha ela, trepando na borda 
da piscina atrás da pequena que tinha o cabelo crespo. Seu 
rosto está parcialmente coberto por um anúncio da Sinde-
rella, uma butique de artigos de sexo, mas agora via-se 
quando ia em direção à escada, toda lustrosa e úmida, os 
seios maravilhosos, muito elegante, e depois com uma 
cicatriz de cesariana pelo escorregador abaixo. Upa! Tão 
bonita, e mesmo que o Sr. Gumb não pudesse ver o rosto 
dela, o Sr. Gumb sabia em seu íntimo que era Mamãe, 
filmada depois da última vez na sua vida em que ele a viu 
na realidade. Exceto em sua mente, é claro. 

A cena mudava para um anúncio de ajuda marital e 
abruptamente terminava. 

A poodle cerrou os olhos dois segundos antes que 
o Sr. Gumb a apertasse com força. 

— Oh, Preciosa, venha aqui com a Mamãe. A Ma-
mãe vai ficar tão bonita!  

Muito a fazer, muito a fazer, muito a fazer para a-
prontar-me para amanhã. 



Ele nunca podia ouvi-la da cozinha mesmo no mais 
alto tom de voz, graças a Deus, mas podia ouvi-la nas es-
cadas quando se dirigia para o porão. Tivera a esperança 
de que ela estivesse quieta e dormindo. O cão embaixo do 
seu braço rosnava para os sons que vinham do poço. 

— Você foi mais bem educada do que isso — ad-
moestou ele com a cabeça enterrada no pêlo atrás da ca-
beça da cachorrinha. 

Atingia-se o quarto da masmorra passando por uma 
porta à esquerda da parte inferior da escada. Ele não deu 
sequer uma olhada, nem ouviu as palavras que vinham do 
poço — no que lhe interessava, elas não tinham a mínima 
semelhança com o inglês. 

O Sr. Gumb entrou à direita, na oficina, pôs o ani-
mal no chão e acendeu as luzes. Algumas mariposas esvo-
açaram, pousando na tela de arame que cobria as lâmpa-
das do teto. 

O Sr. Gumb era meticuloso na oficina. Sempre mis-
turava suas soluções frescas em aço inoxidável, jamais em 
alumínio. 

Aprendera a fazer tudo com muita antecedência. 
Trabalhando, ele se admoestava: 

— Você tem que ser organizado, você tem que ser 
precioso, você tem que ser expedito, porque os problemas 
são formidáveis. 

A pele humana é pesada — 16 a 18 % do peso cor-
poral — e escorregadia. Uma pele inteira é difícil de ma-
nusear e fácil de deixar cair quando ainda está úmida. O 
tempo também é importante; as peles começam a enco-
lher logo depois de retiradas, mais notavelmente a de jo-
vens adultos, cuja pele, para começar, é a mais compacta. 



Junte-se a isso o fato de a pele não ser perfeitamen-
te elástica, mesmo nos jovens. Se for esticada, nunca mais 
recupera suas proporções originais. Costure alguma coisa 
perfeitamente lisa, depois puxe-a com força demais sobre 
um manequim de alfaiate e ela enruga e se torce. Ficar 
sentado na máquina até ter os olhos vermelhos de tanto 
tentar não irá endireitá-la. Além disso existem linhas de 
clivagem, e é melhor você saber onde ficam. A pele não se 
estica na mesma proporção em todas as direções sem que 
as massas de colágeno se deformem e as fibras se ras-
guem; puxe na direção errada e terá uma marca de disten-
são. 

Material fresco é impossível trabalhar. Muitas expe-
riências foram dedicadas a isso, acompanhadas de muitas 
decepções, até o Sr. Gumb acertar. 

Afinal ele descobriu que os métodos antigos eram 
os melhores. Seu processo era o seguinte: primeiro, en-
charcava seu material aos aquários, em extratos vegetais 
desenvolvidos pelos nativos da América — substâncias 
totalmente naturais que não contêm nenhuma quantidade 
de sais minerais. A seguir usava o método que produziu a 
incomparável pele de gamo, do Novo Mundo, macia co-
mo manteiga — o clássico curtume com miolos. Os nati-
vos da América ditavam que cada animal possui miolos 
suficientes para curtir seu próprio couro. O Sr. Gumb sa-
bia que isso não era verdade e há muito tempo deixara de 
tentá-lo, mesmo com o primata de maior cérebro. Agora 
tinha um congelador de miolos de boi, de modo que nun-
ca ficava desprevenido. 

Os problemas de processar o material, ele domina-
va; a prática o tornara quase perfeito. 



Restavam difíceis problemas estruturais, mas ele es-
tava especialmente bem qualificado para resolvê-los tam-
bém. 

A sala de trabalho abria-se para um corredor do po-
rão que dava para um banheiro fora de uso onde o Sr. 
Gumb depositava o equipamento de içar e um relógio de 
pé; dai passava-se ao estúdio e o grande depósito negro 
que ficava adiante. 

Abriu a porta do estúdio, que estava brilhantemente 
iluminado com refletores e tubos de luz fosforescente, 
corrigidos para a luz do dia, presos às vigas do teto. Os 
manequins ficavam de pé num piso elevado de carvalho. 
Todos estavam parcialmente vestidos, alguns em couro, 
outros em moldes de musselina para roupas de couro. Os 
oito manequins duplicavam nas duas paredes espelhadas 
bons espelhos de vidro plano, não azulejos. Uma mesa de 
maquilagem com cosméticos, várias fôrmas de perucas, e 
perucas. Este era o mais brilhante dos estúdios, todo 
branco e de carvalho louro. 

Os manequins expunham trabalhos comerciais em 
progresso, na maior parte dramáticos blusões Armani em 
fino couro negro cabretta, todos com franzidos em rolos, 
os ombros e peitorais pontilhados. 

A terceira parede era ocupada por uma grande mesa 
de trabalho, duas máquinas de costura comerciais, duas 
fôrmas de costureira e um manequim de alfaiate com o 
formato do torso do próprio Jame Gumb. 

De encontro à quarta parede, dominando esse quar-
to claro, havia um grande armário negro de laca chinesa 
que chegava quase até o teto de 2,50 metros de altura. Era 
uma antigüidade e seus desenhos se haviam apagado; al-
gumas pequenas escamas douradas permaneciam onde 



houvera um dragão, seu olho branco ainda visível aberto, 
e ali estava a língua vermelha de outro dragão cujo corpo 
também se desgastara. A laca por baixo dele ainda era vi-
sível, embora estivesse estilhaçada. 

O armário, imenso e muito fundo, nada tinha a ver 
com o trabalho comercial. Ele continha as fôrmas e os 
cabides das Coisas Especiais e suas portas ficavam fecha-
das. 

A cadelinha lambeu um pouco da água da sua tigela 
no canto e veio deitar-se entre os pés de um manequim, 
com os olhos postos no Sr. Gumb. 

Ele estivera trabalhando numa jaqueta de couro. 
Tinha que terminá-la — queria liquidar tudo, mas estava 
no momento com uma febre criativa e seu modelo de 
musselina ainda não o satisfazia. 

O Sr. Gumb progredira na arte de costureiro muito 
além do que o Departamento Correcional da Califórnia 
lhe ensinara na sua juventude, mas ainda encontrava um 
verdadeiro desafio. Mesmo trabalhar com o delicado cou-
ro cabretta não prepara ninguém para um trabalho real-
mente especializado. 

Ele tinha dois modelos de musselina que pareciam 
coletes brancos, um exatamente do seu tamanho e outro 
que medira quando Catherine Baker Martin ainda estava 
inconsciente. Quando pôs o menor no seu manequim de 
alfaiate os problemas tornaram-se aparentes. Ela era uma 
moça grande e maravilhosamente proporcionada, mas não 
tão grande quanto o Sr. Gumb e realmente não tão larga 
nas espáduas. 

O ideal dele era um traje sem costuras, o que não 
era possível. Estava decidido, no entanto, que a frente do 
busto fosse absolutamente sem costuras e sem defeitos. 



Isto significava que todas as correções da figura tinham 
que ser feitas nas costas. Muito difícil. Ele já descartara 
um modelo de musselina e começara de novo. Dando ju-
diciosas puxadas, poderia dar um jeito com duas pences 
embaixo dos braços, não pregas francesas, mas pregas ver-
ticais, com as pontas para baixo. Duas pregas na cintura, 
logo do lado dos rins. Ele estava acostumado a trabalhar 
com apenas uma pequena folga para a costura. 

Suas considerações, além dos aspectos visuais, in-
cluíam os tácteis; não era concebível que uma pessoa atra-
ente não fosse abraçada... 

O Sr. Gumb espalhou levemente talco em suas 
mãos e abraçou o manequim do próprio corpo num abra-
ço natural e confortável. 

— Dê-me um beijo — disse, em tom de brincadei-
ra para o vazio onde deveria estar a cabeça. — Não você, 
sua boba! — ralhou para a cachorrinha quando ela levan-
tou as orelhas. 

Gumb acariciou as costas do manequim envolven-
do-o com os seus braços. A seguir caminhou para trás de-
le a fim de verificar as marcas do talco. Ninguém gosta de 
sentir uma costura. Num abraço, entretanto, as mãos ul-
trapassam o centro das costas. Estamos acostumados 
também, raciocinou ele, à linha do centro da espinha. Não 
é tão incômodo como uma assimetria em nosso corpo. 
Costuras nos ombros, porém, estavam definitivamente 
fora de questão. Um apêndice central no topo era a solu-
ção, seu ápice um pouco acima do centro das omoplatas. 
Ele podia, com a mesma costura, prender a forte barbata-
na inserida no forro para fornecer apoio. Painéis de lycra 
embaixo das plaquetas em ambos os lados — tinha que se 
lembrar de comprar lycra — e um fecho de velcro por 



baixo da plaqueta na direita. Pensava naqueles maravilho-
sos vestidos de Charles James nos quais as costuras eram 
deslocadas para ficarem perfeitamente planas. 

A pence nas costas seria coberta por seu cabelo, ou 
melhor, pelo cabelo que ele em breve teria. 

O Sr. Gumb tirou o modelo de musselina do ma-
nequim e começou a trabalhar. 

A máquina de costura era antiga e de bela constru-
ção, uma máquina de pé, toda enfeitada, que fora conver-
tida para eletricidade talvez há uns quarenta anos. No bra-
ço da máquina estava pintado com tinta de ouro o dístico 
“Eu Nunca Me Canso, Eu Sirvo”. O pedal continuava em 
operação e Gumb dava partida na máquina com ele para 
cada série de pontos. Para uma costura fina, preferia tra-
balhar com os pés descalços, movendo o pedal delicada-
mente com o pé gordo, agarrando sua parte frontal com 
os artelhos de unhas pintadas para evitar excesso de pon-
tos. Por um momento só se ouviam os sons da máquina, 
o ressonar do cão e os assobios dos canos de vapor no 
porão quente. 

Quando acabou de costurar as pences no modelo 
de musselina, experimentou-o em frente aos espelhos. A 
cadelinha observava do seu canto com a cabeça virada. 

Precisava folgar um pouco embaixo das axilas. Res-
tavam alguns pequenos problemas de assentamento. Ex-
ceto por isso, estava muito bonito. Simples, leve, folgado. 
Ele podia imaginar-se subindo os degraus da escada de 
um escorregador tão rápido quanto quisesse. 

O Sr. Gumb ajeitou as luzes e suas perucas para ob-
ter algum efeitos dramáticos, e experimentou um maravi-
lhoso colar de conchas apertado sobre a linha do pescoço. 



Seria deslumbrante quando usasse um vestido décolleté ou 
um pijama de anfitriã por cima do novo tórax. 

Era tão tentador começar logo com aquilo, real-
mente começar a trabalhar, mas seus olhos estavam can-
sados. Ele queria que sua mãos estivessem absolutamente 
firmes, também, e não estava preparado para o barulho. 
Pacientemente, retirou os pontos e esticou as peças sobre 
a mesa. Um modelo perfeito para fazer o corte da pele. 

— Amanhã, Preciosa! — disse à cadelinha quando 
tirou os miolos do congelador para descongelarem. — 
Vamos fazê-lo amanhãããã como a primeira coisa. A Ma-
mãe vai ficar tão bonita! 



CAPÍTULO 47 
 
 
Starling dormiu direto durante cinco horas e acor-

dou no meio da noite, assustada e com medo do sonho. 
Mordeu o canto do lençol e apertou as palmas das mãos 
contra. Os ouvidos, conferindo se estava realmente acor-
dada e longe daquilo. Silêncio e nada de gemidos das ove-
lhas. Quando teve certeza de estar acordada, seu coração 
passou a bater mais devagar, mas seus pés não pareciam 
quietos por baixo das cobertas. Num momento sua cabeça 
ia começar a disparar, ela sabia. 

Foi um alívio quando um acesso de pura raiva, em 
vez de medo, se apossou dela. 

— Bolas — disse ela, e pés um pé no ar fora das 
cobertas. 

Durante aquele longo dia, quedo fora desacatada 
por Chilton, insultada pela senadora Martin, desamparada 
e repreendida por Krendler, escarnecida pelo Dr. Lecter, 
cuja sangrenta fuga a revoltara, e afastada do serviço por 
Jack Crawford, uma coisa a ferira mais profundamente: ter 
sido chamada de ladra. 

A senadora Martin sofrera uma provação extrema e 
estava nauseada de ver policiais remexendo nas coisas de 
sua filha. Ela não tivera a intenção. 

Mesmo assim, a pecha ardia em Starling como uma 
agulha de fogo. 

Quando ainda era criança, Starling fora ensinada 
que roubar era a mais baixa, a mais desprezível ação, de-
pois de estupro e assassinato por dinheiro. Alguma espé-
cies de assassinatos eram preferíveis ao roubo. 



Como adolescente, nas instituições onde havia 
poucos prêmios e muita fome, aprendera a odiar o ladrão. 

Deitada no escuro encarava outra razão pela qual a 
suspeita da senadora Martin tanto a incomodara. 

Starling sabia o que o malicioso Dr. Lecter diria, e 
seria verdade: receava que a senadora Martin tivesse visto 
nela algo grosseiro, algo barato, algo que lembrava uma 
ladra à qual a senadora tivera que reagir. Aquela cadela 
Vanderbilt... 

O Dr. Lecter se divertiria destacando que o ressen-
timento de classe, a raiva escondida que vem com o leite 
materno, era também um fator importante. Starling não 
reconhecia qualquer vantagem em nenhuma Martin quan-
to a educação, inteligência, disposição e, certamente, apa-
rência física — mas mesmo assim aquela revolta queimava 
e ela sabia disso Starling era membro isolado de uma tribo 
aguerrida sem genealogia formal a não ser o quadro de 
honra e o registro penal. Desalojada da Escócia, expulsa 
da Irlanda pela fome, uma porção deles se inclinava para 
profissões perigosas. Muita gente da raça de Starling tinha 
acabado dessa maneira, jogada no fundo de estreitos bura-
cos ou caída de cima de muros com um tiro no pé, ou 
partira ainda para a glória com um desafinado toque de 
silêncio quando todo mundo desejava ir para casa. Poucas 
poderão ter sido lembradas pelos oficiais à noite, no cassi-
no do regimento com algumas lágrimas, da mesma forma 
que um homem que tomou alguns drinques se lembra de 
um bom cão de caça. Nomes desbotados numa Bíblia. 

Que Starling lembrasse, ninguém da sua família fora 
muito inteligente, exceto talvez uma tia-avó que escrevia 
maravilhosamente em seu diário até que apanhou uma 
“febre cerebral”. 



Entretanto, nenhum deles roubava. 
O importante na América era a escola, não é mes-

mo? — e os Starlings acreditavam nisso. Um dos tios de 
Starling mandou gravar em sua lápide tumular seu diplo-
ma de ginásio. 

Starling vivera em escolas, suas armas eram os e-
xames competitivos, durante todos os anos em que não 
havia nenhum outro lugar para ela. 

Sabia que era capaz de se recuperar disso. Poderia 
ser o que sempre fora, desde que aprendera como as coi-
sas funcionavam: ela podia ficar próximo aos de sua clas-
se, aprovada, incluída, escolhida, jamais dispensada. 

Era uma questão de dar duro e ser cuidadosa. Suas 
notas seriam boas. O coreano não poderia matá-la de e-
xercícios. O nome dela seria gravado na grande placa no 
saguão no Quadro dos Destaques, por seu extraordinário 
desempenho no estande de tiro. 

Dentro de quatro semanas seria uma agente especi-
al no Escritório Federal de Investigações. 

Teria que se cuidar daquele porra do Krendler para 
o resto da sua vida? 

Na presença da senadora, ele desejara lavar suas 
mãos em relação a ela. Cada vez que Starling pensava nis-
so ficava queimada. Ele não tinha certeza de que iria en-
contrar provas no envelope. Isso era chocante. Agora, re-
lembrando Krendler, ela o via calçando sapatos da Mari-
nha, como o prefeito, patrão de seu pai, quando viera a-
panhar o relógio de vigia. 

Pior do que isso: em sua mente Jack Crawford pa-
recia ter diminuído. O homem estava sujeito a uma pres-
são que ninguém deveria ser obrigado a suportar. Ele a 
mandara investigar o carro de Raspail sem nenhum apoio 



ou prova de autoridade. O.K., ela pedira para ir nesses 
termos — o resultado fora um feliz acaso. Mas Crawford 
deveria saber que haveria dificuldades quando a senadora 
Martin a visse em Memphis; teria havido dificuldades 
mesmo que ela não tivesse encontrado as fotos da trepada 
de Catherine. 

Catherine Baker Martin estava na mesma escuridão 
que ela. 

Starling esquecera-se disso por um momento en-
quanto pensava nos seus próprios interesses. 

Imagens dos últimos dias puniam Starling pelo lap-
so, apareciam-lhe em cores fortes, cor demais, cor chocan-
te, a cor que salta das trevas quando à noite um raio cai. 

Agora, o que a assombrava era Kimberly. A gorda e 
morta Kimberly, que furava as orelhas tentando ficar mais 
bonita e economizava para depilar as pernas com cera. 
Kimberly, cujo cabelo se fora. Kimberly, sua irmã. Starling 
não achava que Catherine Baker Martin tivesse tempo pa-
ra pensar em Kimberly. Elas agora eram irmãs por baixo 
da pele. Kimberly, estirada numa casa funerária cheia de 
caipiras milicianos estaduais. 

Starling não podia mais ver aquilo. Tentou voltar 
seu rosto para o lado como um nadador se vira para respi-
rar. 

Todas as vítimas de Buffalo Bill eram mulheres, sua 
obsessão eram mulheres, ele vivia para caçar mulheres. 
Nenhuma mulher o estava caçando em tempo integral. 
Nenhuma investigadora examinara cada um de seus cri-
mes. 

Starling cismava se Crawford teria peito para usá-la 
como técnica quando ele tivesse que examinar Catherine 



Martin. Bill iria “cuidar dela” amanhã, era a previsão de 
Crawford. Cuidar dela, cuidar dela, cuidar dela. 

— Que se foda tudo! — gritou Starling em voz alta 
ao pôr os pés no chão. 

— Você está aí corrompendo um débil mental, não 
está, Starling? — perguntou Ardelia Mapp. — Meteu-o 
aqui no quarto enquanto eu dormia e agora está lhe dando 
instruções... Não pense que não a ouvi. 

 — Desculpe, Ardelia, eu não... 
— Você tem que ser muito mais clara com eles do 

que está sendo, Starling. Não pode dizer apenas o que vo-
cê disse. Corromper débeis mentais é exatamente como 
jornalismo, você tem que dizer-lhes O quê, Quando, On-
de e Como. Eu penso que o Porquê se torna evidente à 
medida que você prossegue. 

— Você tem alguma roupa para lavar? 
— Entendi você perguntar se tenho alguma roupa 

para lavar? 
— Sim, acho que vou lavar uma trouxa. O que é 

que você tem? 
— Apenas dois macacões de ginástica pendurados 

atrás da porta. 
— O.K. Feche os olhos, vou acender a luz apenas 

por um segundo. 
Não foram as notas sobre a Quarta Emenda para 

seu exame próximo que ela empilhou em cima do cesto de 
roupa suja e arrastou pelo corredor até a lavanderia. 

Levou a pasta de Buffalo Bill, uma pilha de 10 cen-
tímetros de inferno e sofrimento numa capa parda im-
pressa com tinta da cor de sangue. Junto com ela estava 
uma cópia de teleprinter de seu relatório sobre a Mariposa 
da Caveira. 



Teria que devolver a pasta no dia seguinte e se de-
sejava que essa cópia ficasse completa, mais cedo ou mais 
tarde precisaria incluir seu relatório. No quarto quente da 
lavanderia, ouvindo o confortante chacoalhar da máquina, 
tirou as cintas de borracha que mantinham juntas as folhas 
na pasta. Dispôs os papéis na prateleira de dobrar a roupa 
e tentou anexar seu relatório sem ver nenhuma das fotos, 
sem pensar que novas fotos poderiam ser adicionadas em 
breve. O mapa estava na parte de cima, o que era bom. 
Mas havia algo escrito à mão no mapa. 

A elegante caligrafia do Dr. Lecter atravessava os 
Grandes Lagos e rezava: 

— Clarice, este espalhar de lugares ao azar parece 
exagerado para você? Ele não parece desesperadamente ao 
azar? Ao azar além de qualquer conveniência possível? 
Não sugere a você as elaborações de um mal mentiroso? 

Dr. Hannibal Lecter 
P. S. — Não perca seu tempo virando todas as fo-

lhas; não há mais nada. 
Starling levou 20 minutos virando as páginas para 

certificar-se de que não havia mais nada. 
Depois chamou a linha privada pelo telefone públi-

co no corredor e leu a mensagem para Burroughs. Ficou 
pensando a que horas Burroughs dormia... 

— Tenho que dizer-lhe uma coisa, Starling: o mer-
cado das informações de Lecter anda muito por baixo — 
avisou Burroughs. Jack telefonou a você acerca de Billy 
Rubin? 

— Não. 
Encostou-se na parede com os olhos fechados en-

quanto ele descrevia a brincadeira de Lecter. 



— Estou confuso — disse ele afinal. — Jack diz 
que eles vão prosseguir com as clínicas de mudança de 
sexo, mas com que pressa? Se você olhar nas informações 
do computador a forma como as entradas vindas são in-
dexadas, verá que todas as informações sobre Lecter, as 
suas e as que vieram de Memphis, têm prefixos especiais. 
O que veio de Baltimore, o que veio de Memphis, ou am-
bos, tudo pode ser descartado apertando um botão. Penso 
que o Departamento de Justiça deseja apertar o botão para 
tudo. Tenho aqui um memorando sugerindo que o inseto 
na garganta de Klaus era — vejamos... “puro lixo”. 

— Apesar de tudo, transmita isso ao Sr. Crawford 
— pediu Starling. 

— Muito bem, vou colocar isto na tela dele, mas 
nós não o estamos incomodando. Você também não sabe 
Bella morreu há pouco. 

— Oh! — murmurou Starling. 
— Escute, tenho algo auspicioso: nossos camaradas 

em Baltimore deram uma busca na cela de Lecter, no asi-
lo. Aquele atendente, Barney, ajudou. Encontraram aparas 
de latão da cabeça de um parafuso do beliche de Lecter, 
que o ajudou a fazer sua chave para as algemas. Fique fir-
me, garota. Você vai sair-se de tudo muito bem, cheirando 
a rosas. 

— Obrigada, Sr. Burroughs. Boa noite. 
Cheirando a rosas. Colocando Vick VapoRub de-

baixo de suas narinas. 
A luz do amanhecer chegava ao último dia da vida 

de Catherine Martin. 
— O que quereria dizer o Dr. Lecter? 
Não se podia adivinhar o que o Dr. Lecter sabia. 

Quando ela lhe entregara a pasta, esperava que ele fosse 



gostar das fotos e que fosse usar a pasta como um auxílio 
enquanto lhe revelava o que já sabia sobre Buffalo Bill. 

Talvez estivesse sempre mentindo, como mentira 
para a senadora Martin. Talvez não soubesse ou nada 
compreendesse sobre Buffalo Bill. 

Ele vê muito claramente — certamente devassa 
meus pensamentos. É difícil aceitar que alguém nos possa 
compreender sem nos querer bem. Na idade de Starling 
isso não acontecera muito com ela. 

“Desesperadamente ao azar — dissera o Dr. Lec-
ter. 

Starling e Crawford e todo mundo examinaram o 
mapa com seus pontinhos marcando os locais dos raptos 
e onde os corpos foram jogados. Parecera a Starling uma 
constelação negra com uma data ao lado de cada estrela e 
ela sabia que a Ciência do Comportamento tentara uma 
vez acrescentar signos do zodíaco ao mapa sem resultado. 

Se o Dr. Lecter estava lendo para divertir-se, por 
que iria brincar com o mapa? Podia vê-lo folheando o re-
latório, divertindo-se com o estilo em prosa de alguns de 
seus colaboradores. 

Não havia um sistema entre os raptos e a disposi-
ção dos corpos, nenhum relacionamento de conveniência, 
nenhuma coordenação no tempo com quaisquer conven-
ções conhecidas, qualquer enxurrada de invasões domicili-
ares, roubos de roupas estendidas nas cordas, ou de ou-
tros crimes orientados por fetiches. 

Na sala da lavanderia, com a máquina de secar ro-
dando, Starling corria os dedos pelo mapa. Aqui um rapto, 
ali o abandono de um corpo. Aqui um segundo rapto, ali 
o abandono de outro corpo. Aqui o terceiro e... Mas essas 



datas estão invertidas ou, diabo, o segundo corpo foi des-
coberto primeiro. 

O fato foi registrado, sem destaque, em tinta borra-
da ao lado da locação no mapa. O corpo da segunda mu-
lher raptada foi encontrado primeiro, flutuando no rio 
Wabash, no centro de Lafayette, Indiana, logo abaixo da 
Interstate 65. 

A primeira jovem mulher de que se deu falta foi 
raptada de Belvedere, Ohio, próximo a Columbus e en-
contrada muito mais tarde no rio Blackwater, em Missou-
ri, nos arredores de Lone Jack. O corpo fora afundado 
com pesos. Nenhum dos outros foi afundado com pesos. 

O corpo da primeira vitima foi atirado n’água numa 
área deserta. O segundo foi jogado num rio a montante de 
uma cidade, onde sua rápida descoberta seria certa. 

Por quê? 
O primeiro caso dele ficou bem escondido, o se-

gundo, não. 
Por quê? 
O que quer dizer “desesperadamente ao azar”? 
O primeiro, em primeiro lugar. O que disse o Dr. 

Lecter sobre “primeiro”? Afinal, o que quer dizer qualquer 
coisa que o Dr. Lecter disse? 

Starling olhou para as notas que ela havia escrito no 
avião vindo de Memphis. 

O Dr. Lecter disse que havia bastante na pasta para 
localizar o assassino. “Simplicidade” — acrescentara ele. 
O que quer dizer “primeiro”, onde era primeiro? Aqui: 
“Primeiros princípios” eram importantes. “Primeiros 
princípios” soava como um palavreado pomposo quando 
ele o disse. 



O que faz ele, Clarice? Qual é a primeira e principal 
coisa que ele faz, a que necessidade ele atende matando? 
Ele ambiciona. Como a gente começa a ambicionar? Co-
meçamos ambicionando aquilo que vemos todos os dias. 

Era mais fácil pensar sobre as afirmações do Dr. 
Lecter quando ela não estava sentindo os olhos dele em 
cima da sua pele. Era mais fácil aqui no núcleo seguro de 
Quântico. 

Se começamos a ambicionar desejando aquilo que 
vemos diariamente, Buffalo Bill se surpreenderia quando 
matou a primeira? Teria pegado alguém que vivia por per-
to dele? Fora por isso que escondera bem o primeiro cor-
po e relaxara no segundo? Ele raptou a segunda longe de 
sua casa e jogou-a onde ela seria achada facilmente porque 
desejava estabelecer desde logo a crença de que os locais 
dos raptos eram aleatórios? 

Quando Starling pensou nas vítimas, Kimberly 
Emberg veio-lhe primeiro à mente porque ela vira Kim-
berly morta e, de certa forma, assumira o papel de Kim-
berly. 

Agora ali estava a primeira. Fredrica Bimmel, 22 
anos, Belvedere, Ohio. Havia duas fotos. Na foto do seu 
álbum de formatura ela parecia grande e simples, com 
uma bonita cabeleira pesada e uma boa cútis. Na segunda 
foto, tirada na morgue de Kansas City, já nem parecia 
humana. 

Starling chamou Burroughs pela segunda vez. Ele 
agora parecia um pouco rouco, mas escutou-a. 

— Então o que é que você quer dizer, Starling? 
— Talvez ele viva em Belvedere, Ohio, onde a pri-

meira vítima vivia. Talvez ele a visse todos os dias, a ma-
tou, de certa forma, instintivamente. Talvez só quisesse 



oferecer-lhe uma garrafa de SevenUp e conversar sobre o 
coro da igreja. Por isso ele caprichou em esconder o corpo 
e depois agarrou uma outra, longe de casa. Ele não escon-
deu esta muito bem, de forma que ela fosse encontrada 
em primeiro lugar e a atenção se dirigisse para longe dele. 
Você sabe quanta atenção uma pessoa desaparecida des-
perta; fala-se muito dela até que o corpo é encontrado. 

— Starling, a atenção é maior quando a trilha é 
fresca, as pessoas se lembram melhor, as testemunhas... 

— É isso o que estou dizendo. Ele sabe disso. 
— Por exemplo: você não poderá dar um espirro 

sem atingir um tira na cidade daquela última: Kimberly 
Emberg, de Detroit. Um bocado de interesse em Kimber-
ly Emberg de repente, desde que a pequena Martin desa-
pareceu. De repente todo mundo está fazendo um esforço 
danado no caso dela. Você nunca me ouviu dizer isso, não 
esqueça... 

— Quer apresentar essa idéia, acerca da primeira 
cidade, ao Sr. Crawford? 

— Certamente, que diabo, eu a ponho na linha re-
servada para todo mundo. Não estou dizendo que é uma 
má idéia, Starling, mas a cidade foi vasculhada de cabo a 
rabo tão logo a mulher — como é mesmo o nome dela? 
Bimmel, não é? — foi identificada. O escritório de Co-
lumbus ocupou-se de Belvedere e da mesma forma o fize-
ram uma porção de tiras locais. Você encontrará isso tudo 
na pasta. Você não irá despertar muito interesse em Bel-
vedere ou em qualquer outra teoria do Dr. Lecter esta 
manhã. 

— Tudo o que ele... 



— Starling: estamos mandando um presente para a 
UNICEF em memória de Bella. Você deveria juntar-se a 
nós; ponho seu nome no cartão? 

— Certamente. Obrigada, Sr. Burroughs. 
Starling tirou as roupas da secadora. A quente la-

vanderia era agradável e tinha um cheirinho gostoso. Ela 
agarrou a roupa morna de encontro ao colo. 

A mãe dela com uma braçada de roupas. 
Hoje é o último dia da vida de Catherine. 
O corvo preto e branco roubava do carro. Ela não 

podia estar do lado de fora para enxotá-lo e ao mesmo 
tempo também no quarto. 

Hoje é o último dia da vida de Catherine. 
O pai dela usava um sinal de braço em vez das lu-

zes de direção quando fazia a curva com sua caminhonete 
na entrada da garagem. Brincando no pátio, ela pensava 
que com seu grande braço ele mostrava à caminhonete 
onde ela devia virar, mandava que ela virasse. 

Quando Starling decidiu o que iria fazer, derramou 
algumas lágrimas e encostou o rosto na roupa lavada e 
morna. 



CAPÍTULO 48 
 

 
Crawford saiu da casa funerária e correu os olhos 

para cima e para baixo na rua à procura de Jeff com o car-
ro. Em vez dele viu Clarice Starling esperando debaixo do 
toldo, vestida de escuro, parecendo muito real naquela luz. 

— Mande-me — disse ela. 
Crawford acabara de escolher o caixão de sua mu-

lher e levava num saco de papel um par de seus sapatos 
que trouxera por engano. Procurou recobrar o domínio 
sobre si mesmo. 

— Perdoe-me — disse Starling. — Eu não teria 
vindo agora se houvesse outra oportunidade. Mande-me. 

Crawford enfiou as mãos com força nos bolsos, en-
tortou o pescoço no colarinho até ouvir um estalido. Os 
olhos deles brilhavam, talvez pressentindo perigo. 

— Mandar você para onde? 
— O senhor me mandou procurar uma pista de 

Catherine Martin, deixe-me procurar outras. Tudo o que 
nos resta a descobrir é como é que ele caça. Como ele as 
descobre, como as seleciona. Eu sou tão boa quanto qual-
quer outra pessoa que o senhor tenha entre os tiras, me-
lhor em algumas coisas. As vítimas são todas mulheres e 
não há mulheres trabalhando neste caso. Eu posso entrar 
no quarto de uma mulher e descobrir três vezes mais a 
respeito dela do que um homem seria capaz, e o senhor 
sabe que isto é um fato. Mande-me. 

— Você está pronta para aceitar uma repetição do 
curso? 

— Estou. 
— Seis meses de sua vida, provavelmente. 



Ela permaneceu calada. 
Crawford bateu com o bico do sapato na grama. 

Olhou para ela, para a distância insondável de seus olhos. 
Ela tinha tutano, como Bella. 

— Com quem você começaria? 
— Com a primeira. Fredrica Bimmel, de Belvedere, 

Ohio. 
— Não com Kimberly Emberg, aquela que você 

viu? 
— Ele não começou com ela. — Deveria mencio-

nar Lecter? Não. Descobriria isso em seu relatório, na li-
nha reservada. 

— Emberg seria a escolha emocional, não é verda-
de, Starling? Sua viagem terá que ser reembolsada. Você 
tem algum dinheiro? Os bancos não abrirão antes de uma 
hora. 

— Tenho algum saldo em meu cartão Visa. 
Crawford procurou nos bolsos; deu-lhe 300 dólares 

em dinheiro e um cheque pessoal. 
— Vá, Starling. Apenas a primeira. Comunique tu-

do à linha reservada e me telefone. 
Starling levantou a mão para ele. Não tocou em seu 

rosto nem em sua mão, não parecia haver nenhum lugar 
onde pudesse tocá-lo; então voltou-se e correu para o car-
ro. 

Crawford bateu no bolso quando ela partiu. Tinha-
lhe dado o último centavo que levava consigo. 

— Minha garota precisa de um novo par de sapatos 
— disse ele. — Minha garota não precisa mais de sapa-
tos... — Chorava em plena calçada, as lágrimas rolando 
pelo rosto, ele, um chefe de seção do FBI, que ridículo... 



Do carro, Jeff viu o rosto do chefe brilhando e re-
cuou para uma ruela onde Crawford não podia vê-lo; saiu 
do carro, acendeu um cigarro e pô-se a fumá-lo furiosa-
mente. Como um presente para Crawford, ficaria por ali 
disfarçando até que Crawford secasse as lágrimas, se alivi-
asse e justificasse o carão que iria lhe passar. 

  



CAPÍTULO 49 
 
 
Da beirada do poço ele lhe daria vários tiros abaixo 

da espinha. Quando ela perdesse os sentidos, poderia fa-
zer o resto com clorofórmio. 

Era isso. Agora iria lá para cima e tiraria as roupas. 
Acordaria Preciosa, assistiria a seu vídeo com ela e então 
iria trabalhar no úmido porão, nu como no dia em que 
nascera. 

Sentiu-se meio eufórico ao subir as escadas. Rapi-
damente tirou a roupa e enfiou-se no robe. Ligou o video-
cassete. 

— Preciosa, vem cá, Preciosa. Vai ser um dia muito 
trabalhoso. Vem cá queridinha. — Teria que trancá-la lá 
em cima no quarto de dormir enquanto se ocupava com a 
parte mais ruidosa no porão. Ela odiava barulho e ficava 
tremendamente nervosa. Para mantê-la ocupada trouxera-
lhe uma caixa cheia de Cheweez. — Preciosa! — A ca-
chorrinha não veio, e ele a chamou pelo corredor. — Pre-
ciosa! — e depois na cozinha, depois no porão. — Precio-
sa! — Quando chamou já perto da masmorra, ouviu uma 
resposta. 

— Ela está aqui em baixo comigo, seu filho da pu-
ta! — disse Catherine Martin. 

O Sr. Gumb sentiu um arrepio correr-lhe pelo cor-
po, temendo por Preciosa. Logo a raiva de novo o domi-
nou e, com os punhos de encontro às têmporas, ele com-
primiu a testa contra o umbral da porta e tentou contro-
lar-se. Um som que era metade vômito e metade gemido 
escapou de seus lábios e a cachorrinha respondeu com um 
fraco latido. 



Ele foi até a oficina e apanhou a pistola. 
A cordinha que segurava o balde sanitário estava 

rompida. Ele ainda não tinha certeza de como ela o teria 
feito. Na última vez observara a cordinha partida, mas a-
creditara que ela a havia rompido numa absurda tentativa 
para sair de dentro do poço. Antes dela, outras haviam 
tentado escapar, fazendo toda espécie de tolices imaginá-
veis. 

Inclinou-se sobre a abertura, a voz cuidadosamente 
controlada: 

— Preciosa, você está bem? Responda! 
Catherine deu um beliscão na traseira do animal. A 

cachorrinha rosnou e pegou-lhe com uma mordida no 
braço. 

— Que tal isso? — disse Catherine. 
Parecia bem pouco natural ao Sr. Gumb falar com 

Catherine dessa forma, mas ele dominou seu desgosto. 
— Vou arriar um cesto. Ponha a cachorrinha nele. 
— Mande para baixo um telefone ou eu quebro o 

pescoço dela. Não quero fazer mal a você. Não quero fa-
zer mal a este cãozinho. Mas me dê o telefone. 

Gumb levantou a pistola. Catherine viu quando o 
cano passou pela luz. Agachou-se, segurando o cão em 
cima dela, equilibrando o entre ela e a arma. Ouviu-o en-
gatilhar a pistola. 

— Se você atirar, seu filho da puta sujo, é melhor 
que me mate na hora ou eu quebro a porra do pescoço 
dela, juro por Deus! 

Ela colocou o cão embaixo do braço, pôs a mão em 
volta do seu focinho e levantou-lhe a cabeça. 

— Saia dai, seu filho da puta! — O cãozinho ge-
meu. A arma foi recolhida. 



Catherine afastou o cabelo da testa molhada com a 
mão livre — Eu não quero insultá-lo — disse ela. — Mas 
baixe um telefone aqui para mim. Quero um telefone liga-
do. Você pode cair fora; não estou ligando a mínima para 
você, faça de conta que nunca o vi. Cuidarei bem de Pre-
ciosa. 

— Não. 
— Verei que não lhe falte nada. Pense no bem-

estar dela, não apenas em seu próprio. Se você der um tiro 
aqui para baixo ela no mínimo ficará surda. Tudo o que 
quero é um telefone ligado. Arranje uma extensão longa, 
arranje cinco ou seis extensões e mande-as. Elas já vêm 
com conexões nos extremos. Mas desça um telefone aqui. 
Eu mando o cão para você por via aérea para qualquer 
lugar. Minha família tem cães, minha mãe adora cães. Vo-
cê pode fugir não estou ligando para o que você faça. 

— Você não vai receber mais água, a que recebeu 
foi a última. 

 — O cão também não receberá água e eu não vou 
dar-lhe nenhuma da que ainda tenho na garrafa. Desculpe-
me dizer-lhe, mas penso que ela quebrou a perna.  

— Isso era mentira. O cãozinho junto com o balde 
e a isca tinham caído em cima de Catherine, só ela sofrera 
uns arranhões no rosto causados pelas unhas do animal. 
Não podia arriar a cadelinha no chão ou ele veria que não 
mancava. — Ela está sofrendo, a perna está torta e Pre-
ciosa tenta lambê-la. Tenho pena dela. Devo levá-la a um 
veterinário. 

O gemido de raiva e de angústia do Sr. Gumb fez o 
cão ganir. 



 — Você acha que ela está sentindo dor? — per-
guntou o Sr. Gumb. — Você não faz idéia do que é dor. 
Se você a machuca: mergulho-a em água fervente. 

Quando o ouviu subindo as escadas, Catherine 
Martin sentou se, sacudida por uma grande tremedeira nas 
pernas e nos braços Ela não podia segurar o cão, não po-
dia segurar a garrafa d’água não podia segurar nada. 

Quando a cachorrinha pulou no seu colo, ela a a-
garrou, grata pelo seu calor. 



CAPÍTULO 50 
 

 
Por cima da água barrenta e grossa boiavam penas 

de aves, penas crespas que tinham sido sopradas das gaio-
las, carregadas pelas lufadas do vento que fazia arrepiar a 
superfície do rio. 

As casas na Rua Fell, a Rua de Fredrica Bimmel, e-
ram chamada de “à beira do rio” nos cartazes desgastados 
pelo tempo das imobiliárias porque seus quintais termina-
vam num braço de rio, uma parte represada do rio Lic-
king, em Belvedere, Ohio, uma cidade de 112.000 habitan-
tes do Cinturão da Ferrugem, a leste de Columbus. 

Era uma vizinhança dilapidada de casas grandes e 
velhas. Algumas haviam sido compradas por preços mó-
dicos por jovens casais e renovadas com o melhor esmalte 
da Sears, fazendo com que as demais casas parecessem 
ainda piores. A casa dos Bimmels não fora renovada. 

Clarice Starling ficou por um momento no quintal 
de Fredrica, olhando para as penas dentro d’água, com as 
mãos bem enterradas nos bolsos de seu impermeável. Ha-
via uns restos de neve meio derretida entre os arbustos, 
azul por baixo do azul do céu nesse suave dia de inverno. 

Atrás dela Starling podia ouvir o pai de Fredrica 
martelando as gaiolas, uma fileira de gaiolas de pombos 
que partiam da margem da água e chegavam quase até a 
casa. Ela ainda não vira o Sr. Bimmel. Os vizinhos disse-
ram-lhe, com os rostos amarrados, que ele estava em casa. 

Starling estava tendo alguma dificuldade consigo 
mesma. No momento da noite anterior em que ela decidi-
ra deixar a Academia para caçar Buffalo Bill, uma porção 
de ruídos estranhos haviam cessado. Ela sentia um silên-



cio novo e puro apaziguando sua mente. Num lugar estra-
nho, agora, ela se achava tola e pretensiosa. 

Os pequenos aborrecimentos da manhã não a havi-
am afetado: nem o odor esquisito no avião para Colum-
bus, nem a confusão e mau atendimento no balcão de alu-
guel de carros. Ela tinha instado com o funcionário para 
se apressar, mas não se zangara. 

Starling havia pagado um alto preço para ter essa 
oportunidade e pretendia usá-la da melhor maneira. O 
prazo dela poderia esgotar-se a qualquer momento se 
Crawford perdesse sua autoridade e eles lhe retirassem as 
credenciais. 

Devia apressar-se, mas ficar se preocupando com a 
agonia de Catherine nesse dia crucial seria desperdiçá-lo 
inteiramente. Pensar nela em tempo real, sendo “proces-
sada” nesse momento como Kimberly Emberg e Fredrica 
Bimmel tinham sido “processadas”, impediria qualquer 
outro pensamento. 

A brisa cessou e a água ficou mortalmente parada. 
Perto de seus pés uma pena arrepiada girava com a tensão 
da superfície. Firme, Catherinel Starling prensou a língua 
entre os dentes. Se ele lhe desse um tiro, esperava que o 
fizesse com competência. 

Ensina-nos a cuidar e a descuidar. 
Ensina-nos a permanecer firmes. 
Ela voltou-se para a fileira inclinada de gaiolas e se-

guiu um ca. ninho de tábuas colocadas sobre a lama em 
direção ao barulho dai marteladas. Havia centenas de 
pombos, de todos os tamanhos e cores; alguns tinham 
pernas longas e cobertas de penugem, outros pa. reviam 
arrogantes com seu peito avultado. Olhos brilhantes, a: 
cabeças projetando-se quando andavam, as aves abriam 



suas asa: sob o pálido sol e arrulhavam, agradáveis, quan-
do Starling passava por elas. 

Gustav Bimmel, o pai de Fredrica, era um homem 
alto, espadaúdo e de quadris largos; tinha os olhos de um 
azul aguado, ma estavam avermelhados. Um boné de ma-
lha caia-lhe sobre as sobrancelhas. Ele estava construindo 
outra gaiola sobre cavaletes, na frente de sua oficina. Star-
ling sentiu cheiro de vodca na sua respiração enquanto ele 
examinava, com os olhos apertados, sua identidade. 

— Não tenho nada para lhe dizer — falou ele. — 
A polícia voltou aqui anteontem à noite. Recapitularam 
meu depoimento e o leram para mim. “Isso está certo? 
Isso está certo?” Eu lhes disse: “Claro que sim, se não es-
tivesse certo eu não o diria dessa maneira, ora essa..., — 
Eu estou tentando descobrir onde... onde o raptor teria 
conhecido Fredrica, onde ela poderia ter chamado a aten-
ção dele, Sr. Bimmel, e o que o levara a raptá-la. 

— Ela foi de ônibus a Columbus para ver um em-
prego numa loja de lá. A polícia disse que Fredrica foi en-
trevistada normalmente, mas ela nunca voltou para casa. 
Não sabemos onde mais ela foi naquele dia. O FBI tem os 
canhotos do seu cartão Master Charge, mas naquele dia 
ela não o usou. Você já sabe disso tudo, não sabe? 

— Sobre o cartão de crédito, sim. O senhor guar-
dou as coisas de Fredrica, Sr. Bimmel? Elas estão aqui? 

— O quarto dela fica na parte superior da casa.  
— Posso vê-lo? 
Ele demorou um pouco para se decidir a largar o 

martelo: 
— Muito bem! Venha comigo. 
  



CAPÍTULO 51 
 

 
O escritório de Jack Crawford no quartel-general 

do FBI, em Washington, era pintado num cinza triste, mas 
tinha grandes janelas. 

Crawford estava de pé diante de uma dessas janelas 
com sua prancheta voltada para a luz, examinando uma 
lista com péssima impressão pontilhada de uma máquina 
que ele já dissera que deveria ser jogada no lixo. 

Viera para ali diretamente da casa funerária e traba-
lhara toda a manhã, apertando os noruegueses para apres-
sarem seus registros dentais do marinheiro desaparecido 
chamado Klaus, insistindo com o pessoal de San Diego 
para investigarem as relações intimas de Benjamin Raspail 
no conservatório onde ele ensinara, e cobrando da Alfân-
dega o que deveria estar apurando sobre importação de 
insetos vivos. 

Cinco minutos depois da chegada de Crawford, o 
assistente do diretor do FBI, John Golby, à testa do novo 
grupo de trabalho cooperativo, enfiou a cabeça no escritó-
rio por um momento para dizer:  

— Jack, estamos todos pensando em você; todo 
mundo aprecia o fato de você ter vindo trabalhar. O ser-
viço de funeral já foi acertado? 

— O velório é amanhã à noite e o serviço fúnebre 
às onze horas de sábado. 

Golby balançou a cabeça 
— Vamos fazer uma doação em memória dela à 

UNICEF, sob a forma de um fundo. Você deseja que se 
chame Phyllis ou Bella? Daremos ao fundo o nome que 
você quiser. 



— Bella, John. Será o Fundo Bella. 
— Posso fazer mais alguma coisa por você, Jack? 
Crawford sacudiu a cabeça negativamente. 
— Estou trabalhando e só quero continuar a traba-

lhar. 
— Muito bem — aprovou Golby. Ficou algum 

tempo em silêncio. Depois: — Frederick Chilton pediu 
custódia e proteção federal. 

— Interessante. John, alguém em Baltimore falou 
com Everett Yow, o advogado de Raspail? Já o mencionei 
a você; ele pode ter alguma informação sobre os amigos 
de Raspail. 

— Sim, estão tratando disso esta manhã. Acabei de 
mandar um memorando sobre o assunto a Burroughs. O 
diretor está colocando Lecter na lista dos “mais procura-
dos”. Jack, se você precisar de alguma coisa... — Golby 
ergueu as sobrancelhas, acenou com a mão e recuou para 
fora da sala. 

— Se você precisar de alguma coisa... 
Crawford voltou-se de novo para as janelas. Ele ti-

nha um belo panorama para olhar. Em frente ficava o an-
tigo e suntuoso edifício dos Correios, onde fizera parte do 
seu treinamento. A esquerda ficava o velho quartel-general 
do FBI. Ao se formar, desfilara diante do escritório de J. 
Edgard Hoover com os outros. Hoover, de pé numa pe-
quena plataforma, apertou-lhes as mãos um por um. Essa 
foi a única ocasião em que Crawford encontrara com o 
homem. E no dia seguinte casou-se com Bella. 

Eles se haviam encontrado em Livorno, na Itália. 
Crawford estava no exército, ela no escritório da OTAN, 
e então chamava-se Phyllis. Passeavam um dia pelo cais e 
um barqueiro, do meio da água cintilante, chamou-a “Bel-



la”. Depois disse ela sempre fora Bella. Ele só a chamava 
de Phyllis quando tinham uma rusga. 

Bella está morta, e isso deveria afetar o panorama 
visto daquelas janelas. Não era justo que a vista permane-
cesse a mesma. Por que tivera ela que morrer? Jesus Cris-
to! Eu sabia que ia acontecer, mas dói muito! 

O que dizem acerca de aposentadoria forçada aos 
55 anos? Você se apaixona pelo FBI, mas ele não se apai-
xona por você. Ele já constatara isso. 

Graças a Deus, Bella o salvara disso. Esperava que 
ela estivesse agora em algum lugar, e que houvesse final-
mente encontrado a paz. Gostaria que ela pudesse ver o 
que se passava no seu coração. 

O fone estava dando o sinal de chamada inter-
escritórios. 

— Sr. Crawford, é um Dr. Danielson, de... 
— Está bem. — Acionou o botão. — Aqui é Jack 

Crawford, doutor. 
— Esta linha é segura, Sr. Crawford? 
— Sim. Deste lado, é. 
— O senhor não está gravando, está? 
— Não, Dr. Danielson. Diga-me o que pretende. 
— Quero tornar claro que isto não se relaciona 

com uma pessoa que tenha sido tratada na Johns Hop-
kins. 

— Entendido. 
— Se disso resultar algum problema, desejo que o 

senhor torne claro para o público que ele não é transexual, 
que nada tem ver com esta instituição. 

— Muito bem. O senhor está certo. Absolutamen-
te. — Vamos seu filho da puta emproado, desembucha! 
Crawford estava a ponto de explodir. 



— Ele derrubou o Dr. Purvis no chão. 
— Quem, Dr. Danielson? 
— Ele apelou para o programa há três anos sob o 

nome de John Grant, de Harrisburg, Pensilvânia. 
— Descreva-o. 
— Caucasiano, 31 anos. Um metro e 83 centíme-

tros, 86 quilos. Veio para ser testado e saiu-se muito bem 
na escala de inteligência de Wechsler — muito normal — , 
mas os testes psicológico e as entrevistas foram outra his-
tória. De fato, o teste Casa-Árvore Pessoa e seu TAT che-
caram perfeitamente com a folha que o senhor me deu. O 
senhor me fez entender que Alan Bloom era o autor da-
quela teoriazinha, mas o autor verdadeiro foi o Dr. Han-
nibal Lecter, não foi? 

— Continue com Grant, doutor. 
— O conselho iria rejeitá-lo de qualquer maneira, 

mas na hora que nos reunimos para discutir a questão foi 
encerrada porque as investigações sobre sua vida pregres-
sa o condenaram. 

— Condenaram-no como? 
— É rotina checarmos a vida do requerente na po-

lícia da sua cidade. A polícia de Harrisburg estava a procu-
rá-lo por dois atentados contra homossexuais. O último 
quase morreu. Ele nos dera o endereço que verificamos 
ser de uma pensão na qual se hospeda de vez em quando. 
A polícia apanhou lá as suas impressões digitais uma nota 
de cartão de crédito pela compra de gasolina com o núme-
ro da licença dele. O nome não era John Grant, como ele 
nos informara. Cerca de uma semana mais tarde, despeita-
do, ele esperou diante do nosso prédio e atacou o Dr. 
Purvis, jogando-o no chão. 

— Qual é o nome dele, Dr. Danielson? 



— É melhor que eu soletre: J-A-M-E G-U-M-B. 



CAPÍTULO 52 
 

 
A casa de Fredrica Bimmel tinha três andares, e era 

lúgubre e coberta por placas de papelão asfaltado man-
chadas de ferrugem onde existiam goteiras. Mudas de ol-
mos que haviam crescido nas calhas tinham resistido mui-
to bem ao inverno. As janelas do lado norte estavam co-
bertas com folhas de plástico. 

Numa pequena sala de estar, muito abafada devido 
a um aquecedor de ambiente, uma mulher de meia-idade, 
sentada sobre um tapete, brincava com uma criança. 

— Minha mulher — apresentou Bimmel quando 
passaram pela sala. — Nós nos casamos no Natal. 

— Alô — fez Starling. A mulher sorriu vagamente 
para ela. 

No corredor voltou a fazer frio e por todo lado vi-
am-se caixas empilhadas até a altura do peito, enchendo os 
cômodos, com passagens entre elas; caixas de papelão 
contendo cúpulas de abajures, latas de conservas, cestos 
de piquenique, números atrasados do Reader’s Digest e do 
National Geographic, velhas raquetes de tênis, roupa de 
cama, uma caixa de alvos para arco e flecha, capas de as-
sentos de carro num padrão dos anos 50. No ar, um in-
tenso cheiro de urina de ratos. 

— Vamos nos mudar muito em breve — comen-
tou o Sr. Bimmel. 

Os objetos perto das janelas estavam desbotados 
pelo sol, as caixas pareciam empilhadas há anos, estufadas 
pelo tempo, os tapetes desgastados e sem pêlos. 

A luz do sol batia no corrimão quando Starling gal-
gou as escadas atrás do pai de Fredrica. A roupa do ho-



mem cheirava a mofo no ar frio. Ela podia ver a luz do sol 
atravessando uma clarabóia no topo da escadaria. As cai-
xas de papelão amontoadas no patamar estavam cobertas 
de plástico. 

O quarto de Fredrica era pequeno, e ficava debaixo 
da beirada do telhado no terceiro andar. 

— Você ainda precisa de mim? 
— Mais tarde eu gostaria de conversar com o se-

nhor, Sr. Bimmel. E a mãe de Fredrica? — A pasta dizia 
“falecida”, mas não dizia quando. 

— O que a senhora quer dizer com isso? Ela mor-
reu quando Fredrica tinha 12 anos. 

— Entendi. 
— A senhora pensou que a mulher lá embaixo era a 

mãe de Fredrica? Depois que eu lhe disse que estou casa-
do apenas desde o Natal? Foi isso que a senhora pensou? 
Acho que a lei está acostumada a lidar com uma classe 
diferente de pessoas, minha senhora. Minha atual mulher 
não chegou a conhecer Fredrica. 

— Sr. Bimmel, o quarto está mais ou menos como 
Fredrica o deixou? 

A raiva abandonou-o tão rápido como havia se a-
possado dele. 

— Sim — disse ele brandamente. — Nós o con-
servamos como estava. A roupa dela não servia para nin-
guém. Ligue o aquecedor, se desejar. Lembre-se de desli-
gá-lo da tomada quando descer. 

Ele não quis ver o quarto; deixou-a no patamar da 
escada. 

Starling ficou por um momento com a mão na fria 
maçaneta de porcelana. Precisava organizar-se um pouco 
antes de encher a cabeça com as coisas de Fredrica. 



O.K. A premissa é que Buffalo Bill matou primeiro 
Fredrica, pós pesos nas suas pernas e escondeu-a bem, 
num rio distante da sua casa. Escondeu-a melhor do que 
às outras — ela foi a única que levou lastro para afundar 
— porque ele queria que a seguinte fosse encontrada pri-
meiro. Queria que a idéia de uma escolha ao azar, em ci-
dades muito espalhadas, ficasse bem estabelecida antes 
que Fredrica, de Belvedere, fosse encontrada. Era impor-
tante afastar a atenção de Belvedere. Porque ele vive aqui, 
ou talvez em Columbus. 

Ele começou com Fredrica porque ambicionava a 
pele dela. Nós não começamos a ambicionar coisas imagi-
nadas. A ambição é um pecado muito material. Começa-
mos a ambicionar coisas tangíveis, começamos com o que 
vemos talos os dias. Ele via Fredrica no curso de sua vida 
cotidiano. Ele a via no curso da vida diária de Fredrica. 

Qual era o curso da vida diária de Fredrica? Ora ve-
jamos... 

Starling abriu a porta. Aqui vivia ela, neste quarto 
vazio cheirando a mofo. Na parede, um calendário do ano 
anterior para sempre mostrando abril. Fredrica estava 
morta havia dez meses. 

Comida de gato, dura e negra, em um pires num 
canto. 

Starling, que era veterana decoradora e comprava 
tecidos a metro em liquidações, ficou no centro do quarto 
e foi olhando vagarosamente em volta. Fredrica tinha feito 
um bom serviço com o que dispunha. Havia cortinas de 
chintz florido. A julgar pelas costuras das bordas, ela havia 
reciclado algumas colchas para fazer cortinas. 

Na parede, um quadro de avisos com uma faixa 
presa. Na faixa estava pintado com tinta brilhante: Banda 



do Ginásio de Belvede e um pôster da artista Madonna na 
parte fronteira e outro de Deborah Harry e Blondie. Nu-
ma prateleira sobre a escrivaninha, Starling pôde ver um 
rolo do claro papel auto-adesivo que Fredrica tinha usado 
para cobrir as paredes do quarto. Não era um serviço per-
feito de empapelamento, mas estava melhor do que o 
primeiro esforço que ela mesma fizera, pensou Starling. 

Numa casa comum, o quarto de Fredrica seria ale-
gre; nessa casa sem encantos o quarto parecia um grito, 
soava nele um eco de desespero. 

Fredrica não expusera fotos dela no quarto. 
Starling encontrou uma no anuário da escola, no 

pequeno armário de livros. Clube de Canto Glee, Clube 
do Lar, Clube de Costura, Clube da Terra — talvez os 
pombos tivessem servido para sua ligação ao Clube da 
Terra. 

O anuário da escola de Fredrica tinha alguns autó-
grafos: “A uma grande companheira”, “A uma grande pe-
quena”, “A minha colega de química” e “Lembra-se da 
venda do bolo?” 

Será que Fredrica trazia amigas aqui? Teria uma a-
miga bastante disposta para subir essas escadas cheias de 
goteiras? Ao lado da porta havia um guarda-chuva. 

Olhe para este retrato de Fredrica: ei-la aqui, na 
primeira fila da banda. Fredrica é grande e gorda, mas o 
uniforme dela assenta melhor que os das outras. Ela é 
grande e tem uma bela pele. Seus traços irregulares se 
combinam para compor um rosto agradável, mas ela não é 
atraente pelos padrões convencionais. 

Kimberly Emberg também não era o que se pode-
ria chamar de bonita, não pelo julgamento irracional do 



curso secundário, e também não o eram algumas das ou-
tras. 

Catherine Martin, entretanto, seria atrativa para 
qualquer um: uma mulher jovem, grande e bonita, que 
teria de lutar contra a gordura quando chegasse aos trinta 
anos. 

Lembre-se: ele não olha uma mulher como um 
homem o faz. A atração convencional não conta para ele. 
Elas têm apenas que ser mágicas e volumosas. 

Starling cismava se ele pensava em mulheres como 
“peles”, da mesma maneira que alguns cretinos as vêem 
como “aparelhos para trepar” . 

Teve consciência de sua própria mão traçando uma 
avaliação da foto do anuário, adquiriu a noção de todo o 
corpo dela, do espaço que ocupava, da sua aparência e 
suas feições, seu efeito, seu poder, os seios dela sobre o 
livro, a barriga firme contra ele, as pernas por baixo das 
dele. Que parte da experiência dela era semelhara à de 
Fredrica? 

Starling olhou-se no espelho de corpo inteiro que 
ficava na parede lateral e sentiu-se satisfeita por ser dife-
rente de Fredrica. Mas ela sabia que a diferença era uma 
matriz no seu pensamento. O que poderia impedi-la de 
enxergar? 

Como Fredrica desejava aparecer? Do que tinha 
fome, onde ela a procurava saciar? O que tentava fazer 
consigo mesma? 

Ali estavam alguns planos de regimes para emagre-
cer, a Dieta do Suco de Frutas, a Dieta do Arroz, e um 
plano amalucado segura do o qual você não deve comer e 
beber na mesma ocasião. 



Grupos organizados de regime — será que Buffalo 
Bill os vigiava para descobrir garotas volumosas? Difícil 
verificar. Pelo arquivo Starling sabia que duas das vítimas 
haviam pertencido a grupos de regime e que as listas de 
sócios tinham sido checadas. Um agente do escritório de 
Kansas City, o tradicional Bureau dos Gorduchos do FBI, 
e alguns policiais obesos foram destacados para trabalhar 
no Sinderella, no Centro de Regime e aderir aos Cuidado-
sos com o Peso e outros clubes para emagrecer nas cida-
des das vítimas. Ela não sabia se Catherine pertencia a um 
grupo de regime. Dinheiro teria sido um problema para 
Fredrica participar de um programa de regimes, Fredrica 
tinha vários números de Big Beautiful Girl (Bela garota 
Grande), uma revista para mulheres avantajadas. Aqui ela 
recebia o conselho: “Venha para a cidade de Nova York, 
onde poder: encontrar recém-chegados de partes do mun-
do onde seu tamanho é considerado digno de prêmio.” 
Certo. Alternativamente: “Você poderia viajar para a Itália 
ou Alemanha, onde não ficará sozinha depois do primeiro 
dia.” Pode apostar... “Eis o que fazer se seus dedos dos 
pés superam as pontas dos sapatos...” Jesus! Tudo o que 
Fredrica precisava era encontrar Buffalo Bill, que conside-
rava o tamanho dela “digno de prêmio”. 

Como Fredrica se arranjava? Tinha alguma maqui-
lagem, muitas coisas para a pele. Faz muito bem! Use esta 
vantagem. Starling descobriu-se torcendo por Fredrica, 
como se isso agora tivesse qual quer importância. 

Possuía algumas jóias de fantasia numa caixa de 
charutos Whiti Owl; ali estava também um broche redon-
do folheado a ouro que provavelmente pertencera à fale-
cida sua mãe. Tentara cortar os dedos de algumas velhas 



luvas de renda para usá-las ao estilo Madonna, mas elas se 
haviam esfiapado. 

Tinha um toca-discos simples marca Decca, dos 
anos 50, com um canivete preso ao braço da agulha com 
tiras de borracha para fazer peso. Discos de liquidação. 
Velhos temas de amor por Zamfir, Mestre da Flauta de 
Pá. 

Quando puxou a cordinha da lâmpada para ilumi-
nar o closet, Starling ficou surpresa com o guarda-roupa 
de Fredrica. Ela possuía boas roupas, não muitas, mas o 
bastante para a escola, o bastante para trabalhar num es-
critório relativamente formal ou mesmo numa loja elegan-
te. Uma rápida inspeção das roupas e Starling viu por quê: 
Fredrica fazia suas próprias roupas e fazia-as bem, as cos-
turas tinham um belo acabamento e os apliques eram cui-
dadosamente adaptados. Pilhas de moldes encontravam-se 
numa prateleira no fundo do closet; a maior parte deles 
eram da Simplicity, mas havia alguns da Vogue que pare-
ciam difíceis. 

Ela provavelmente vestira o que tinha de melhor 
para a entrevista do emprego. O que teria usado? Starling 
deu uma olhada na sua pasta. Lá estava: vista pela última 
vez usando um conjunto verde. Ora bolas, policial, que 
diabos é um “conjunto verde”? 

Fredrica sofria do calcanhar-de-aquiles de um guar-
da-roupa econômico — possuía poucos sapatos — e, com 
seu peso, gastava muito os sapatos que tinha. Os mais fol-
gados já eram ovais. Ela usava um produto para evitar o 
mau cheiro nas sandálias. Os orifícios dos cordões esta-
vam alargados nos seus sapatos de maior uso. 

Talvez Fredrica fizesse um pouco de exercício — 
tinha algumas malhas de tamanho grande. 



Eram feitas por Juno. 
Catherine Martin também tinha algumas malhas pa-

ra as pernas, destinadas a combater a gordura, feitas por 
Juno. 

Starling saiu do closet. Sentou-se ao pé da cama 
com os braços cruzados e ficou olhando o closet ilumina-
do. 

Juno era uma marca comum, vendida em muitos 
lugares que negociam especialmente tamanhos grandes, 
mas sempre era uma pista sobre as roupas. Qualquer cida-
de de tamanho regular tem pelo menos uma loja especiali-
zada em roupas para pessoas gordas. 

Será que Buffalo Bill vigiava tais lojas, escolhia uma 
freguesa e a seguia? 

Será que ia a essas lojas de roupas grandes, vestido 
como mulher, para dar uma olhada? Toda loja para pesso-
as gordas tem travestis como clientes. 

A idéia de Buffalo Bill tentando transformar-se se-
xualmente fora introduzida na investigação muito recen-
temente, desde que o Dr. Lecter expusera sua teoria a 
Starling. E quanto às roupas dele? 

Todas as suas vítimas deveriam fazer compras em 
lojas de gente gorda — Catherine Martin vestiria um ma-
nequim 12, mas as outras não poderiam, e Catherine deve 
ter feito compras numa loja dessas para adquirir suas 
grandes malhas Juno. 

Catherine poderia usar manequim 12; ela era a me-
nor das vítimas, Fredrica, a primeira, era a maior. Por que 
estaria Buffalo Bill se contentando com um tamanho me-
nor ao escolher Catherine Martin? Ela possuía seios bas-
tante volumosos, mas não era tão gorda assim. Teria ele 
próprio perdido peso? Teria aderido recentemente a um 



grupo de regime? Kimberly Emberg ficava mais ou menos 
numa média: grande, mas com uma cintura bem marca-
da... 

Starling evitara especificamente lembrar-se de 
Kimberly Emberg, mas agora sua memória tomou conta 
dela por um segundo. Starling via Kimberly na mesa de 
mármore em Potter. Buffalo Bill não ligara para suas per-
nas depiladas a cera, suas unhas tão pintadas com esmalte 
brilhante; olhara para o peito chato de Kimberly, viu que 
não lhe servia, pegou sua pistola e desenhou nele uma es-
trelado-mar. 

A porta do quarto abriu-se alguns centímetros, 
Starling sentiu o movimento em seu coração antes de sa-
ber o que era. Um gato entrou no quarto, um grande gato 
cinzento com um olho dourado e o outro azul. Pulou em 
cima da cama e esfregou-se nela. Procurando Fredrica. 

Solidão. Grandes moças solitárias tentando satisfa-
zer alguém. 

A polícia eliminara clubes de corações solitários 
desde cedo. Teria Buffalo Bill outro modo de tirar vanta-
gem da solidão? Só a ambição nos torna mais vulneráveis 
do que a solidão. 

A solidão poderia ter permitido a Buffalo Bill uma 
abertura com Fredrica, mas não com Catherine. Catherine 
não era solitária. 

Kimberly era solitária. Não comece a pensar nela. 
Kimberly, obediente e relaxada depois de passado o rigor 
mortis, sendo rolada na mesa do necrotério para que Star-
ling pudesse tirar-lhe as impressões digitais. Pare com isto. 
Não posso parar. Kimberly solitária, ansiosa para agradar, 
teria alguma vez rolado obediente para alguém apenas pa-
ra sentir o coração dele bater contra suas costas? Ela ima-



ginava se Kimberly tinha sentido uma barba roçando suas 
omoplatas. 

Olhando para o closet iluminado, Starling lembrou-
se das gordas espáduas de Kimberly, os pedaços triangula-
res de pele faltando nos seus ombros. 

Olhando para o interior do closet iluminado, Star-
ling viu os moldes, estavam ali provavelmente os de agra-
do de Fredrica. 

 Ela viu Kimberly marcados nos riscos azuis de um 
dele e uma idéia foi se desfazendo, circulou, e voltou perto 
dessa vez para ela agarrá-la e ela entendeu: SÃO RE-
MENDOS — ELE TIROU A PELE PARA FAZER 
EMENDAS DE FORMA DA SUA CINTURA. O FI-
LHO DA PUTA DO BUFFALO BILL É BEM TREI-
NADO EM NÃO SE LIMITA A COMPRAR COISAS, 
A VESTIR! ELE AA CONFECCIONA.  

O que disse o Dr. Lecter? “Ele está confeccionan-
do uma roupa feita de moças verdadeiras.” O que me dis-
se ele? “Você costura, Clarice?” Claro que eu costuro! 

Starling inclinou a cabeça para trás e fechou os o-
lhos por um segundo. A solução do problema é uma ca-
çada; é um prazer selvagem e nascemos para caçar. 

Ela vira um telefone ao entrar. Começou a descer a 
escada para usá-lo, mas a Sra. Bimmel, com sua voz de 
taquara rachada, já a estava chamando para atender ao a-
parelho. 



CAPÍTULO 53 
 

 
A Sra. Bimmel passou o aparelho a Starling e pegou 

o bebê que choramingava. Não saiu da sala. 
— Clarice Starling. 
— Aqui é Jerry Burroughs, Starling... 
— Bom. Agora ouça, Jerry, cheguei à conclusão de 

que Buffalo Bill sabe costurar. Ele cortou os triângulos... 
um momento... Sra. Bimmel, posso pedir-lhe para levar o 
bebê à cozinha? Estou precisando falar e ele atrapalha. 
Obrigada. Jerry, ele sabe costurar. Ele tirou... 

— Starling... 
— Ele tirou aqueles triângulos de Kimberly Em-

berg para fazer remendos, remendos de costureira, você 
sabe o que estou falando? Ele é um perito, não está fazen-
do apenas costura de homem das cavernas. A seção de 
identificação pode pesquisar Criminosos Conhecidos para 
localizar alfaiates, homens que fazem velas, cortinas, esto-
famentos — dê uma espiada em Marcas Distintivas à pro-
cura de “dente de alfaiate” na descrição dos dentes... 

— Certo, certo, certo... Estou procurando fazer 
uma ligação com a ID. Agora escute um pouco: eu talvez 
tenha que deixar o telefone. Jack queria que eu lhe infor-
masse. Obtivemos um nome e um lugar que não parecem 
inviáveis. O Grupo de Resgate de Reféns já saiu voando 
do campo Andrews. Jack está instruindo-os pelo rádio. 

— Indo para onde? 
— Calumet City, pertinho de Chicago. O nome do 

sujeito é Jame, pronunciado como “narre”, mas um J, o 
segundo nome é Gumb. É conhecido também como John 
Grant, branco, 34 anos, 86 quilos, cabelos castanhos, o-



lhos azuis. Jack recebeu uma dica da Johns Hopkins. A 
coisa que você descobriu — sua informação de que ele 
tem um perfil que seria diferente do de um transexual a-
guçou os ouvidos do pessoal na Johns Hopkins. Esse cara 
solicitou uma mudança de sexo há três anos. Agrediu um 
doutor quando o rejeitaram. A Hopkins tinha o falso no-
me Grant e um endereço fictício em Harrisburg, Pensilvâ-
nia. Os tiras encontraram um recibo de gasolina com sua 
licença e partiram dai. Foi um monstrinho na Califórnia 
como delinqüente juvenil — matou os avós e ficou inter-
nado na prisão psiquiátrica de Tulare por seis anos. O es-
tado o pôs em liberdade há dezesseis anos, quando fecha-
ram o asilo. Ele desapareceu um longo tempo. Gosta de 
espancar bichas. Teve alguns incidentes em Harrisburg e 
desapareceu de novo. 

— Chicago, você disse. Como chegaram a Chicago? 
— Pela alfândega. Eles tinham alguns papéis em 

nome do suposto John Grant. Há uns dois anos a alfân-
dega interceptou uma mala no aeroporto de Los Angeles 
que fora embarcada do Suriname com pupas vivas — é 
assim que se diz? De qualquer maneira, são insetos, mari-
posas. O destinatário era John Grant, aos cuidados de um 
negócio em Calumet chamado — ouça isto — “Mr. Hi-
de”. Artigos de couro. Talvez a loja de costura case com 
isto; estou enviando o detalhe da costura para Chicago e 
Calumet. Não há ainda nenhum endereço doméstico para 
Grant ou Gumb. A loja foi fechada, mas estamos chegan-
do perto. 

— Têm fotos? 
— Apenas as da instituição para delinqüentes juve-

nis do Departamento de Polícia de Sacramento. Elas não 
adiantam muito ele tinha doze anos. Parecia-se com Bea-



ver Cleaver. De qualquer maneira, a sala de comunicação 
está enviando as fotos pelo fax. 

— Posso ir até lá? 
— Não. Jack disse que você ia pedir isso... Eles já 

têm dois delegados mulheres de Chicago e uma enfermei-
ra para cuidar de Martin se chegarem a ela. De qualquer 
forma, você nunca chegaria a tempo, Starling. 

— Que tal se ele se entrincheirar? Poderia ser pre-
ciso... 

— Não vai haver nenhum impasse. A polícia o en-
contra e cai em cima dele. Crawford autorizou uma entra-
da explosiva. O problema especial com este cara, Starling, 
é que ele já esteve num episódio com reféns antes. Em 
seus homicídios juvenis, foi cercado numa situação de en-
trincheiramento em Sacramento, com sua avó como re-
fém — ele já havia matado o avô — e a coisa foi horroro-
sa, deixe-me dizer-lhe. Ele foi com ela para fora, diante 
dos tiras e havia até um pastor falando com ele. Como era 
um garoto, ninguém atirou nele. O miserável estava atrás 
da avó e furou-a nos rins. De nada adiantou a assistência 
médica, nenhum aviso. Martin provavelmente já está mor-
ta, mas digamos que vamos ter sorte. Digamos que ele 
teve uma porção de preocupações na cabeça, uma coisa 
ou outra, e que ainda não se ocupou dela. Se nos vê che-
gar, ele a liquida na nossa cara. Só por despeito. Não lhe 
custa nada, certo? Portanto, se eles o encontraram... bum! 
— derruba-se a porta. 

A sala estava quente demais e cheirava a urina de 
bebê. 

Burroughs ainda estava falando: 
— Estamos procurando ambos os nomes nas listas 

de assinantes das revistas de entomologia, na União dos 



Cuteleiros, entre os criminosos conhecidos, em todo lu-
gar... Ninguém descansa enquanto isto não terminar. Você 
está procurando os conhecidos de Bimmel, não é? 

— É isso. 
— A justiça diz que é um caso difícil de resolver se 

não se apanha Gumb com a mão na massa. Nós precisa-
mos dele com Martin, ou com alguma coisa que seja iden-
tificável — algo com unhas e dentes... Francamente. Não 
preciso dizer a você que se ele já se desfez do corpo dela, 
precisamos de testemunhas para apresentá-lo com uma 
vitima antes desta. De qualquer maneira, poderemos usar 
o que você encontrar sobre a Bimmel... Starling, eu pedi a 
Deus que isto tivesse acontecido ontem e por outras ra-
zões além da garota Martin. Eles chutaram você de Quân-
tico? 

— Penso que sim. Admitiram alguém que estava 
esperando a vez por uma exclusão... foi isto o que me dis-
seram. 

— Se nós o apanharmos em Chicago, você contri-
buiu muito para isso. Eles são uns cabeças-duras em 
Quântico, como era de supor, mas deviam entender isso. 
Espere um minuto. 

Starling podia ouvir Burroughs gritando afastado 
do telefone. Depois ele voltou. 

— Bem... eles podem espalhar-se em Calumet City 
em 40 a 45 minutos, dependendo do vento lá em cima. A 
SWAT de Chicago tomará o lugar deles caso o encontrem 
antes. A Companhia de Força e Luz de Calumet está for-
necendo dois ou três endereços possíveis. Starling, procu-
re qualquer coisa que eles possam usar por lá para fechar 
o cerco. Se você vir algo sobre Calumet ou Chicago, cha-
me logo. 



— Sem dúvida. 
— Agora escute mais isto, e tenho que ir. Se acon-

tecer, se o pegarmos em Calumet City, você se apresente 
em Quântico às oito horas da matina, com seu impecável 
uniforme. Jack vai ao conselho da escola com você. E 
também vai o instrutor-chefe de tiro, Brigham. Não custa 
nada pedir... 

— Jerry, mais uma coisa: Fredrica Bimmel tinha al-
gumas malhas de ginástica feitas por Juno, que é uma 
marca de roupa para gente gorda. Catherine também tinha 
algumas, se isso vale alguma coisa. Ele poderia vigiar lojas 
de gente gorda para encontrar vítimas grandes. Talvez 
possamos perguntar a Memphis, Akron e outros lugares. 

— Entendi. Mantenha seu sorriso! 
Starling saiu para o pátio cheio de detritos de Bel-

vedere, Ohio, a mil quilômetros da ação que se desenrola-
va em Chicago. O ar frio no seu rasto era agradável. Ela 
deu um soco no ar, torcendo pelo sucesso do Grupo de 
Resgate de Reféns. Ao mesmo tempo sentiu um ligeiro 
tremor no queixo e no rosto. Que diabo era isso? Que 
diabo poderia fazer se tivesse encontrado alguma coisa? 
Ah, teria chamado a cavalaria, o escritório de campo do 
FBI em Cleveland, a SWAT de Columbus, e a polícia de 
Belvedere também. 

Salvar a jovem, salvar a filha da senadora, foda-se 
Martin e as que poderiam vir depois dela — na verdade, 
isso era o que interessava. Se conseguissem, todo mundo 
estava certo. 

Se, porém, não chegassem a tempo, se deparassem 
com qualquer coisa horrorosa, queira Deus que pelo me-
nos encontrem Buffalo... encontrem Jame Gumb ou Se-



nhor Hide ou o que quer que se chame aquela maldita coi-
sa. 

No entanto, ter chegado tão perto, ter posto a mão 
na sua anca, ter tido uma boa idéia com um dia de atraso e 
acabar longe da captura e desligada da escola, tudo aquilo 
cheirava a derrota. Starling há muito que suspeitava, e se 
culpava por isso, que a sorte dos Starlings tinha azedado 
há uns duzentos anos — que tudo o que os Starlings an-
davam fazendo era vagar às tontas, zangados e confusos 
no meio das brumas dos tempos. Se você pudesse encon-
trar a pista do primeiro Starling ela conduziria a um círcu-
lo. Essa era a atitude clássica de um perdedor e ela se da-
naria se fosse aceitá-la. 

Se o agarrassem graças ao perfil que ela arrancara 
do Dr. Lecter, isso iria ajudá-la no Departamento de Justi-
ça. Starling tinha que pensar um pouco a respeito; as espe-
ranças de uma carreira para ela estavam tortas e evanes-
centes como as pernas de um fantasma. 

O que quer que acontecesse, a idéia que lhe ocorre-
ra do molde de costura fora tão boa quanto a melhor coisa 
que ela jamais pensara. Havia muito a explorar aqui. En-
contrara coragem na lembrança de sua mãe e também na 
de seu pai. Conquistara e consolidara a confiança de 
Crawford. Essas eram as coisas que ela tinha que guardar 
em sua própria caixa de charutos White Owl. 

O serviço dela, seu dever era pensar em Fredrica e 
descobrir como Gumb se teria apossado dela. Um proces-
so criminal contra Gumb necessitaria de todos os fatos. 

Pense em Fredrica, enterrada aqui com toda sua 
mocidade. Onde ela procuraria por uma saída? Os anseios 
dela sintonizavam com os de Buffalo Bill? Isso os atraía 
um para o outro? Pensamento horrível, o de que ele pu-



desse tê-la compreendido com base em sua própria expe-
riência, até simpatizado com ela, e mesmo assim se servi-
do da sua pele. 

Starling chegou até a margem da água. 
Quase todo lugar tem um momento, um ângulo e 

uma intensidade de luz em que o dia aparece com seu me-
lhor aspecto. Quando você está enfiado em algum lugar, 
descobre esse momento e anseia por ele. Aquele momen-
to, no meio da tarde, era provavelmente a hora do rio Li-
clcing atrás da Fell Street. Será que era essa a hora da jo-
vem Bimmel sonhar? O sol pálido, levantava vapor sufici-
ente da água para disfarçar as velhas geladeiras e fogões 
atirados nas margens cobertas de mato da água represada. 
O vento de nordeste, do lado oposto à luz, empurrava 
nuvens esfarrapadas em direção ao sol. 

Um pedaço de cano branco, de PVC, emergia do 
galpão do Sr. Bimmel em direção ao rio. O cano emitiu 
um gorgolejo e uma breve descarga de água sanguinolenta 
saiu do cano, sujando a neve antiga. Bimmel saiu para o 
sol. Sua calça estava manchada de sangue e ele carregava 
alguma coisa cinza e cor-de-rosa num saco plástico de 
comida. 

— Filhotes de pombo — disse ele, quando viu que 
Starling o olhava. — Já os comeu alguma vez? 

— Não — respondeu Starling, virando-se de novo 
para a água. — Já comi pombos, mas caçados. 

— Nunca terá que se preocupar com morder um 
chumbinho com estes. 

— Sr. Bimmel, Fredrica conhecia alguém de Caltu-
net City ou da área de Chicago? 

O homem encolheu os ombros e sacudiu a cabeça. 



— Ela alguma vez esteve em Chicago, que o senhor 
saiba? 

— O que quer a senhora dizer com esse “que o se-
nhor saiba”? Pensa que uma filha minha iria a Chicago 
sem que eu soubesse? Ela não ia nem a Columbus sem o 
meu conhecimento. 

— Ela conhecia algum homem que costurasse, al-
faiate, ou fabricante de velas? 

— Ela costurava para todo mundo. Sabia costurar 
como a mãe dela. Não sei de homem nenhum. Ela costu-
rava para lojas, para senhoras, não sei para quem. 

— Quem era a melhor amiga, dela, Sr. Bimmel? 
Com quem se enturmava? — Não queria usar esse ter-
mo... Bom, ele não se queimou — está muito cansado. 

— Ela não se reunia a turmas, como raparigas que 
não prestam. Sempre tinha algum serviço a fazer. Deus 
não a fez bonita, mas a fez ativa. 

— Quem o senhor diria que era a melhor amiga de-
la? 

— Stacy Hubka, penso eu, desde que eram peque-
nas. A mãe de Fredrica costumava dizer que Stacy andava 
com Fredrica apenas para ter alguém que trabalhasse para 
ela, mas não sei... 

— Sabe onde eu poderia entrar em contato com e-
la? 

— Stacy trabalhava na companhia de seguros. Pen-
so que ainda trabalha. A Franklin Insurance. 

Starling caminhou até seu carro pelo pátio esbura-
cado, a cabeça baixa, mãos enterradas nos bolsos. O gato 
de Fredrica observava-a da sua janela lá em cima. 



CAPÍTULO 54 
 

 
As credenciais do FBI provocam uma resposta 

mais rápida quanto mais para o oeste se vai. A ID de Star-
ling, que poderia ter feito levantar uma aborrecida sobran-
celha de um funcionário em Washington, mereceu a aten-
ção total do patrão de Stacy Hubka na agência da Fkanklin 
Insurance em Belvedere, Ohio. Ele próprio substituiu 
Stacy no balcão e nos telefones e ofereceu a Starling a pri-
vacidade de seu cubículo para a entrevista. 

Stacy Hubka tinha um rosto redondo e vivo e 
1,56m de altura quando de sapatos com saltos. Usava os 
cabelos em madeixas e fazia um movimento à Cher Bono 
para retirá-lo da frente do rosto. Observou Starling dos 
pés à cabeça num momento em que ela não estava olhan-
do de frente para a jovem. 

— Stacy... posso chamá-la de Stacy? 
— Por certo. 
— Gostaria que me dissesse, Stacy, como é que vo-

cê pensa que aquilo pode ter acontecido a Fredrica Bim-
mel, onde é que esse homem pode ter encontrado Fredri-
ca. 

— O fato deixou-me assombrada. Ter a pele arran-
cada, isso não é uma coisa horrível? Você a viu? Dizem 
que ela parecia um farrapo, como se alguém tivesse esva-
ziado um balão... 

— Stacy, ela alguma vez mencionou uma pessoa de 
Chicago ou de Calumet City? 

Calumet City. O relógio na parede, acima da cabeça 
de Stacy, preocupava Starling. Se o Grupo de Resgate de 
Reféns devia chegar lá em quarenta minutos, eles estão a 



dez minutos de tocar com as rodas no chão. Será que eles 
têm um endereço certo? Preste atenção ao seu serviço! 

— Chicago? Não — assegurou Stacy. — Nós mar-
chamos um dia em Chicago, na parada do Dia de Ação de 
Graças. 

— Quando? 
— Quando estávamos no oitavo grau, há uns... no-

ve anos. A banda foi lá e voltou no mesmo ônibus. 
— O que você pensou, na última primavera, quan-

do ela desapareceu? 
— No início eu nem sabia disso. 
— Mas lembra-se de onde você estava quando 

soube que ela desaparecera? Quando recebeu a notícia? O 
que você pensou então? 

— Na primeira noite em que ela não veio, Skip e eu 
fomos ao cinema e depois ao bar do Sr. Toad para um 
drinque com Pam e os outros. Quando Pam Malavesi 
chegou e disse que Fredrica tinha desaparecido, Skip a-
chou que nem Houdini poderia fazer Fredrica desapare-
cer...! Então ele teve que explicar a todo mundo quem foi 
Houdini, ele está sempre querendo mostrar que é um sa-
bichão, e aí nós deixamos o assunto de lado. Eu pensei 
que ela estaria apenas zangada com o pai. Viu a casa dela? 
Não é o fim da picada? Quero dizer, onde quer que ela 
esteja, deve ter ficado embaraçada de você ter visto a casa 
dela. Você também não fugiria de casa? 

— Você pensou que ela talvez houvesse fugido 
com alguém; alguém veio à sua lembrança, mesmo que 
fosse um palpite errado? 

— Skip disse que ela talvez houvesse encontrado 
algum camarada perseguidor de gordinhas. Mas não, ela 
nunca teve ninguém desse tipo. Ela teve um namorado, 



mas essa é uma velha história. Ele fazia parte da banda no 
décimo grau. Eu digo “namorado”, mas eles apenas con-
versavam e davam risadinhas como um par de meninas e 
faziam juntos as suas tarefas. Ele era um maricão; usava 
um desses pequenos bonés de pescadores gregos, conhe-
ce? Skip pensava que ele era, você sabe... bicha. Mexíamos 
com ela por sair com uma bicha. Ele e a irmã dele morre-
ram num acidente de automóvel, entretanto, e Fredrica 
nunca mais teve ninguém. 

— O que você pensou quando ela sumiu? 
— Pam pensou que alguns membros da seita do 

Dr. Moon tinham-na pegado; eu não sabia, mas ficava 
com medo cada vez que pensava no caso. Nunca mais saí 
à noite sem o Skip. Disse a ele: “Uh, uh, camarada, depois 
do sol deitar, nós só saímos juntos.” 

— Você alguma vez a ouviu mencionar o nome 
Jame Gumb ou John Grant? 

— Hummmm... não. 
— Você acha que ela poderia ter um amigo que vo-

cê não soubesse? Havia espaços de tempo, dias, em que 
você deixava de vê-la? 

— Não. Se ela tivesse um cara, eu saberia, acredite. 
— Você pensa que seria possível, digamos, que ela 

tivesse um amigo e não dissesse nada a respeito dele? 
— Por que iria fazer isso? 
— Talvez com medo de que vocês zombassem de-

la. 
— Que zombássemos dela? Você está dizendo isso 

por causa da outra vez? Do garoto efeminado na escola? 
— Stacy ficou vermelha. — Não. De forma alguma iría-
mos feri-la. Eu só mencionei isso por acaso. Ela não... 



Nós, todo o mundo foi, vamos dizer, bom para ela, depois 
que o garoto morreu. 

— Você trabalhava com Fredrica, Stacy? 
— Eu e ela e Pam Malavesi e Jaronda Askew, todas 

nós trabalhávamos no Centro de Barganhas do Verão du-
rante o ginásio. Então Pam e eu fomos à loja Richards 
para ver se podíamos trabalhar lá; é uma casa de roupas 
bonitas e eles empregaram a mim e depois a Pam. Então 
Pam disse a Fredrica: “Apareça lá, eles precisam de outra 
moça”, e ela apareceu. Mas a Sra. Burdine, a gerente co-
mercial, disse: “Bem, Fredrica, precisamos de alguém 
que... você sabe... as pessoas possam admirar, as pessoas 
entrem na loja e pensem ‘Eu quero parecer-me com ela...’, 
e você pode dar-lhes conselhos como elas ficariam com 
este ou aquele vestido. Se você puder perder algum peso, 
quero que venha de novo aqui e me procure” — disse ela. 
— “Mas agora, se você quiser encarregar-se de algumas de 
nossas alterações, experimentarei você nesse serviço, darei 
uma palavra à Sra. Lippman.” — A Sra. Burdine falou 
com aquela voz doce que tem, mas ela realmente é uma 
peste; porém, a princípio eu não sabia disso. 

— Então Fredrica passou a fazer consertos para a 
loja Richards, onde você trabalhava? 

— Aquilo feriu os sentimentos dela, é claro. A ve-
lha Sra. Lippman fazia alterações para todo mundo. Era a 
dona do negócio e tinha mais trabalho do que podia acei-
tar, e assim Fredrica trabalhava para ela. Fazia as altera-
ções para a velha Sra. Lippman, que costurava para todo 
mundo. Depois que a Sra. Lippman se aposentou, a filha 
não quis continuar no negócio, e Fredrica ficou com toda 
a freguesia e continuou a costurar para todo mundo. Isto 
era o que ela fazia. Encontrava-se comigo e com Pam e 



íamos para a casa de Pam jantar e ver The Young and the 
Restless (Os jovens e os inquietos); ela trazia alguma coisa 
para fazer e ficava trabalhando o tempo todo. 

— Fredrica alguma vez trabalhou na loja tirando 
medidas? Ela se encontrava com fregueses ou com os 
vendedores atacadistas? 

 — Às vezes, não muito. Eu não trabalhava todos 
os dias. 

— A Sra. Burdine trabalhava todos os dias? Ela sa-
beria? 

— Sim; acredito que sim. 
— Fredrica alguma vez mencionou ter costurado 

para uma companhia chamada Mr. Hide em Chicago ou 
em Calumet City, talvez fazendo forros para roupas de 
couro? 

— Não sei. A Sra. Lippman talvez tenha trabalhado 
nisso. 

— Você alguma vez viu a marca Mr. Hide? A loja 
Richards, ou uma das butiques, trabalhava com essa mar-
ca? 

— Não. 
— Você sabe onde está a Sra. Lippman? Eu gosta-

ria de falar com ela. 
— Ela morreu. Foi para a Flórida quando se apo-

sentou e morreu por lá, segundo contou Fredrica. Nunca 
cheguei a conhecê-la; eu e Skip às vezes pegávamos Fre-
drica lá, quando ela tinha um monte de roupas para trazer. 
Você poderia falar com a família dela. Eu escrevo o nome 
para você. 

Aquilo era extremamente cansativo, quando o que 
Starling desejava eram as notícias de Calumet City. Os 
quarenta minutos já se haviam esgotado. O Grupo de 



Resgate de Reféns já devia estar no chão. Ela mudou de 
posição para não ter que olhar o relógio e continuou o 
inquérito. 

— Stacy, onde é que Fredrica comprava roupas, 
onde comprou aquelas malhas Juno, tamanho grande para 
ginástica? 

— Ela fazia quase tudo sozinha. Acho que ela 
comprou as malhas na Richards, você sabe, quando todo 
mundo começou a usa-las realmente grandes, porque e-
ram vestidas por cima de roupas mais apertadas. Uma 
porção de lojas as vendiam. Ela tinha um desconto na Ri-
chards porque costurava para a loja. 

— Ela alguma vez comprou numa loja especializa-
da em tamanhos grandes? 

— Nós íamos a todos os lugares para olhar, você 
sabe como é, íamos à Personality Plus e ela procurava i-
déias, você sabe, modelos atraentes para moças de tama-
nho grande. 

— Alguém chegou-se a vocês alguma vez e seguiu-
as dentro de uma dessas lojas de tamanho grande, ou Fre-
drica teria notado que alguém não tirava os olhos de cima 
dela? 

Stacy olhou para o teto por um momento e sacudiu 
a cabeça. 

— Stacy, travestis vinham alguma vez à Richards, 
ou homens comprando roupas grandes de mulheres? Al-
guma vez você viu uma coisa assim? 

— Não. Eu e Skip uma vez vimos alguns travestis 
num bar em Columbus. 

— Fredrica estava com vocês? 
— Não, de forma alguma... Nós tínhamos ido, di-

gamos... passar um fim de semana. 



— Você quer escrever os nomes dos lugares que 
vendiam tamanhos grandes onde você foi com Fredrica? 
Você acha que pode lembrar-se deles todos? 

— Só aqui, ou também em Columbus? 
— Aqui e em Columbus. E inclua a loja Richards. 

Quero conversar com a Sra. Burdine. 
— O.K. É um bom emprego ser agente do FBI, 

não é? 
— Eu acho que é. 
— Você tem a chance de viajar etc.? Quero dizer, 

para lugares melhores do que este... 
— Às vezes, sim. 
— Tem que ter uma boa aparência todos os dias, 

não? 
— Oh, claro. Você tem que tentar parecer uma 

pessoa de negócios. 
— Como é que se entra para isso, ser uma agente 

do FBI? 
— Primeiro você precisa cursar uma universidade, 

Stacy. 
— Sai muito caro, não? 
— Sim, sai. Às vezes, no entanto, há bolsas de es-

tudo e contribuições que ajudam. Gostaria que eu lhe 
mandasse alguns prospectos? 

— Sim. Eu estava exatamente pensando: Fredrica 
ficou tão contente quando eu arranjei este emprego. Ela 
realmente ficou feliz ela nunca teve um verdadeiro traba-
lho de escritório — e pensava que esse era um bom co-
meço. Isto — arquivos de fichas e Barry Manilow no alto-
falante todo o dia -— ela pensava que era o máximo... O 
que sabia ela da vida, pobre coitada...! — As lágrimas iam 
aflorar aos olhos de Stacy Hubka. Ela arregalou-os e jogou 



a cabeça para trás para não ter que se maquilar novamen-
te. 

— Que tal fazer minha lista agora? 
— É melhor fazê-la na minha mesa. Lá eu tenho 

um processador de palavras e preciso do meu livro de en-
dereços telefônicos etc. — Ela saiu com a cabeça inclinada 
para trás, guiando-se pelo teto. 

O telefone atraia Starling. No momento em que 
Stacy Hubka saiu do cubículo, Starling chamou Washing-
ton a cobrar para saber das notícias. 

  



CAPÍTULO 55 
 

 
Naquele momento, sobre a ponta sul do lago Mi-

chigan, um jato comercial de 24 passageiros deixou a ae-
rovia de tráfego intenso e começou a longa curva de apro-
ximação para Calumet City, Illinois. 

Os doze homens do Grupo de Resgate de Reféns, 
na parte dianteira do compartimento de passageiros, senti-
ram aquele “friozinho” no estômago. Ouviram-se alguns 
bocejos de aliviar a tensão elaboradamente casuais aqui e 
ali, ao longo do corredor. 

O comandante do grupo, John Randall, retirou o 
fone de cabeça e passou os olhos por suas notas antes de 
levantar-se para falar. Acreditava que tinha o time de 
SWAT mais bem treinado do mundo e talvez estivesse 
certo. Alguns deles nunca tinham sido alvo de tiros reais, 
mas, até onde as simulações e os testes podiam provar, 
eram os melhores entre os melhores. 

Randall passara muito tempo em corredores de avi-
ão e manteve com facilidade o equilíbrio durante a agitada 
descida. 

— Cavalheiros: nosso transporte em terra é cortesia 
da Drug Enforcement Administration, também conhecida 
como DEA. Eles têm um furgão de florista e uma cami-
nhonete de encanador. Portanto, Vernon e Eddie, po-
nham suas proteções de mangas compridas contra balas e 
roupa à paisana. Se entrarmos atirando granadas de tonte-
ar, lembrem-se de que vocês não têm, nos rostos, prote-
ção contra explosão. 

Vernon e Eddie, que deveriam fazer a aproximação 
inicial, tinham que usar proteção balística por baixo das 



roupas civis. Os demais podiam ir com blindagem co-
mum, à prova de fogo de rifles. 

— Bobby, não se esqueça de pôr um de seus apare-
lhos manuais em cada furgão para o motorista, de modo 
que a gente não se atrapalhe para conversar com esses ca-
ras do DEA — pediu Randall. 

A DEA usava rádios UHF em seus reides, enquan-
to o FBI usava VHF; isso causara problemas anteriormen-
te. 

Eles estavam preparados para a maior parte das e-
ventualidades, dia e noite: para escutar, tinham Wolf’s E-
ars e um VanSleek Farfoon, para ver dispunham de dispo-
sitivos para visão noturna. As armas com visores para a 
noite pareciam instrumentos de banda de música em seus 
avantajados estojos. 

Aquilo iria ser uma operação cirúrgica precisa e as 
armas refletiam tal condição. 

O grupo enfiou suas mochilas de equipamento 
quando os flapes do avião abaixaram. 

Randall recebia notícias de Calumet em seu fone 
portátil. Cobriu o microfone e falou de novo para o gru-
po: 

— Camaradas, eles reduziram as possibilidades a 
dois endereços. Ficamos com o melhor e a SWAT de Chi-
cago atenderá o outro. 

O campo de pouso era o Aeroporto Municipal de 
Lansing, o mais próximo de Calumet no lado sudeste de 
Chicago. O avião recebeu licença para pousar imediata-
mente. O piloto levou-o taxiando até parar com um cheiro 
de borracha queimada ao lado de dois veículos com os 
motores acionados no extremo do campo mais afastado 
do terminal. 



Houve rápidas saudações ao lado do caminhão de 
florista. O comandante do DEA entregou a Randall o que 
parecia ser um amplo arranjo floral. Era uma marreta de 
arrombar portas de seis quilos, com a cabeça enrolada em 
papel metálico colorido, como um vaso, e a folhagem pre-
sa no cabo. 

— Você talvez deseje entregar isto — disse ele. — 
Bem-vindo a Chicago. 



CAPÍTULO 56 
 

 
O Sr. Gumb prosseguiu em seu plano no meio da 

tarde. 
Com lágrimas perigosamente constantes nos olhos, 

ele assistiu ao seu vídeo uma, duas, três vezes. Na pequena 
tela Mamãe trepava no escorregador e tchimbum! Mergu-
lhava na piscina, tchimbum! Mergulhava na piscina. As 
lágrimas molhavam a visão de Jame Gumb como se ele 
próprio estivesse na piscina. 

Na sua cintura, um saco de água quente gorgoleja-
va, como fazia o estômago da cachorrinha quando se a-
comodava no colo dele. 

Não podia tolerar aquilo por mais tempo — aquela 
coisa que, no porão, mantinha Preciosa prisioneira, amea-
çando-a. Preciosa estava sofrendo, ele sabia. O que não 
sabia era se conseguiria matar aquela coisa antes de ela 
fatalmente machucar Preciosa, mas tinha que tentar. Ime-
diatamente. 

Tirou as roupas e vestiu o robe, ele sempre finaliza-
va sua colheita nu e sujo de sangue como um recém-
nascido. 

Do enorme armário de remédios, tirou a pomada 
que usara em Preciosa quando fora arranhada pelo gato. 
Pegou alguns Band-Aids pequenos e cotonetes, bem co-
mo a coleira de plástico “Elizabethan Collar” que o vete-
rinário lhe dera para evitar que ela ficasse mexendo num 
lugar machucado com os dentes. Ele tinha pedaços miú-
dos de madeira no porão que poderia empregar como ta-
las na perna quebrada do animal e um tubo de Sting-Eez 



para aliviar-lhe as dores se aquela coisa estúpida a machu-
casse na sua agitação antes de morrer. 

Um tiro cuidadoso na cabeça, e sacrificaria apenas 
o cabelo. 

Preciosa valia mais para ele do que aquela cabeleira. 
Esse sacrifício era uma oferenda para a salvação da ca-
chorrinha. 

Desceu então devagar a escada para a cozinha. Ti-
rou os chinelos e meteu-se pelos degraus escuros que de-
sembocavam no porão, sempre junto à parede para evitar 
que rangessem. 

Não acendeu a luz. Embaixo da escada voltou-se 
em direção à oficina, movimentando-se pelo tato na escu-
ridão familiar, sentindo as irregularidades do chão debaixo 
de seus pés. 

Sua manga roçou por uma das gaiolas e ele ouviu o 
cricri baixo e zangado de uma mariposa. Ali estava o ar-
mário. Encontrou a lanterna infravermelha e acavalou os 
óculos no nariz. Agora o mundo tinha um tom verde. Pa-
rou um momento, escutando o agradável borbulhar dos 
tanques, o quente chiado do vapor nos canos. Mestre da 
escuridão, imperador das trevas. 

Mariposas livres, no ar, traziam verdes traços de 
fosforescência à sua visão. Suas asas adejando fracamente 
afloravam seu rosto no ambiente sombrio. 

Verificou a Python. Estava carregada com balas es-
peciais de chumbo 38. Elas penetrariam no crânio e se 
expandiriam provocando uma morte instantânea. Se a coi-
sa estivesse de pé quando fosse o alvo, e se ele atirasse de 
cima para baixo no alto da cabeça, a bala tinha menos 
probabilidade do que uma carga de Magnum de sair pela 
mandíbula inferior e rasgar o peito. 



Devagar, bem devagar, andou com os joelhos do-
brados, os dedos dos pés com unhas pintadas tateando as 
tábuas do chão. Em silêncio, cruzou o assoalho de terra 
sobre a masmorra. Quieto agora, mas não devagar demais. 
Não queria que seu cheiro chegasse até a cadelinha no 
fundo do poço. 

A parte superior da masmorra tinha um reflexo 
verde, as pedras e a argamassa diferentes, o grão da ma-
deira da cobertura claro na sua visão. Segurou a lanterna e 
inclinou-se sobre a abertura. Lá estavam elas. A coisa 
permanecia de lado, enrolada como um gigantesco cama-
rão. Talvez dormindo. Preciosa se aconchegara de encon-
tro ao seu corpo, certamente dormindo — oh! Por miseri-
córdia, não morta! 

A cabeça da mulher estava exposta. Um tiro no 
pescoço era tentador — pouparia o cabelo. Mas arriscado 
demais. 

Gumb inclinou-se sobre a abertura, as lentes mó-
veis de seus óculos voltadas para baixo. A Phyton tem 
uma boa empunhadura, mais pesado no cano, maravilho-
samente fácil de apontar. Devo segurá-la pelo feixe infra-
vermelho. Alinhou as miras no lado da cabeça, exatamente 
onde o cabelo estava úmido de encontro às têmporas. 

Ruído ou cheiro — ele nunca soube — , Preciosa 
levantou-se e ganiu, pulando para o alto na escuridão. Ca-
therine Baker Martin dobrou-se em volta do cãozinho e 
puxou a manta sobre as duas. Apenas vultos movendo-se 
debaixo da manta, sem que ele pudesse dizer o que era 
Catherine e o que era o cão. Olhando para baixo pela luz 
infravermelha, sua percepção de profundidade ficava pre-
judicada. Não podia dizer que formas eram de Catherine. 



Contudo, tinha visto Preciosa pular. Compreendera 
que a perna dela estava bem e imediatamente se certificou 
de outra coisa: Catherine Baker Martin não iria machucar 
o cão, não mais do que ele o faria. Oh, que doce alívio! 
Diante dos sentimentos que compartilhavam, ele podia 
atirar-lhe nas malditas pernas e quando ela se abaixasse 
para segurá-las, estourar a porra dos seus miolos. Não ti-
nha mais que tomar precaução. 

Acendeu as luzes, todas as malditas luzes do porão, 
e pegou o refletor que guardava no depósito. Sentia-se 
controlado, estava raciocinando bem. A caminho da ofici-
na lembrou-se de deixar correr um pouco d’água nas pias, 
de forma que nada viesse a entupir os drenos. 

Quando se dirigia apressado em direção à escada, 
pronto para descer, carregando o refletor, a campainha da 
porta da frente soou. 

O som pareceu-lhe rouco, arrastado, e ele parou 
para pensar o que seria. Não ouvia há anos, nem mesmo 
sabia se ela ainda funcionava. Montada nas escadas, de 
forma que pudesse ser ouvida tanto em cima como em-
baixo, ela agora soava, como se fosse um sino de metal 
escuro coberto de poeira. Enquanto olhava para a campa-
inha, ela tocou de novo e continuou a tocar, a poeira se 
espalhando de cima dela. Alguém estava na frente da casa, 
apertando o velho botão marcado SUPERINTENDEN-
TE. Acabariam indo embora. 

Ligou o refletor na tomada. 
Eles não foram embora. 
Lá embaixo, no porão, aquela coisa disse algo a que 

ele não prestou atenção. A campainha continuava soando, 
naquele seu tinir enrouquecido; alguém estava dependura-
do no botão. 



Era melhor voltar para cima e dar uma olhada. A 
Phyton de cano comprido não cabia no bolso do seu robe; 
descansou-a em cima do balcão da oficina. 

Estava a meio caminho das escadas quando a cam-
painha emudeceu. Aguardou alguns segundos, parado on-
de estava. Silêncio. Decidiu que, de qualquer modo, con-
vinha olhar. Quando atravessava a cozinha, uma pancada 
na porta traseira sobressaltou-o. Na despensa, próximo 
àquela porta, havia uma espingarda que ele sabia estar car-
regada. 

Com a porta do porão fechada para as escadas, nin-
guém iria ouvir a coisa por mais que berrasse lá embaixo, 
por mais que gritasse — disso ele tinha certeza. 

Nova batida. Ele abriu uma fresta da porta com a 
correntinha de segurança presa no lugar. 

— Tentei a porta da frente, mas ninguém atendeu 
— justificou-se Clarice Starling. — Estou procurando a 
família da Sra. Lippman. O senhor poderia ajudar-me? 

— Eles não vivem mais aqui — disse o Sr. Gumb, 
e imediatamente fechou a porta. Já se dirigia de novo para 
a escada quando as batidas recomeçaram, desta vez mais 
altas. 

Voltou a abrir a porta, sempre sem soltar a corren-
te. 

A jovem mulher exibiu-lhe um cartão de identidade 
diante da fresta. O cartão dizia: Federal Bureau of Investi-
gation. 

— Desculpe-me, mas devo falar com o senhor. 
Preciso encontrar a família da Sra. Lippman. Sei que ela 
vivia aqui. Peço que o senhor me ajude, por favor. 

— A Sra. Lippman está morta há anos. E, que eu 
saiba, não deixou nenhum parente. 



— Que tal um advogado, um contador? Alguém 
que possa ter guardado os registros do negócio dela? O 
senhor conheceu a Sra. Lippman? 

— Apenas ligeiramente. Qual é o problema? 
— Estou investigando a morte de Fredrica Bimmel. 

Quem é o senhor, por favor? 
— Jack Gordon. 
— O senhor conheceu Fredrica Bimmel quando ela 

trabalhava para a Sra. Lippman? 
— Não. Se era uma pessoa grande, muito gorda, 

talvez eu a tenha visto, mas não estou certo. Olhe, não 
quis ser indelicado, mas eu estava dormindo... A Sra. 
Lippman tinha um advogado; pode ser que eu tenha o 
cartão dele em algum lugar, vou ver. A senhora gostaria de 
entrar? Estou gelando e meu gato vai fugir correndo por 
aqui num instante. Passará como um raio antes que eu 
possa detê-lo. 

Dirigiu-se para uma escrivaninha de tampo de enro-
lar no canto mais afastado da cozinha, abriu a tampa e 
procurou nos escaninhos. Starling entrou na casa e sacou 
seu caderno de notas de dentro da bolsa. 

— Que negócio horrível foi aquele! — comentou, 
revistando a escrivaninha. — Tremo a cada vez que penso 
nele. Estão próximos a apanhar alguém, que acha a senho-
ra? 

— Ainda não, mas estamos trabalhando nisso, Sr. 
Gordon. O senhor ficou com a casa depois que a Sra. 
Lippman faleceu? 

— Fiquei. — Gumb debruçou-se sobre a mesa, as 
costas voltadas para Starling. Abriu uma gaveta e exami-
nou-a. 



— Ficaram por aqui alguns registros? Registros de 
negócios? 

— Não. Nada. O FBI tem alguma idéia? A polícia 
daqui parece não saber de nada. Eles têm uma descrição, 
impressões digitais? 

De dentro de uma dobra do robe do Sr. Gumb es-
capou uma Mariposa Caveira. Agarrou-se ao tecido, nas 
costas, mais ou menos à altura do coração, e abriu as asas. 

Starling deixou cair o caderno de notas dentro da 
bolsa. 

É Gumb! Graças a Deus que meu casaco está aber-
to. Tenho que sair daqui e chegar a um telefone. Não. Ele 
sabe que sou do FBI, se o perco de vista ele a mata. Fura-
lhe os rins. Se o encontram, caem em cima dele. E um 
telefone? Não vejo nenhum. Não por aqui. Pergunto-lhe 
pelo telefone. Faço a ligação. Depois prendo-o. Faço-o 
deitar-se de barriga para baixo, espero pelos tiras É is-
ca.Vamos. Ele está se voltando. 

— Aqui está o número. 
Pego-o? Não. 
— Obrigada. Sr. Gordon, mas o senhor tem um te-

lefone que eu possa usar? 
Quando ele pôs o cartão na mesa, a mariposa voou. 

Saiu de trás dele, passou sobre a sua cabeça e pousou en-
tre os dois, num armário sobre a pia. 

Ele olhou para a mariposa. Ao ver que Starling não 
afastava os olhos do seu rosto, percebeu tudo. 

Seus olhares se encontraram e eles se revelaram 
mutuamente. 

Gumb inclinou a cabeça um pouco para o lado e 
deu um sorriso, dizendo: 

— Tenho um sem-fio na despensa. Vou apanhá-lo. 



Não! Aja agora! Ela correu a mão para o revólver, 
um movimento suave que fizera milhares de vezes, e lá 
estava onde devia estar, numa boa empunhadura com as 
duas mãos, o mundo dela concentrado na frente da sua 
mira e no centro do peito dele. 

— Pare! 
Ele fez um movimento com os lábios. 
— Agora, devagar! Levante as mãos! Leve-o para 

fora, mantenha a mesa entre vocês. Leve-o para a frente 
da casa. De cara para o chão no meio da rua, e segure seu 
distintivo exposto na mão. 

— Sr. Gumb... Sr. Gumb, considere-se preso. Saia 
andando devagar na minha frente, para a rua. 

Em vez disso, ele saiu da cozinha. Se tentasse meter 
a mão no bolso, ou levar a mão para trás, se ela tivesse 
visto uma arma, poderia ter atirado. Mas ele se limitou a 
sair. 

Ouviu-o descer rapidamente as escadas do porão; 
Starling contornou a mesa e dirigiu-se para a porta no alto 
da escada. Ele desaparecera, a escadaria estava brilhante-
mente iluminada, mas vazia. Armadilha. Tornava-se um 
alvo fácil naquela escadaria. 

No porão ouviu-se um grito estridente e agudo 
como um apito. 

Ela não gostava da escada, nunca gostara de esca-
das. Clarice Starling, seja rápida no que fizer. Ou você faz 
alguma coisa rápida ou não faz. 

Catherine Martin gritou de novo, ele estava a ma-
tando! Starling desceu as escadas agarrada ao corrimão, o 
braço com o revólver esticado, o chão lá embaixo apare-
cendo na frente da mira, o braço com a arma ficou giran-



do junto com sua cabeça quando ela tentou cobrir as duas 
portas, uma em frente à outra, ao pé da escadaria. 

As luzes brilhando no porão, ela não podia atraves-
sar uma porta sem dar as costas à outra. Faça-o rápido, vá 
para a esquerda, na direção do grito. Ela entrou no quarto 
da masmorra com seu piso de terra, passou correndo pela 
porta, com os olhos mais arregalados que nunca. O único 
lugar para se proteger era atrás do poço. Deslizou de lado 
ao longo da parede, ambas as mãos na arma, os braços 
esticados, uma pequena pressão no gatilho, deu a volta ao 
poço e atrás dele não havia ninguém. 

Um pequeno grito veio do poço, volátil como fu-
maça. Ganidos agora, um cachorro. Aproximou-se da a-
bertura, chegou até a borda e espiou. Viu a moça, olhou 
para baixo mais uma vez, e disse o que estava treinada pa-
ra dizer, a fim de acalmar a refém: 

— Sou do FBI, você está segura. 
— Segura uma merda! Ele tem uma arma. TIRE-

ME DAQUI! TIRE-ME DAQUI! 
 — Catherine, você será salva. Cale a boca. Sabe 

onde ele está agora? 
— TIRE-ME DAQUI. NÃO ESTOU LIGANDO 

UMA MERDA PARA ONDE ELE ESTÁ, TIRE-ME 
DAQUI! 

— Vou tirá-la. Mas cale-se. Ajude-me. Fique quieta, 
de modo que eu possa escutar. Tente ver se pode calar 
esse cachorro. 

Entrincheirada atrás do poço, cobrindo a porta 
com a arma o coração dela batia e sua respiração arfante 
levantava poeira da pedra. Ela não podia deixar Catherine 
Martin para buscar ajuda sem saber onde estava Gumb. 
Deslocando-se até a porta, protegeu-se atrás do umbral. 



Podia enxergar até o pé da escada e parte da oficina mais 
adiante. 

Ou ela encontrava Gumb, ou se certificava de que 
ele fugira ou levava Catherine com ela — essas eram as 
escolhas. 

Olhou rapidamente para o quarto da masmorra. 
— Catherine, há uma escada por aqui? 
— Não sei; acordei aqui dentro. Ele arriava o balde 

com uma corda, para tudo. 
Aparafusado numa coluna da parede, viu um guin-

cho manual pequeno. Em seu tambor não havia cabo. 
— Catherine, tenho que descobrir alguma coisa pa-

ra tirar você dai. Você pode andar? 
— Sim. Não me deixe! 
— Tenho que sair do quarto apenas por um minu-

to. 
— Sua cadela de merda, não me deixe sozinha aqui 

embaixo, minha mãe vai estourar a porra dos seus mio-
los... 

— Cale a boca, Catherine. Quero que você fique 
quieta de forma que eu possa ouvir. Para salvar-se, fique 
quieta, entendeu? Depois, em voz mais alta: — Outros 
policiais estarão aqui dentro de minutos, portanto cale a 
boca! Claro que não vamos deixá-la aí embaixo. 

Precisava encontrar uma corda. Onde haveria uma? 
Vá procurá-la. 

Starling movimentou-se cruzando o vão da escada e 
correndo até a porta da oficina. As portas são os piores 
lugares. Entrou rápido, correu para um lado e outro ao 
longo da parede mais próxima até ter se situado no quar-
to. Percebeu formas familiares nadando nos tanques de 
vidro, por demais alerta para ficar espantada. Cruzou rapi-



damente o quarto, passando pelos tanques, pelas pias, pela 
gaiola onde algumas grandes mariposas voavam. Ignorou-
as. 

Aproximou-se do outro corredor, inundado de luz. 
A geladeira se ligando atrás dela fê-la virar-se rápida e aga-
chada, o gatilho da Magnum armado. A seguir relaxou sua 
pressão sobre ele. Prosseguiu até o corredor. Fora ensina-
da a espiar. Cabeça e revólver ao mesmo tempo, mas nu-
ma posição baixa. O corredor estava vazio. Viu o estúdio 
violentamente iluminado no fim do corredor. Correu ligei-
ra, arriscando-se a passar por uma porta fechada, até a 
porta do estúdio. Estava todo pintado de branco e guar-
necido de carvalho claro. O inferno é passar pela porta. 
Certifique-se de que todo manequim é um manequim, e 
todo reflexo no espelho é o reflexo de um manequim. O 
único movimento nos espelhos deve ser o seu movimen-
to. 

O grande armário estava aberto e vazio. A porta 
mais afastada abria-se para a escuridão — o porão por trás 
dela. Nenhuma corda, nenhuma escada. Além do estúdio 
não havia luzes. Fechou a porta que dava para a parte 
sombria do porão, empurrou uma cadeira para baixo da 
maçaneta e a escorou com uma máquina de costura. Se 
pudesse estar segura de que Gumb não estava nessa parte 
do porão, arriscaria subir por um momento, atrás de um 
telefone. 

Voltou ao corredor, à porta pela qual havia passado 
antes, colocou-se no lado oposto às dobradiças e abriu-a 
inteiramente com um só movimento. A porta bateu com 
força na parede; não havia ninguém lá. Um velho banheiro 
cheio de cordas, ganchos, laçadas. Resgatar Catherine ou 
procurar o telefone? No fundo do poço Catherine não 



seria morta por acidente, mas se Starling fosse morta, Ca-
therine morreria também. Levar Catherine com ela até o 
telefone. 

Starling achou melhor não ficar no banheiro muito 
tempo. Ele poderia aparecer de repente e fuzilá-la. Olhou 
para ambos os lados e avançou célere para apanhar a cor-
da. Havia ali uma grande banheira, quase cheia com uma 
argamassa dura, roxo-avermelhada. Uma mão e um pulso 
saíam da argamassa, a mão escura e toda enrugada, com 
unhas pintadas de cor-de-rosa. No pulso, um delicado re-
lógio. Starling observou tudo num só relance: a corda, a 
banheira, a mão, o relógio de pulso. 

O avanço semelhante ao de um inseto do ponteiro 
dos segundos foi a última coisa que ela viu antes que as 
luzes se apagassem. 

O coração bateu tão forte que sacudiu seu peito e 
seus braços. A escuridão deixou-a tonta, precisava tocar 
alguma coisa, a borda da banheira. O banheiro. Sair do 
banheiro. Se ele encontrar a porta, vai varrer este quarto 
de balas, e nada existia para servir de escudo. Oh, Jesus 
Cristo, sair daqui! Sair daqui, agachada, para o corredor. 
Todas as luzes estão apagadas? Todas elas. Ele deve tê-las 
desligado na caixa de fusíveis, puxando a alavanca. Onde 
seria! Onde seria a caixa de fusíveis? Próximo às escadas. 
Em geral ficam perto das escadas. Se for assim, ele virá 
daquele lado. Mas ele está entre mim e Catherine. 

Catherine Martin está se lamentando de novo. 
— Esperar aqui? Esperar para sempre? Talvez ele 

tenha ido embora. Ele não pode ter certeza de que ne-
nhum reforço está vindo. Sim, ele pode. Mas breve nota-
rão a minha falta. Esta noite. As escadas ficam na direção 
dos gritos. Resolva o problema agora. 



Starling moveu-se devagar, seu ombro apenas to-
cando na parede, tocando-a levemente demais para fazer 
qualquer ruído, uma mão esticada para a frente, o revólver 
próximo à cintura, próximo ao seu corpo no apertado cor-
redor. Estou agora dentro da oficina Sinto o espaço abrir-
se. Um quarto aberto. Abaixou-se no quarto aberto, am-
bas as mãos no revólver. Você sabe exatamente onde c 
arma está: está abaixo do nível dos olhos. Pare, escute. A 
cabeça e o corpo e os braços virando em conjunto, como 
a torre de um tanque. Pare, escute. 

Na escuridão total, o chiado dos tubos de vapor, a 
água pingando. 

Em suas narinas, pesado, um cheiro de bode. 
O lamento de Catherine. 
De encontro à parede estava Gumb com seus ócu-

los acavalados. Não havia perigo de que Starling esbarras-
se nele — entre os dois estava a mesa com o equipamen-
to. Ele varreu-a com sua luz infravermelha, para cima e 
para baixo. Era magra demais, não tinha qualquer utilidade 
para ele. Lembrou-se, no entanto, do seu cabelo, que ob-
servara na cozinha. Era espetacular e levaria apenas um 
minuto. Podia arrancá-lo com facilidade. Colocá-lo em si 
mesmo, debruçar-se sobre o poço e dizer àquela coisa: 

— Surpresa! 
Era divertido vê-la querendo esgueirar-se. Agora es-

tava com o quadril deslizando ao lado das pias, andando 
em direção aos gritos com o revólver diante do corpo. 
Seria divertido caçá-la por um longo tempo — jamais ca-
çara antes uma caça armada. Teria apreciado imensamen-
te. Mas não havia tempo para isso. Que pena! 

Um tiro no rosto seria um sucesso, a menos de 3 
metros de distância. Agora. 



Ele engatilhou a Python e a ergueu. De repente a 
figura ficou borrada e desapareceu da sua visão, que era 
verde. A arma saltou da sua mão e o solo chocou-se vio-
lentamente com suas costas. Sua luz continuava acesa e ele 
via o teto. Starling estava no chão, cega com os relâmpa-
gos dos disparos, os ouvidos zunindo, ensurdecida pelo 
espocar das armas. Trabalhava no chão enquanto nenhum 
dos dois podia ouvir, descarregou os cartuchos vazios, 
virou a arma, apalpou-a para ver se todos tinham sido ex-
pelidos. Apanhou o carregador rápido, sentiu-o na mão, 
ajeitou-o, inseriu-o, fechou o cilindro do revólver. Deu, 
quatro tiros: dois e mais dois. Gumb atirara uma vez. Ela 
encontrou os dois cartuchos perfeitos que deixara cair. 
Colocá-los onde? Na bolsa do carregador rápido. Perma-
neceu quieta. Devia mover-se antes que ele pudesse ouvir? 

O som de uma arma sendo engatilhada é caracterís-
tico. Ela havia atirado contra o som, nada vendo além da 
forte luminosidade no cano das armas. Tinha agora a es-
perança de que ele atirasse na direção errada e lhe ofere-
cesse novo clarão para ela atirar. Sua audição estava vol-
tando, os ouvidos ainda zumbiam, mas já podia ouvir. 

Que som era aquele? Um assobio? Como uma cha-
leira, mas com interrupções. O que seria? Como uma res-
piração. Serei eu mesma? Não. Sua respiração era quente 
de encontro ao chão e se refletia em seu rosto. Tome cui-
dado, não aspire poeira, não espirre. 

Ouve-se a respiração. Parece uma ferida no peito 
aspirando ar. Ele foi ferido no peito. Haviam ensinado a 
ela como vedar uma ferida dessas, colocando algo em ci-
ma dela, uma capa de borracha, um saco plástico, qualquer 
coisa impermeável ao ar, e depois amarrar com força. Re-
encher o pulmão. Ela então o havia acertado no peito. O 



que fazer agora? Esperar. Deixar que ele se esgote e san-
gre. Esperar. 

O rosto de Starling ardia. Não tocou nele. Se esti-
vesse sangrando, não queria que suas mãos ficassem es-
corregadias. 

Os gritos do poço ecoaram de novo. Era Catherine, 
implorando e chorando. Mas ela não podia responder a 
Catherine. Não podia dizer nada nem mover-se. 

A luz invisível de Gumb batia no teto. Tentou mo-
vê-la e não pôde, da mesma forma que não podia mover a 
cabeça. Uma grande mariposa Luna da Malásia, passando 
pertinho do teto, recebeu a radiação infravermelha, desceu 
circulando e pousou sobre a lanterna. As sombras pulsan-
tes das suas asas, enormes no teto, são visíveis apenas para 
Gumb. 

Acima da aspiração crepitando na escura, Starling 
ouviu a voz sepulcral de Gumb, afogada: 

— Como... se... sente... sendo... tão... bonita? 
E depois outro som. Um gorgolejo, um estertor e o 

assobio sumiu. 
Starling conhecia também aquele som. Ela o ouvira 

uma vez antes, no hospital, quando seu pai morrera. 
Procurou a beirada da mesa e levantou-se. Tatean-

do para acha seu caminho e seguindo a voz de Catherine, 
encontrou a escada subiu por ela no escuro. 

O tempo pareceu arrastar-se uma enormidade. En-
controu um vela na gaveta da cozinha. Com ela Starling 
localizou a caixa de fusíveis ao pé da escada e estremeceu 
quando as luzes voltaram. Para chegar até a caixa de fusí-
veis e apagar as luzes, ele deve ter saído do porão por ou-
tro caminho e voltado para baixo contornando por trás. 



Starling precisava estar certa de que ele já não vivia. 
Espero até seus olhos se adaptarem bem à luz antes de 
voltar à oficina, mesmo então o fez com muito cuidado. 
Pôde ver-lhe os pés nus as pernas saindo debaixo da mesa 
de trabalho. Manteve os olhos fixados na mão próxima à 
arma até chutá-la para longe. Os olhos dele permaneciam 
abertos. Contudo, estava morto, com um tiro no lado di-
reito do peito, um sangue grosso escorrendo para baixo de 
Gumb tinha vestido algumas roupas do armário, mas ela 
não conseguiu olhar para ele por muito tempo. 

Foi até a pia, colocou a Magnus na mesa e fez cor-
rer água sobre seus pulsos, lavando o rosto com as mãos. 
Não havia sangue nelas. Mariposas se lançavam contra as 
telas em torno das lâmpadas. Ela tem que rodear aquele 
corpo inerte para pegar a Python. 

Quando se aproximou do poço, gritou: 
— Ele está morto, Catherine. Não pode mais fazer-

lhe mal. Vou até lá em cima e... 
— Não! TIRE-ME DAQUI! TIRE-ME DAQUI! 

TIRE-ME DAQUI! 
— Preste atenção, ele está morto. Este é o revólver 

dele. Lembra-se? Vou chamar a polícia e os bombeiros. 
Tenho receio de içá-la sozinha, você poderia machucar-se. 
Tão logo os tenha chamado, volto aqui e fico com você 
esperando. O.K.? Tente fazer esse cachorro calar-se. 
O.K.? 

As turmas locais de televisão chegaram logo depois 
do corpo de bombeiros e antes da polícia de Belvedere. O 
capitão dos bombeiros, zangado com as luzes da TV, ex-
pulsou as equipes para cima, para fora do porão, enquanto 
montava uma estrutura tubular para resgatar Catherine 
Martin, não confiando no gancho do Sr. Gumb preso à 



viga do teto. Um bombeiro desceu ao poço e prendeu Ca-
therine numa cadeira de salvamento. Catherine veio para 
cima agarrando a cachorrinha e continuou com ela na am-
bulância. 

Não permitem a presença de cães no hospital e não 
deixaram a cachorrinha entrar. Um bombeiro que recebe-
ra instruções para largá-la no abrigo de animais, em vez 
disso levou-a para casa. 



CAPÍTULO 57 
 

 
Havia cerca de cinqüenta pessoas no Aeroporto 

Nacional em Washington, aguardando o vôo corujão de 
Columbus, Ohio. Quase todos esperavam parentes e pa-
reciam sonolentos e mal-humorados, com as fraldas das 
camisas para fora dos paletós. 

Do meio do grupo, Ardelia Mapp teve a oportuni-
dade de observar Starling quando ela saía do avião. Estava 
abatida, com sombras escuras debaixo dos olhos. Alguns 
grãos pretos de pólvora tinham aderido ao seu rosto. Star-
ling avistou Mapp e se abraçaram. 

— Hei, garotona! — disse Mapp. — Alguma baga-
gem? 

Starling fez que não com a cabeça. 
— Jeff está do lado de fora, no furgão. Vamos para 

casa. 
Jack Crawford também estava do lado de fora, seu 

carro estacionado atrás do furgão no espaço das limusines. 
Ele tinha ficado com os parentes de Bella a noite inteira. 

— Eu... — começou ele. — Você sabe o que fez? 
Você lavrou um tento, garota! — Tocou no rosto dela. — 
O que é isso? 

— Pólvora das armas. O doutor diz que sairá sozi-
nha em um ou dois dias; é melhor do que ter de retirá-la. 

Crawford deu-lhe um abraço e apertou-a de encon-
tro a si por um momento, apenas por um momento, de-
pois afastou-a e beijou a na testa. 

— Você tem idéia do que fez? — repetiu. — Vá 
para casa. Trate de dormir. E durma bem. Falo com você 
amanhã. 



A nova caminhonete de vigilância era confortável, 
projetada para longas vigílias. Starling e Mapp viajaram em 
confortáveis cadeiras na parte traseira. 

Sem Jack Crawford no furgão, Jeff dirigia um pou-
co mais depressa. Fizeram uma corrida rápida até Quânti-
co. 

Starling viajava com os olhos fechados. Depois de 
alguns quilômetros, Mapp tocou-lhe o joelho. Mapp tinha 
aberto duas pequenas garrafas de Coca-Cola. Entregou 
uma a Starling e tirou de sua bolsa um frasco de um quar-
to de litro de Jack Daniels. 

Cada uma delas tomou um gole de sua Coca e virou 
na garrafa uma dose do sour mash. Em seguida enfiaram 
o polegar no gargalo das garrafas e sacudiram-nas e, enfi-
ando a garrafa na boca, beberam a mistura espumante. 

— Ah, que bom! — apreciou Starling. 
— Não derramem isso por aí — recomendou Jeff. 
— Não se preocupe, Jeff — prometeu Mapp. De-

pois, em tom mais baixo para Starling: — Você devia ter 
visto nosso amigo esperando por mim na porta da loja de 
bebidas. Parecia estar cometendo um crime... — Quando 
viu que o uísque começava a fazer efeito, quando Starling, 
relaxada, afundou mais na cadeira, Mapp perguntou: 

— Como está se sentindo agora, Starling? 
— Ardelia, que me dane se sei ... 
— Você não tem que voltar para lá, tem? 
— Talvez um dia, na semana que vem, mas espero 

que não seja necessário. O Promotor Público veio de Co-
lumbus para conversar com os tiras de Belvedere. Fiz um 
depoimento que não acabava mais. 

— Algumas boas notícias — disse Mapp. — A se-
nadora Martin procurou você pelo telefone toda a noite e 



lá de Bethesda — você sabia que levaram Catherine para 
Bethesda? Consta que ela está passando bem. Ele não a 
machucou fisicamente. Quanto a um trauma emocional, 
ainda nada sabem, vai ser preciso observá-la. Não se preo-
cupe com a escola. Tanto Crawford quanto Brigham tele-
fonaram. A audiência foi cancelada. Krendler mandou que 
devolvessem seu memorando. Essa gente tem um coração 
como um BB lubrificado — você não vai ter problema 
algum. Não terá que fazer o exame de busca-e-captura 
amanhã às oito horas, ficou para segunda-feira e logo a 
seguir fará o teste PE. Recapitularemos a matéria durante 
o fim de semana. 

Acabaram com a pequena garrafa de uísque já perto 
de Quântico e jogaram a prova do crime numa barrica que 
estava ao lado da estrada. 

— Aquele Pilcher. O doutor Pilcher, do Smithsoni-
an, telefonou três vezes. Fez-me prometer que lhe diria 
que ele telefonou. 

— Ele não é doutor. 
— Você pensa que poderá fazer algo por ele? 
— Talvez. Ainda não sei. 
— Ele parece ser muito divertido. Conclui mais ou 

menos que ser engraçado é a melhor coisa que existe nos 
homens. Quero dizer, exceto o dinheiro e a nossa básica 
governabilidade... 

— Sim, e bons modos também, você não pode ex-
cluir isso. 

— Certo. Dê-me um filho da puta com bons mo-
dos e fico com ele. 

Starling tomou um chuveiro e foi para a cama co-
mo se estivesse drogada. 



Mapp deixou sua luz de leitura acesa por algum 
tempo, até que a respiração de Starling se tornou regular. 
Starling se agitava dormindo, um músculo de seu rosto se 
contraía, e uma vez seus olhos se abriram por completo. 

Mapp acordou um pouco antes do nascer do sol 
com a sensação que o quarto estava vazio e acendeu a luz. 
Não viu Starling em sua cama. Mas não viu também os 
sacos de roupa suja de ambas e então Mapp soube onde 
poderia procurá-la. 

Encontrou Starling na lavanderia, cochilando ao 
vagaroso ronronar de uma máquina de lavar roupa, no ar 
um cheiro de detergente, sabão e amaciante de tecido. 
Starling era formada em psicologia e Mapp em leis — 
contudo, era Mapp quem sabia que o ritmo da máquina de 
lavar roupa semelhava batidas de coração e o marulho da 
água era o som que um feto ouvia — nossa última memó-
ria de paz. 



CAPÍTULO 58 
 

 
Jack Crawford acordou cedo no sofá de seu estúdio 

e ouviu na casa o ressonar de seus parentes por parte da 
falecida esposa. Num momento livre, antes que o peso do 
dia caísse sobre ele, lembrou-se não da morte de Bella, 
mas da última coisa que ela lhe dissera, seus olhos calmos 
e claros: 

— Como vai tudo aí fora? 
Pegou a concha de grãos de Bella e, vestido no seu 

robe, saiu e alimentou os pássaros, como prometera fazer. 
Deixando uma nota para os afins que ainda dormiam, es-
capuliu da casa antes do sol nascer. Crawford sempre se 
dera razoavelmente bem com os parentes de Bella, e eles o 
ajudavam mantendo algum movimento na casa, mas sen-
tiu-se contente por ir para Quântico. 

Estava examinando o movimento de telex da noite 
e observando as notícias da manhã na TV em seu escritó-
rio quando Starling encostou o nariz no vidro da porta. 
Ele tirou alguns relatórios de cima de uma cadeira para 
que ela sentasse e os dois ficaram ouvindo as notícias em 
completo silêncio. E então apareceu na tela o que espera-
vam. 

Viram a fachada do velho edifício de Jame Gumb 
em Belvedere com sua fila de lojas vazias e vidraças opa-
cas cobertas por pesadas grades. Starling quase não o re-
conheceu. 

— Masmorra de Horrores — assim chamou-o o 
redator de notícias. 

Fotos confusas e movediças do poço e do porão, 
máquinas de fotografar exibidas diante das câmaras de 



televisão, um bombeiro zangado mandando os fotógrafos 
recuarem. Mariposas tontas devido às luzes da TV, voan-
do de encontro a elas, um exemplar de costas no chão, 
batendo as asas até um tremor final. 

Catherine Martin recusando uma padiola e cami-
nhando para a ambulância com o paletó de um policial a 
protegê-la, um poodle metendo o focinho por entre as 
lapelas. 

Uma imagem em perfil de Starling caminhando a-
pressada para um carro, a cabeça baixa, as mãos enfiadas 
nos bolsos do impermeável. 

O filme fora cortado para excluir as cenas mais 
horríveis. Nas partes mais afastadas do porão as câmaras 
puderam mostrar apenas as soleiras dos quartos pintados 
de cal nos quais ficavam os quadros de Gumb. O número 
de corpos que haviam estado naquele porão somava seis. 

Por duas vezes Crawford ouviu quando Starling 
soprou forte pelo nariz. Depois das notícias, um intervalo 
comercial. 

— Bom dia, Starling. 
— Alô -— disse ela, como se só agora tivesse aca-

bado de chegar. 
— Durante a noite o Promotor Público de Colum-

bus mandou-me pelo fax o seu depoimento. Você terá 
que assinar algumas cópias para ele... Fiquei sabendo que 
você foi da casa de Fredrica Bimmel para o emprego de 
Stacy Hubka e depois procurou a Sra. Burdine na loja para 
a qual Fredrica costurava, a Richard’s Fashion. E foi a Sra. 
Burdine quem lhe deu o antigo endereço da Sra. Lippman, 
aquele edifício que vimos. 

Starling anuiu com a cabeça. 



— Stacy Hubka fora ao local algumas vezes para 
apanhar Fredrica, mas quem dirigia era o namorado de 
Stacy, e sua lembrança do endereço era vaga. A Sra. Bur-
dine é que o tinha. 

— A Sra. Burdine não mencionou que havia um 
homem morando na casa da Sra. Lippman? 

— Não. 
As notícias da televisão apresentavam um filme do 

Hospital Naval de Bethesda, o rosto da senadora Ruth 
Martin enquadrado na janela de uma limusine. 

— À noite passada Catherine recuperou seu juízo 
normal. E dorme, agora que está sedada. Tivemos muita 
sorte. Como já lhe disse, ela ficou em estado de choque, 
mas perfeitamente lúcida, Sofreu alguns machucados e 
tem um dedo quebrado. E também está desidratada. Mui-
to obrigada a vocês. — Bateu nas costas do chofer, man-
dando-o seguir. — Obrigada. Claro, ela mencionou a po-
odle à noite passada. Não sei o que vamos fazer com ela, 
já temos dois cachorros. 

A reportagem terminou mencionando um especia-
lista em stress que iria ver Catherine Martin naquele dia 
para avaliar os possíveis danos emocionais. 

Crawford desligou a TV. 
— Como é que você está encarando as coisas, Star-

ling? 
— Ando meio sonada... O senhor também? 
Crawford fez que sim com a cabeça e continuou a 

falar: 
— A senadora Martin esteve ao telefone a noite in-

teira. Ela quer ver você. Catherine também, tão logo rece-
ba alta. 

— Bem, estou sempre em casa... 



— Krendler também quer vir até aqui. Pediu que 
devolvêssemos o memorando dele. 

— Pensando melhor... não é sempre que estou em 
casa... 

— Vou dar-lhe um conselho grátis. Use a senadora 
Martin. Deixe-a expressar o quanto está agradecida, deixe 
que ela o prove. E o mais depressa possível: gratidão é 
uma coisa com vida curta... Você poderá precisar dela um 
dia destes. 

— Exatamente o que Ardelia disse. 
— Sua companheira de quarto, a Mapp? O Supe-

rintendente da Academia disse que Mapp está decidida a 
prepará-la para os exames de recuperação de segunda-
feira. Ela acaba de passar um ponto e meio à frente de seu 
arqui-rival, Stringfellow, disse-me ele. 

— Para o discurso de formatura? 
— É uma dureza, esse Springfellow, e afirma que 

Mapp não é páreo para ele. 
— É melhor ele se preparar para uma surpresa... 
Na confusão das coisas sobre a mesa de Crawford 

estava a galinha origami que o Dr. Lecter tinha armado. 
Crawford levou a cauda para cima e para baixo; a galinha 
ficou mexendo com a cabeça. 

— Lecter está sendo premiado: é o líder na lista dos 
“mais procurados” — comentou Crawford. — Mesmo 
assim, é capaz de ficar solto um bom tempo. Por falar nis-
so: você precisa adquirir alguns bons hábitos. 

Ela fez que sim com a cabeça. 
— Ele agora anda ocupado — prosseguiu Craw-

ford — , mas quando não estiver mais, vai querer divertir-
se. Precisamos ser claros num ponto: ele vai querer vin-



gar-se de você, da mesma forma que fará com qualquer 
outra pessoa, que suponha ter tentado enganá-lo. 

— Não creio que ele jamais vá me ameaçar, seria 
rude e ele não iria ser rude comigo. Mas pode ser que me 
acerte assim que se aborrecer comigo. 

— Repito que você deve adquirir bons hábitos... 
Quando sair da Academia, mantenha sempre o berrador 
consigo. Não aceite perguntas sobre seu paradeiro sem 
uma identificação positiva. Vou por um sistema de acom-
panhamento e alerta no seu telefone, se você não se in-
comoda. Ele conservará sua privacidade, exceto quando 
você apertar um botão. 

— Não espero que ele me persiga, Sr. Crawford. 
— De qualquer modo, você ouviu o que eu lhe dis-

se. 
— Ouvi. Ouvi muito bem. 
— Leve este depoimento e examine-o. Acrescente 

o que desejar. Abonaremos sua assinatura assim que tiver 
terminado. Starling estou orgulhoso de você. Brigham 
também está. E o Diretor também. — A declaração soou 
formal, não como ele gostaria que soasse Acompanhou-a 
até a porta do escritório. Ela foi se afastando pelo corre-
dor deserto. Apesar da dor que o acabrunhava, consegui 
fazer-lhe um aceno alegre. 

— Starling: seu pai está vendo você. 



CAPÍTULO 59 
 

 
Jame Gumb ficou nos noticiários durante semanas 

depois de ter encontrado seu repouso final. 
Os repórteres reconstruíram sua história, começan-

do com os registros do condado de Sacramento. 
Sua mãe estava grávida de um mês quando não 

conseguiu classificar-se no concurso de Miss Sacramento 
em 1948. O “Jame” na sua certidão de idade fora aparen-
temente um erro do funcionário do registro civil, que nin-
guém se preocupou em corrigir. 

Não alcançando sucesso na carreira de atriz, a mãe 
dele entrou num declive alcoólico; Gumb tinha dois anos 
quando o condado de Los Angeles o colocou num lar de 
adoção. 

Pelo menos dois jornais especializados explicaram 
que essa infeliz infância era a razão pela qual ele matava 
mulheres no seu porão para tirar-lhes as peles. As palavras 
louco e mau não apareceram em qualquer dos dois artigos. 

O filme do concurso de beleza que Jame Gumb via 
sempre quando adulto era verdadeiramente de sua mãe, 
mas a mulher no filme da piscina não era ela, conforme 
revelou uma comparação de medidas. 

Os avós de Gumb retiraram-no de um lar adotivo 
insatisfatório quando tinha dez anos e ele os matou dois 
anos mais tarde. 

A Escola de Reabilitação Vocacional de Tulare en-
sinou Gumb a ser alfaiate durante seus anos no Hospital 
Psiquiátrico. Ele demonstrou decidida capacidade para a 
profissão. 



O registro de empregos de Gumb é descontínuo e 
incompleto. Os repórteres escreveram que ele servira em 
pelo menos dois restaurantes e que trabalhara esporadi-
camente na indústria de roupas. Não foi provado que ele 
matou durante esse período, mas Benjamin Raspail afir-
mou que sim. 

Trabalhava na loja de curiosidades onde eram feitos 
ornamentos com borboletas quando conheceu Raspail e 
viveu à custa do músico por algum tempo. Foi nessa oca-
sião que Gumb ficou obcecado por mariposas e borbole-
tas e por suas metamorfoses. 

Depois que o músico o deixou, Gumb matou o no-
vo amante de Raspail, Klaus, decapitou-o e esfolou-o par-
cialmente. Mais tarde encontrou com Raspail na Costa 
Leste. Sempre atraído por rapazes maus, Raspail apresen-
tou-o ao Dr. Lecter. 

Isto foi provado quando, uma semana depois da 
morte de Gumb, o FBI requisitou do parente mais próxi-
mo de Raspail os teipes das sessões de terapia do músico 
com o Dr. Lecter. 

Anos atrás, quando o Dr. Lecter foi declarado lou-
co, os teipes das sessões de terapia foram entregues às fa-
mílias das vítimas para serem destruídos. Contudo, os bri-
guentos parentes de Raspail guardaram os teipes, esperan-
do poder usá-los para anular seu testamento. Haviam per-
dido o interesse em ouvir as fitas iniciais, que eram apenas 
cansativas reminiscências escolares de Raspail. Após a co-
bertura pela imprensa do caso Jame Gumb, a família Ras-
pail ouviu o resto. Quando os parentes telefonaram ao 
advogado Everett Yow e o ameaçaram de usar os teipes 
num novo ataque ao testamento de Raspail, Yow telefo-
nou para Clarice Starling. 



Os teipes incluíam a sessão final, quando Lecter 
matou Raspail. Mais importante ainda: revelam tudo quan-
to Raspail contara a Lecter sobre Jame Gumb. 

Raspail disse a Lecter que Gumb era obcecado por 
mariposas, que tinha esfolado pessoas, que matara Klaus, 
que tinha um emprego na companhia de roupas de couro 
Mr. Hide em Calumet City, mas estava extorquindo di-
nheiro de uma velha senhora em Belvedere, Ohio, que 
fazia forros para as roupas de Mr. Hide S.A. Um dia 
Gumb iria roubar tudo o que a velha senhora tinha, prog-
nosticou Raspail. 

— Quando Lecter soube que a primeira vítima era 
de Belvedere e que fora esfolada, ele descobriu logo quem 
o estava fazendo — disse Crawford a Starling enquanto 
escutavam juntos o teipe. Ele teria entregue Gumb a você 
e pareceria um gênio se Chilton não se tivesse metido. 

— Lecter deu-me uma pista escrevendo na pasta do 
arquivo que os locais onde apareciam as vitimas eram “ao 
azar” demais observou Starling. — E em Memphis ele me 
perguntou se eu costurava. O que queria ele, afinal? 

— Apenas divertir-se — respondeu Crawford. — 
Ele tem estado a se divertir por muito, muito tempo. 

Não apareceu nenhuma fita sobre Jame Gumb, e 
suas atividades após a morte de Raspail foram estabeleci-
das pouco a pouco através de correspondência sobre ne-
gócios, recibos de gasolina, entrevistas com donos de bu-
tiques. 

Quando a Sra. Lippman morreu, numa viagem para 
a Flórida com Gumb, ele herdou tudo: o velho edifício 
com sua parte habitável, uma fileira de lojas vazias, um 
vasto porão e boa quantidade de dinheiro. Deixou de tra-
balhar para Mr. Hide S.A., mas manteve um apartamento 



em Calumet City por algum tempo; e usava o endereço do 
negócio para receber pacotes em nome de John Grant. 
Tinha uns poucos clientes preferenciais e continuava a 
viajar para butiques por todo o pais, como fazia para Mr. 
Hide S.A., tomando medidas para roupas que confeccio-
nava em Belvedere. Aproveitava suas viagens para procu-
rar vítimas e para livrar-se delas depois de usá-las. O fur-
gão marrom roncava horas a fio pelas estradas interesta-
duais com roupas de couro bem acabadas balançando em 
cabides na parte traseira, por cima de sacos estofados com 
borracha para corpos que viajavam no chão do veículo. 

Tinha ainda a maravilhosa liberdade do porão. Es-
paço para trabalhar e para divertir-se. A principio eram 
apenas jogos: perseguindo mulheres jovens através da 
sombria prisão, criando divertidos quadros em quartos 
afastados e cerrando-os, abrindo as portas unicamente 
para jogar um pouco de cal. 

Fredrica Bimmel começou a ajudar a Sra. Lippman 
no último ano da vida da velha costureira. Fredrica fora 
apanhar trabalho na casa da Sra. Lippman quando conhe-
ceu Jame Gumb. Fredrica não foi a primeira jovem mu-
lher que ele matou, mas foi a primeira que matou por cau-
sa da pele. 

As cartas de Fredrica Bimmel para Gumb foram 
encontradas entre as coisas dele. 

Starling mal conseguiu ler as cartas, por causa da vã 
esperança nelas contidas, por causa da terrível necessidade 
que percebia nelas, por causa das palavras carinhosas de 
Gumb que ficavam implícitas nas respostas dela: “Meu 
Muito Querido Amigo Secreto do Meu Coração, eu te 
amo! Nunca pensei que viria a dizer isso, e o melhor de 
tudo é dizê-lo de novo!”. 



Quando teria Gumb se revelado a ela? Teria Fredri-
ca descoberto o porão? Como se alterara sua fisionomia 
ao vê-lo mudar, por quanto tempo a mantivera viva? 

Pior que tudo: Fredrica e Gumb foram realmente 
amigos até o final; do fundo do poço ela escreveu-lhe uma 
nota. 

Os tablóides trocaram o apelido de Gumb para Mr. 
Hide, e aborrecidos porque não haviam pensado no nome 
por si mesmos, virtualmente recomeçaram com toda a 
história. 

Em segurança no interior de Quântico, Starling não 
tinha que haver-se com a imprensa, mas os tablóides cui-
daram dela. 

O National Tattler comprou do Dr. Frederick Chil-
ton os teipes da entrevista de Starling com o Dr. Hannibal 
Lecter. O Tattler utilizou-se de suas conversas para a série 
Noiva de Drácula, dando a entender que Starling fizera 
cruas revelações sexuais ao Dr. Lecter em troca das suas 
informações, e chegou a fazer uma oferta a Starling para 
Velvet Talks: O Jornal de Sexo pelo Telefone. 

A revista People publicou um artigo curto e agra-
dável sobre Starling, usando fotografias do anuário da U-
niversidade de Virginia e do Lar Luterano em Bozeman. A 
melhor foto era a do cavalo, Hannah, em seus últimos 
anos, puxando uma carroça cheia de crianças. 

Starling cortou a foto de Hannah e a pôs na sua 
carteira. Foi a única coisa que guardou. 

Suas feridas estavam cicatrizando. 



CAPÍTULO 60 
 

 
Ardelia Mapp era uma grande professora — podia 

detectar uma pergunta para um teste numa conferência 
mais depressa do que um leopardo pode enxergar sua pre-
sa —, mas não era boa corredora. Ela dizia a Starling que 
ocorria porque ela estava muito sobrecarregada de fatos. 

Ficara para trás de Starling na pista de cooper e só a 
alcançou junto ao velho DC-6 que o FBI usava para simu-
lações de seqüestros. Era domingo de manhã, ambas ti-
nham estado agarradas aos livros por dois dias, e o pálido 
sol era um prazer. 

— Afinal, o que foi que Pilcher disse ao telefone? 
— perguntou Mapp, encostando no trem de aterrissagem. 

— Ele e a irmã têm um lugar na baía de Chesapea-
ke. 

— Sim, e daí? 
— A irmã está lá com os cachorros e as crianças, e 

talvez também com o marido dela. 
— E daí? 
— Eles ocupam uma das alas da casa, é um casarão 

velho à beira d’água que herdaram da avó. 
— Vamos ao assunto. 
— Pilcher é dono da outra ala da casa. E nos con-

vida para ir lá no próximo fim de semana. São muitos 
quartos, ele assegura. 

“Tantos quartos quantos se possa necessitar.” Acho 
que foi isso que ele disse. A irmã ficou de telefonar e con-
firmar o convite. 

— Não brinca... Eu não sabia que as pessoas ainda 
faziam isso... 



— Ele diz que é bom cozinheiro. E a irmã confir-
ma. 

— Oh! Então ela já telefonou. 
— Sim. 
— Que tal lhe pareceu? 
— O.K. Parecia que ela estava no outro lado da ca-

sa. 
— O que você lhe respondeu? 
— Respondi: “Sim, muito obrigada, muito obriga-

da”, foi o que eu respondi. 
— Muito bem — disse Mapp. — Creio que será 

bom. Vamos comer alguns siris. Pegar Pilcher e dar-lhe 
umas beijocas no rosto, isso divertir-nos! 

— Ele descreveu um belo cenário: nada de cerimô-
nias, agasalhe-se bem e vá passear na praia, volte para casa 
e à sua espera há um belo fogo de lareira, cães pulando 
por cima de você com as patas cheias de areia. 

— Muito poético, ai-ai! Grande patas sujas de areia. 
Continue. 

— É muita bondade da parte dele, considerando 
que nunca ti vemos nem mesmo um encontro. Ele diz que 
se dorme melhor com dois ou três cães dos grandes quan-
do faz realmente frio. Diz que há cães suficientes para ca-
da pessoa dispor de uns dois. 

— Pilcher está preparando você para o velho golpe 
do conforto e paz de espírito, você já percebeu isso, não? 

 



CAPÍTULO 61 
 

 
Ao longo de um espesso tapete no corredor do 

Marcus Hotel, o garçom de serviço nos quartos empurra-
va um carrinho. 

Diante da suíte 91 ele parou e bateu suavemente na 
porta com a mão enluvada. Inclinou a cabeça para o lado 
e bateu de novo com mais força para ser ouvido acima da 
música que soava no aposento — Bach, Invenções de du-
as e três partes, Glenn Gould ao piano. 

— Entre. 
O cavalheiro com a atadura em cima do nariz, ves-

tido com um robe, escrevia em sua mesa. 
— Ponha ao lado da janela. Posso olhar o vinho? 
O garçom trouxe o vinho. O cavalheiro examinou-

o contra a luz da sua lâmpada de mesa e encostou no ros-
to a parte superior da garrafa. 

-— Abra-a, mas deixe-a fora do gelo — disse, e au-
torizou uma generosa gorjeta embaixo da nota. — Não 
vou prová-lo agora. 

Não queria que o garçom lhe servisse o vinho para 
provar achava o cheiro da pulseira do relógio do homem 
desagradável. 

O Dr. Lecter estava de excelente humor. Sua sema-
na fora excelente. Sua aparência vinha melhorando e, tão 
logo algumas pequenas manchas desaparecessem, poderia 
tirar as ataduras e posar para as fotos de um passaporte. 

O trabalho estava sendo feito por ele mesmo: pe-
quenas injeções de silicone no nariz. A gelatina de silicone 
não era um item que exigisse receita médica, mas a parte 
injetável e a novocaína eram. Contornou essa dificuldade 



roubando uma receita numa movimentada farmácia pró-
xima ao hospital. Apagou os garranchos do médico com 
fluido de correção de datilógrafa e fez cópias fotostáticas 
da receita em branco. A primeira receita que preencheu, 
uma cópia da que roubara, foi devolvida à farmácia, de 
modo que nada ficou faltando. 

O efeito do nariz de silicone sobre os seus traços 
não era agradável, e ele sabia que o silicone se deslocaria 
se não tomasse cuidado, mas aquele serviço serviria até 
que ele chegasse ao Rio. 

Quando seus hobbies começaram a absorvê-lo — 
muito antes da sua primeira prisão — o Dr. Lecter fizera 
provisões para uma época em que poderia tornar-se um 
fugitivo. Na parede de uma cabana de férias no rio Sus-
quehanna escondera dinheiro e credenciais de outra iden-
tidade, incluindo um passaporte e os cosméticos que usara 
para tirar as fotos para o passaporte. Este, já estava venci-
do, mas podia ser renovado rapidamente. 

Preferindo ser guiado através da alfândega com 
uma grande placa de turista sobre o peito, já se havia ins-
crito para um tour que tinha um nome horrível: “Esplen-
dor da América do Sul”, que o levaria até o Rio. 

Lembrou-se de que seria melhor assinar um cheque 
do falecido Lloyd Wyman para pagar a conta do hotel e 
ganhar uns cinco dias de folga enquanto o cheque era 
processado no banco, em vez de mandar um débito da 
American Express direto para o computador. 

Nessa noite ele estava pondo em dia a correspon-
dência, a qual teria que enviar através de um serviço de 
reenvio em Londres. 

Primeiro mandou a Barney uma generosa gratifica-
ção e uma nota de agradecimento por suas muitas gentile-



zas no hospital-prisão. A seguir fez um bilhete para o Dr. 
Chilton, que estava sob custódia federal, sugerindo que 
iria fazer-lhe uma visita em futuro próximo. Depois dessa 
visita, escreveu, faria sentido o hospital tatuar na testa do 
Dr. Chilton instruções para alimentá-lo, a fim de econo-
mizar papel... 

Por fim, serviu-se de um copo do excelente Batard-
Montrachet e endereçou uma carta a Clarice Starling: 

 
Bem, Clarice, as ovelhas pararam de balir? Você a-

inda me deve uma informação, como bem sabe, e isso é o 
que eu gostaria que você fizesse. 

Um anúncio na edição nacional do Times e no In-
ternational Herald Tribune no primeiro dia de qualquer 
mês será ótimo. É melhor publicá-lo também no China 
Mail. 

Não ficarei surpreso se a resposta for sim e não. 
Por enquanto as ovelhas vão ficar quietas. Mas, Clarice, 
você se julga com toda a piedade das balanças da masmor-
ra em Threave; você terá que aprender de novo e de novo, 
o abençoado silêncio. Porque ele é o compromisso que 
guia você, enxergar o compromisso, e o compromisso 
jamais acabará, jamais. 

Não faço planos de procurá-la, Clarice, o mundo fi-
ca mais interessante com você dentro dele. Certifique-se 
de estender-me a mesma cortesia. 

O Dr. Lecter encostou a caneta nos lábios, olhou 
para o céu escuro da noite e sorriu. 

Tenho janelas. 
Órion agora está acima do horizonte e, próximo a 

ele, Júpiter, mais brilhante do que jamais será de novo an-
tes do ano 2000. (Não tenho a intenção de dizer-lhe que 



horas são e qual é a sua altura...) Mas espero que você 
também possa vê-lo. Algumas de nossas estrelas são as 
mesmas, Clarice. 

Hannibal Lecter 
 
Muito para leste, nas costas da baía de Chesapeake, 

Órion estava alto na noite clara, por cima de uma casa an-
tiga e grande e de um quarto onde o fogo fora abafado 
para a noite, sua luz bruxuleante soprada pelo vento acima 
da chaminé. No grande leito existem muitos cobertores e, 
sobre eles e por baixo deles, vários cães grandes. Volumes 
adicionais por baixo dos cobertores podem ser ou podem 
não ser Noble Pilcher, é impossível determinar com a luz 
ambiente. Mas o rosto sobre o travesseiro, rosado pela luz 
da lareira, é certamente o de Clarice Starling, e ela dorme 
profundamente, no silêncio das ovelhas. 



 
Em sua nota de condolências para Jack Crawford, o 

Dr. Lecter faz uma citação de “The Fever” sem incomo-
dar-se de dar o crédito a John Dorme. 

A memória de Clarice Starling altera linhas de T.S. 
Eliot em “Ash-Wednesday” para sua própria satisfação. 

 
T.H. 
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