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A memdria de meu pai

Se, como homem, lutei em Efeso com feras, de que me
serve 1SSO se 0s Mortos nao ressuscitam?
— 1 Corintios

Preciso olhar para uma caveira num anel, se tenho uma no
rosto?
— John Donne, “Devotions”



CAPITULO 1

Ciencia do Comportamento, se¢ao do FBI que trata
de assassinatos em série, fica no andar térreo do edificio
da Academia em Quantico, meio enterrada no solo. Clari-
ce Starling chegou 14 afogueada, depois de um rapido per-
curso desde o estande de tiro em Hogan’s Alley. Tinha
pedacos de capim no cabelo e seu blusio da Academia
do FBI estava manchado porque tivera que se atirar ao
chao sob fogo num exercicio de aprisionamento em con-
di¢oes especiais.

Nao havia ninguém na ante-sala, de modo que ela
ajeitou os cabelos olhando seu reflexo nas portas de vidro.
Sabia que podia exibir uma boa aparéncia sem muito es-
forco. Suas maos cheiravam a fumaga das armas de fogo
pois nao tivera tempo de lava-las o chamado do Chefe de
Secao Crawford frisava imediatamente.

Encontrou Jack Crawford sozinho no superlotado
escritorio. Ele estava de pé a mesa de alguém, falando ao
telefone e ela teve a chance de observa-lo pela primeira
vez ap6s um ano. O que viu perturbou-a.

Normalmente Crawford tinha a aparéncia de um
engenheiro de meia-idade, com bom fisico, que poderia
ter frequentado a universidade participando no time
de beisebol — jogo em que era um eficiente apanhador,
duro de roer quando bloqueava a cancha. Agora estava
magro, o colarinho da camisa folgado demais e tinha
manchas escuras por baixo dos olhos avermelhados. Todo
mundo que lia os jornais sabia que a secao da Ciéncia do
Comportamento vinha sendo muito criticada. Starling es-



perava que Crawford nio tivesse bebido, o que, alias, pa-
recia muito improvavel naquele lugar.

Crawford terminou a conversa telefonica com um
curto “nao”. Tirou o dossié dela debaixo do braco e abriu-
o.

— Starling, Clarice M., bom dia — disse.

— Al6. — O sorriso dela era apenas educado.

— Nada de ruim com vocé. Espero que minha
chamada nao a tenha assustado.

— Nao. — Nio era inteiramente verdade, pensou
Starling.

— Seus instrutores informam que vocé vai indo
muito bem, no quartel superior da classe.

— Espero que sim; eles nao divulgaram isso — ou
divulgaram?

— Eu os questiono de tempos em tempos.

Aquilo surpreendeu Starling; ela descartara Craw-
ford como um filho da puta de um sargento recrutador de
duas caras.

Conhecera o Agente Especial Crawford quando ele
era conferencista convidado na Universidade de Virginia.
A qualidade dos seminarios dele em criminologia fora um
fator de sua vinda para o Bureau. Ela lhe escrevera um
bilhete quando foi aprovada para a Academia, mas nunca
recebera resposta, e durante os trés meses em que estava
em treinamento em Quantico, Crawford a ignorara.

Starling descendia de gente que nao pedia favores
nem se esfor¢ava para conseguir amizades, mas ficara in-
trigada e também ressentida com o comportamento de
Crawford. Agora, na presenca dele, voltava a acha-lo sim-
patico, o que registrou com pesar.



Estava claro que algo andava errado com ele. Craw-
ford tinha um talento peculiar, além da inteligéncia, e Star-
ling observara isso pela primeira vez aprovando seu senso
de cores e a escolha dos tecidos de suas roupas, um pro-
blema dificil, dentro dos rigidos padrdes FBI para a ves-
timenta estilo rob6 de um agente. Agora ele continuava
decente, mas um tanto desmazelado, como se estivesse
mudando de pélo.

— Apareceu um servico e pensei em voceé — disse
ele. — Nao ¢é propriamente um servico, é mais um encat-
go interessante. Ponha no chao esse material de Berry que
esta na cadeira e sente-se. Vocé declarou na sua ficha que
pretende vir diretamente para a Ciéncia do Comportamen-
to quando terminar o curso na Academia.

— Correto.

— Vocé tem bastante pratica forense, mas nao tem
um passado de atividade policial. Nés exigimos em geral
seis anos, no minimo.

— Meu pai era um agente de policia. Eu conhego a
vida policial.

Crawford deu um ligeiro sorriso.

— O que voce realmente tem sio dois diplomas
superiores, em psicologia e criminologia, e quantos petio-
dos de trabalho no verdo num centro de sanidade mental...
dois?

— Dois.

— Sua licenca de advogada esta atualizada?

— Ainda ¢ boa para mais dois anos. Eu a tirei antes
do seu seminario na Universidade de Virginia... antes que
decidisse dedicar-me a isto.

— Vocé foi apanhada no congelamento de admis-
soes.



Starling fez que sim com a cabega.

— No entanto, tive sorte; descobri-o a tempo de
me qualificar para uma bolsa forense. Dessa maneira pude
trabalhar no laboratério até que a Academia tivesse uma
vaga.

— Vocé me escreveu que quetia vir para cd, nao
foi? E eu ndo creio haver respondido... sei que nio o fiz.
Deveria ter dado uma resposta.

— Certamente tinha muito mais que fazer.

— Vocé esta informada acerca do PAC-VI?

— Sei que ¢ o Programa de Avaliacio de Crimino-
sos Violentos. O Boletim da Policia diz que vocés estao
trabalhando para atender a uma data basica, mas que o
programa ainda nao pode entrar em operagao.

Crawford concordou com a cabeca.

— Desenvolvemos um questionario. Aplica-se a
todos os assassinos em série conhecidos nos tempos mo-
dernos. — Passou-lhe um volumoso bloco de papéis nu-
ma encadernacao de cartolina. Ha uma se¢ao para investi-
gadores e outra para as raras vitimas sobreviventes. O
questionario azul é para o assassino responder se quiser, €
o rosa consta de uma série de perguntas que um examina-
dor faz ao criminoso, observando suas reacoes e suas res-
postas. T, uma papelada enorme.

Papelada. O interesse pessoal de Clarice Starling fa-
rejou qualquer coisa viavel como um ciaozinho esperto.
Pressentiu uma futura oferta de emprego — provavel-
mente o enfadonho trabalho de alimentar um computador
com dados insossos. Era tentador ingressar na Ciéncia do
Comportamento em qualquer fun¢ao, mas ela sabia o que
acontece a uma mulher se um dia for rotulada como se-



cretaria — o estigma adere até o fim dos tempos. Se havia
uma escolha a vista, queria escolher bem.

Crawford parecia estar numa expectativa — por
certo lhe tinha feito uma pergunta. Starling teve que dar
tratos a bola para lembrar-se.

— Que testes vocé ja empregou? Minnesota Multi-
tasico? Rorschach?

— MMPI, sim; Rorschach nunca — respondeu ela.
— Ja tiz Percepcao Tematica e apliquei em criangas o
Bender-Gestalt.

— Vocé se apavora cora facilidade, Starling?

— Até agora, nao.

— Olhe aqui: n6és tentamos fazer entrevistas e e-
xaminar os trinta e dois assassinos em série que temos em
custodia, a fim de construir um banco de dados para obter
o perfil psicolégico dos casos ainda nao solucionados. A
maioria deles concordou em cooperar conosco — penso
que uma grande parte gosta de se exibir. Vinte e sete esta-
vam dispostos a cooperar. Quatro, que estio no “corredor
da morte” dependentes de apelagdo, negaram-se a falar, o
que compreensivel. Daquele, porém, que mais nos interes-
sa, ainda ndo conseguimos a menor colabora¢io. Quero
que vocé o procure amanha no manicomio.

Clarice Starling sentiu um lampejo de alegtia no pei-
to, mas também alguma apreensao.

— Quem ¢ o sujeito?

— O Dr. Hannibal Lecter, o psiquiatra — infor-
mou Crawford.

Um breve siléncio segue-se sempre a esse nome,
em qualquer reunido civilizada.

Starling fixou o olhar em Crawford, mas ainda pa-
recia muito calma.



— Hannibal, o canibal — disse ela.

— Sim.

— O.K,, esta certo. Fico contente pela oportunida-
de, mas vocé deve saber que estou admirada: por que eu?

— Principalmente porque vocé esta disponivel —
disse Crawford. — Nao espero que ele coopere. Ja se re-
cusou antes, mas foi diante de um intermediario: o diretor
do hospital. Eu preciso estar em condi¢oes de dizer que
um examinador nosso, qualificado, o procurou e questio-
nou pessoalmente. Existem razoes para isso que nao siao
problema seu. Nao me resta ninguém nesta se¢do para
tazé-lo.

— Voceé falou amanha; esta apressado. O assunto
tem algo a ver com algum caso corrente?

— Naio. Seria melhor se tivesse.

— Vocé esta encrencado: Buffalo Bill e as coisas
que acontecem em Nevada

— Acertou. E a velha histéria: nio dispomos de
bastantes corpos ainda quentes

— Se ele se esquivar comigo, vocé ainda val querer
uma avaliacdo psicolégica?

— Nao. Estou até as orelhas de avaliacoes conside-
rando o Dr. Lecter um “paciente inacessivel”, e todas elas
diferentes.

Crawford apanhou dois comprimidos de vitamina
C na palma da mio. Dissolveu um Alka-Seltzer num copo
de agua gelada e depois os engoliu.

— FE ridiculo, saiba vocé; Lecter é um psiquiatra e
escreve para jornais de psiquiatria — artigos extraordina-
rios — , mas nunca sobre suas proprias anomalias. Certa
vez, ele fingiu concordar com Chilton, o diretor do hospi-
tal, em se submeter a alguns testes — sentado, com uma



almofada de tirar pressio no pénis e olhando para fotos
porné. E foi Lecter quem publicou depois o que havia
descoberto acerca de Chilton, fazendo-o passar por palha-
co. Ele responde é de a uma correspondéncia séria de es-
tudantes de psiquiatria em campos que nao tém relacio
com o seu caso, ¢ isso é tudo o que faz. Se ele ndo quiser
falar com vocé, limite-se a apenas um simples relatorio:
qual é a aparéncia dele, qual o aspecto da sua cela, o
que ele esta fazendo. A cor local, por assim dizer. Cuidado
com a imprensa quando entrar e quando sair. Nao a im-
prensa legitima, a imprensa marrom. Eles adoram Lecter,
até mais do que ao Principe Andrew.

— Uma dessas revistas sujas nao ofereceu a ele 50
mil dolares por algumas receitas? Tenho uma lembranga
disso — disse Starling.

Crawford anuiu com a cabeca.

Estou quase certo de que a National Tattler subor-
nou alguém dentro do hospital, e eles poderdo saber que
voce esta indo para 1a assim que eu marcar o encontro.

— Ora, bem — Crawford inclinou-se para frente
até encara-la a uma distancia de dois palmos. Ela observou
que seus oculos de meias-lentes disfarcavam as bolsas que
pendiam debaixo dos olhos. Sentiu que Crawford fizera
recentemente gargarejos com Listerine. Agora eu desejo
toda sua aten¢ao, Starling. Vocé esta me escutando?

— Sim, senhor. — disse Starling.

— Tenha muito cuidado com Hannibal Lecter. O
Dr. Chilton, — chefe do hospital de doentes mentais, ira
recapitular com vocé todo o procedimento fisico que deve
adotar. Nao se desvie dele. Nao se desvie um s6 milime-
tro, seja qual for a razao. Quando Lecter falar com vocé,
lembre-se de que estara tentando descobrir algo sobre vo-



cé. E a espécie de curiosidade que faz uma serpente fixar
os olhos num ninho de passaro. Ambos sabemos que nu-
ma entrevista é preciso ouvir um pouco e falar um pouco,
mas nao lhe diga nada de especifico a seu respeito. Nao
lhe convém que qualquer dos seus assuntos pessoais entre
na cabeca dele. Voceé sabe o que ele fez com Will Graham.

— Li quando aconteceu.

— Ele atacou com uma faca feita de linéleo quan-
do Will se aproximou demais. Foi um milagre Will ndo ter
morrido. Lembra-se do Dragio Vermelho? Lecter aticou
Francis Dolarhyde contra Will e sua familia. O rosto de
Will ficou como se houvesse sido pintado pela porra do
Picasso, gracas a Lecter. Ele trucidou uma enfermeira no
asilo. Faga seu trabalho, mas nao se esqueca do que ele é.

— E o que ¢ ele? Vocé sabe?

— Sei que ¢ um monstro. Mais que isso, ninguém
pode dizer com certeza. Talvez vocé descubra, Starling; eu
nao a escolhi por acaso. Vocé me fez algumas perguntas
interessantes quando estive na UVA. O diretor apreciara
seu relatério — se for claro, conciso e organizado. Eu é
que decido isso. E o terei nas maos as 9:00 de domin-
go. O.K,, Starling, quero um desempenho de acordo com
o figurino.

Crawford sorriu para ela, mas seus olhos estavam
mortos.



CAPITULO 2

Drt. Frederick Chilton, 58 anos, administrador do
Hospital Estadual de Baltimore para Criminosos Aliena-
dos Mentais, tem uma comprida e larga mesa sobre a qual
jamais se véem objetos duros ou pontudos. Alguns dos
membros da equipe chamam-na de “fosso”. Outros nio
sabem o que fosso significa. O Dr. Chilton permaneceu
sentado atras da mesa quando Clarice Starling entrou no
seu escritorio.

— Ja recebemos muitos detetives, mas nao me re-
cordo de nenhum tio atraente — disse Chilton, sem se
levantar.

Starling sabia instintivamente que o brilho na sua
mao estendida era devido a lanolina que ele usava para
tixar o cabelo. Soltou a mao do diretor antes que ele o fi-
zesse.

— F a Srta. Sterling, estou certo?

— E Starling, doutor, com a. Obrigada por haver-
me recebido.

— Entao o FBI esta selecionando mulheres, como
todo mundo faz, hem? Ha, ha!l — Empregou o sorriso de
fumante que lhe servia para separar as frases.

— O Bureau esta melhorando, Dr. Chilton. Sem
davida.

— Vai ficar em Baltimore alguns dias? Saiba que
pode se divertir tanto aqui como em Nova York ou em
Washington, desde que conhega a cidade.

Ela desviou o olhar para esquivar-se ao sorriso dele
e percebeu imediatamente que o diretor sentira sua aver-
sao.



— Estou,certa de que é uma grande cidade, mas te-
nho instrugoes para ver o Dr. Lecter e apresentar-me de
volta esta tarde.

— Ha algum nimero em Washington para onde eu
possa lhe telefonar mais tarde, para saber como correram
as coisas?

— Naturalmente. F muita bondade sua pensar nis-
so. O agente especial Jack Crawford é o encarregado deste
projeto e o senhor podera entrar em contato comigo atra-
vés dele.

— Entendo — disse Chilton. Seu rosto, repleto de
manchas rosadas, contrastava com o improvavel marrom-
avermelhado de sua cabeleira. — Mostre-me sua identida-
de, por favor. — Deixou-a ficar de pé durante um vagaro-
so exame no cartdao de identidade. Entio o devolveu e
levantou-se. — Bem, o caso nio ira levar muito tempo.
Venha comigo.

— Eu supunha que o senhor teria instrugdes para
mim, Dr. Chilton -— disse Starling.

— Posso fazer isso enquanto caminhamos. — Deu
a volta em torno de sua mesa e consultou seu relégio: —
Tenho um compromisso para o almog¢o dentro de meia
hora.

Maldigao! Deveria té-lo compreendido melhor,
mais rapidamente. Talvez ele ndo fosse um completo cre-
tino. Talvez soubesse algo que lhe seria util. Nada perderia
se tivesse correspondido com um sorriso amavel ao avan-
co dele, embora nao fosse boa nisso.

— Dr. Chilton, tenho um encontro marcado com o
senhor, agora. Foi marcado de acordo com sua conveni-
éncia, quando pudesse dedicar-me algum tempo. Algo po-



de surgir durante a entrevista... talvez eu precise discutir
algumas das respostas dele com o senhor.

— Na verdade, na verdade, eu duvido. Ah! e tenho
que dar um telefonema antes de irmos. Encontro-a na sala
de espera.

— Gostaria de deixar meu casaco e meu guarda-
chuva aqui.

— La fora — determinou Chilton. — Entregue-os
a Alan na sala de espera. Ele os guardara.

Alan usava a roupa semelhante a um pijama que era
fornecida aos internos. Encontrou-o limpando os cinzei-
ros com a fralda da camisa.

Passou a lingua dentro da boca enquanto pegava o
casaco de Starling.

— Obrigada — disse ela.

— Naio tem de qué. Quantas vezes por dia vocé ca-
ga?

— O que foi que voce disse?

— Seu cagalhio é muito comprido?

— Bem, eu mesma vou pendurar minhas coisas.

— Se voce nao tiver nada que a impega, pode abai-
xar-se e observar quando ele sai e ver como muda de cor
quando o ar o atinge. Vocé faz isso? Nao fica parecendo
que voce tem um longo rabo marrom? — Alan ndo larga-
va o casaco dela.

— O Dr. Chilton precisa de vocé no escritorio ago-
ra mesmo.

— Naio, nao preciso — disse o Dr. Chilton. — Po-
nha o casaco no armario, Alan, e ndo o tire enquanto nao
voltarmos. Faca-o. Eu tinha uma secretaria em tempo in-
tegral, mas os cortes de despesa a levaram. Agora a pe-
quena que introduziu vocé bate a maquina trés horas por



dia, e neste intervalo eu tenho Alan. Onde andam as garo-
tas de escritério, Srta. Starling? — Seus 6culos dispararam
raios em direcao a ela. — Voceé esta armada?

— Naio. Nio estou armada.

— Posso ver sua bolsa e sua pasta?

— O senhor viu minhas credenciais...

— E elas dizem que vocé é uma estudante. Deixe-
me ver sua coisas, por favor.

Clarice Starling encolheu-se quando a primeira das
pesadas portas metalicas se fechou com um estrondo.
Chilton caminhava um pouco a frente ao longo do con-
vencional corredor verde numa atmosfera de lisol e dis-
tantes batidas de portas. Starling estava zangada consigo
mesma por haver deixado Chilton p6r as maos na sua bol-
sa e pasta e, com raiva, pisava forte de forma a poder re-
cuperar-se. Em instantes estava tudo bem. Sentia um con-
trole sélido sob seu pés, como um bom chio de areia nu-
ma forte correnteza.

— Lecter nos da um tremendo trabalho — disse
Chilton sem olhar para trds. — Um guarda leva pelo me-
nos 10 minutos todo dia para remover os grampos das
publicacbes que ele recebe. Tentamos elimina-las ou redu-
zir o numero de assinaturas, mas ele fez uma reclamacao e
a corte desautorizou-nos. O volume da sua correspondén-
cia pessoal costumava ser enorme. Gragas a Deus diminu-
iu quando ele foi superado por outras criaturas nos notici-
arios. Durante um bom tempo parecia que todo estudan-
tezinho fazendo tese para doutorado em psicologia dese-
java incluir nela qualquer coisa, vinda de Lecter. Os jornais
de medicina ainda o publicam, mas apenas pelo lado
monstruoso das suas opinioes.



— Ele publicou um bom artigo, creio eu, sobre o
vicio da cirurgia, no Jornal de Psiquiatria Clinica — disse
Starling.

— Vocé julgou-o bom, hein? Noés tentamos estudar
Lecter. Pensamos: “Af esta a oportunidade de realizar um
estudo que fara histéria” — ¢ tdo raro conseguir um e-
xemplar vivo.

— Um o que?

— Um sociopata puro, o que obviamente ele é.
Mas o homem ¢é impenetravel, sofisticado em excesso para
os testes convencionais. E, por Deus! — ele nos odeia.
Pensa que eu sou a Némesis dele. Crawford foi muito es-
perto — nao é? — usando-a no caso Lecter.

— O que quer dizer com isso, Dr. Chilton?

— Uma mulher jovem para “anima-lo”, creio que é
assim que se diz. Presumo que Lecter nao vé uma mulher
ha anos — quando muito, pode ter vislumbrado uma das
mulheres da limpeza. Em geral ndo aceitamos mulheres
aqui. Elas sao um problema nas prisdes Ora, va se foder,
Chilton!

— Eu me formei na Universidade de Virginia com
louvores, doutor. Nao é uma escola de coquetes.

— Entio lembre-se das regras: nio enfie as maos
pelas barras, nem toque nelas. Nao entregue nada a ele
exceto papel macio. Nada de caneta ou lapis. Ele tem sua
propria caneta com ponta de feltro. Os papéis que vocé
passar a ele devem estar isentos de grampos, clipes ou al-
tinetes. Qualquer coisa s6 pode chegar as maos dele pelo
transportador deslizante de comida. E a devolucio sera
feita pelo mesmo transportador. Sem exce¢oes! Nao aceite
nada que ele tente lhe empurrar através das barras. Esta
me compreendendo?



— Compreendo.

Haviam transposto mais dois portdes e deixado a
luz natural para tras. Agora estavam além das alas da pri-
sao onde os prisioneiros podiam encontrar-se, num local
onde s6 havia celas solitarias, sem janelas. As luzes do cor-
redor eram cobertas por grossas grades, como as das salas
de maquinas nos navios. O Dr. Chilton parou embaixo de
uma. Ao se deterem, Starling ainda péde ouvir por tras da
parede fragmentos de gritos distantes.

— Lecter nunca sai da sua cela sem uma aparelha-
gem completa para restricao de movimentos e uma mot-
daga — explicou Chilton. — Vou dizer-lhe por qué. Ele
foi um modelo de cooperacao durante o primeiro ano de
internamento. A seguranc¢a em torno dele foi ligeiramente
relaxada — isto aconteceu durante a administracio anteri-
or, compreenda. Na tarde do dia 8 de julho de 1976, ele
queixou-se de dores no peito e foi levado para o ambula-
torio. A restricao foi suspensa para tornar mais facil um
eletrocardiograma. Quando a enfermeira se inclinou sobre
ele, aqui esta o que Lecter fez com ela. — Chilton passou
a Clarice Starling uma fotografia com os cantos desgasta-
dos. — Os médicos conseguiram salvar um de seus olhos.
Lecter estava todo o tempo ligado aos monitores, mas
assim mesmo quebrou a mandibula dela para arrancar-lhe
a lingua. A pulsacio dele nunca passou de 85, mesmo
quando ele a engoliu.

Starling ndo sabia o que era pior, a fotografia ou a
atencao de Chilton enquanto examinava seu rosto com
olhos curiosos. Ela pensou numa galinha sedenta procu-
rando lagrimas no seu rosto.

— Eu o mantenho guardado aqui — disse Chilton,
e apertou um botao ao lado de pesadas portas duplas de



vidro de seguranca. Um guarda grandalhdo deixou-os en-
trar.

Starling tomou uma dura decisdo e parou assim que
passaram pelas portas.

— Dr. Chilton, nés realmente precisamos dos re-
sultados desses testes. Se o Dr. Lecter sente que o senhor
¢ inimigo dele, e tem uma fixa¢do nisso, exatamente como
o senhor disse, talvez tenhamos mais sorte se eu me apro-
ximar sozinha. O que o senhor acha?

O rosto de Chilton teve um tremor.

— Concordo perfeitamente com isso. Vocé poderia
te-lo sugerido no escritério. Eu mandaria um guarda a-
companha-la e nao perderia meu tempo.

— Eu lhe proporia isso se o senhor me houvesse
instruido quando ainda estavamos la.

— Naio espero vé-la de novo, Senhorita Starling. —
E para o guarda: — Barney, quando ela terminar com
Lecter, chame alguém para acompanha-la na saida.

Chilton afastou-se sem olhar para ela.

Agora havia apenas o grande e impassivel guarda, o
relogio silencioso por tras dele, seu gabinete gradeado
com um porrete e uma camisa-de-for¢a pendurados ad-
ministrador, uma mordagca e a pistola de gas tranquilizante
na mesa. Num suporte havia um aparelho feito um cano
em U para imobilizar os violentos de encontro a parede.

O guarda olhava para ela.

— O Dr. Chilton lhe avisou para nao tocar nas bar-
ras? — A voz dele era a0 mesmo tempo forte e rouca.
Fazia-a lembrar-se de Aldo Ray.

— Sim, ele me avisou.

— O.K. Bem, ¢ a ultima cela, a direita. Ande no
centro do corredor e nao ligue para nada. Vocé pode levar



a correspondéncia dele, sera um bom comego. — O guar-
da parecia particularmente divertido. — Mas ponha-a na
bandeja e deixe rolar. Se a bandeja estiver no lado de den-
tro, voceé pode puxa-la, com a corda, ou Lecter pode
manda-la de volta. Ele nio pode alcancar vocé no lugar
onde a bandeja para no lado de fora. — O guarda entre-
gou-lhe duas revistas com as folhas soltas, trés jornais e
varias cartas abertas.

O corredor tinha uns 30 metros de comprimento,
com celas em ambos os lados. Algumas eram acolchoadas,
com uma janela longa e estreita como uma frecheira, no
centro da porta. Outras eram celas padronizadas de pri-
sao, com uma grade de barras abrindo-se para o corredor.
Clarice Starling pressentia vultos no interior dos cubiculos,
mas tentava nao olhar para eles. Tinha percorrido mais
que a metade do caminho quando ouviu uma voz sibilan-
te:

— Posso sentir o cheiro da sua boceta.

Ela nio deu sinal que tinha ouvido e continuou an-
dando.

As luzes estavam acesas na ultima cela. Clarice mo-
veu-se para o lado esquerdo do corredor, tentando enxer-
gar o que havia 14 dentro, sabendo que os saltos dos sapa-
tos ja a haviam anunciado.



CAPITULO 3

A cela do Dr. Lecter ficava bem separada das ou-
tras, de frente para um armario embutido, e era especial
também sob outros aspectos. A parte da frente era com-
posta por barras, mas por tras das barras, a uma distancia
maior que o alcance de um braco humano, havia uma se-
gunda barreira, uma forte rede de nailon estendendo-se do
chido ao teto e de parede a parede. Por tras da rede, Star-
ling péde ver uma mesa aparafusada ao chao, em cima
dela uma grande pilha de livtos em brochura e jornais, e
ao lado uma cadeira de espaldar reto, também aparafusada
ao chio.

O Dr. Hannibal Lecter estava reclinado na sua ca-
ma, folheando uma edi¢ao italiana da Vogue. Segurava as
paginas soltas com a mao direita e punha-as ao lado, uma
a uma, com a esquerda. Na mao esquerda o Dr. Lecter
tinha seis dedos.

Clarice Starling parou a uma pequena distancia, dei-
xando entre ela e as grades o espaco de um pequeno cot-
redor.

— Dr. Lecter. — Sua voz pareceu adequada aos
ouvidos dela.

O psiquiatra levantou os olhos da leitura.

Por um rapido momento teve a impressao de que o
olhar dele produzia um zumbido, mas o que ela ouvia era
a pulsacao do seu proprio sangue.

— Meu nome ¢ Clarice Starling. Posso falar com o
senhor? A cortesia estava implicita na distancia que ela
mantinha e no seu tom de voz.



O Dr. Lecter pareceu pensar, um dedo encostado
nos labios em bico. Depois se levantou devagar e veio pa-
ra frente da sua jaula tranquilo, detendo-se antes da rede
de nailon sem ligar para ela, como se escolhesse uma dis-
tancia adequada.

Clarice pode observar que ele era de estatura baixa
e franzina; em suas maos e bracos, a musculatura se desta-
cava como nas dela mesma.

— Bom dia — disse ele, como se tivesse atendido 2
porta. Sua voz revelava cultura, mas tinha um ligeiro tim-
bre metalico, possivelmente pelo pouco uso.

Os olhos do Dr. Lecter eram castanhos e refletiam
a luz em diminutos pontos vermelhos. As vezes esses
pontos luminosos pareciam voar como centelhas para o
centro dos olhos. Seu olhar percorreu Starling de cima a
baixo.

Ela avancou uma distancia bem medida em direcao
a grade. Os cabelos no seu antebraco se ericaram e aderi-
ram as mangas da blusa.

— Doutor, temos um sério problema no tragado de
um perfil psicolégico. Venho pedir-lhe auxilio.

— “Temos” quer dizer a Ciéncia do Comporta-
mento em Quantico. Vocé ¢é parte da gente de Jack Craw-
ford, certo?

— Certo.

— Posso ver suas credenciais?

Ela ficou surpresa. Nao esperara por aquilo.

— Mostrei-as... no escritorio.

— Quer dizer que as mostrou a Frederick Chilton,
Ph.D?

— Sim.

— Voceé viu as credenciais dele?



— Nao.

— As académicas niao se dedicam a uma leitura
muito extensa, asseguro-lhe. Vocé foi apresentada a Alan?
Ele nao é encantador? Com qual dos dois vocé preferiria
conversar?

— Para ser sincera, eu diria que com Alan.

— Vocé pode ser uma reporter que o Chilton dei-
xou entrar por dinheiro. Penso ter o direito de ver suas
credenciais.

— Muito bem. — FEla levantou na mao seu cartao
de identidade.

— Nao posso ler a essa distancia; mande-o para ca,
por favor.

— Nao posso.

— Por que, nao sabe se pode fazé-lo?

— Sim.

— Consulte Barney.

O guarda aproximou-se e avaliou a situacao.

— Dr. Lecter, vou deixar esse cartao passar. Mas se
o senhor nao o devolver quando eu pedir, se tivermos que
incomodar todo mundo e agarra-lo para reaver o cartio,
vou ficar aborrecido. E se o senhor me abotrecer, ficara
numa camisa-de-forca até eu me sentir melhor a seu res-
peito. Suspendo a comida através do tubo, as roupas de
baixo mudadas duas vezes por dia — tudo a que o senhor
tem direito. E vou reter sua correspondéncia por uma se-
mana.

— Certamente, Barrey.

O cartao foi para dentro na bandeja e o Dr. Lecter
o expos a luz.

— Uma estagiaria? Aqui diz “em treinamento”.
Jack Crawford mandou uma estagiaria entrevistar-me? —



Bateu o cartio de encontro aos pequenos dentes brancos
e depois o cheirou.

— Dr. Lecter... — comecou Barney.

— Sem duavida. — P6s o cartio de volta na bandeja
e Barney puxou-o para fora.

— Ainda estou treinando na Academia, é verdade
— disse Starling — , mas nao estamos discutindo o FBI,
estamos falando de psicologia. O senhor pode decidir por
si mesmo se eu sou qualificada sobre o assunto de que
estamos falando?

— Humrnmm... — rosnou o Dr. Lecter. — Em
verdade... isso parece meio astucioso da sua parte. Barney,
voce acha que a policial Starling pode usar uma cadeira?

— O Dr. Chilton nao me falou em cadeira.

— O que lhe diz sua educag¢io, Barney?

— A senhora quer uma cadeira? — perguntou Bar-
ney. — Podemos arranjar uma, mas ele nunca. Bem, em
geral ninguém necessita permanecer tanto tempo.

— Quero, obrigada.

Barney tirou uma cadeira dobravel do armario em-
butido fronteirico a cela, abriu-a e retirou-se.

— Agora — disse Lecter, sentando-se de lado para
ficar de frente para ela — , o que foi que Miggs disse a
voce?

— Quem? — O multiplo Miggs, na cela ali adiante.
Ele sibilou qualquer coisa quando vocé passou. O que foi
que ele lhe disse?

— Disse: “Posso sentir o cheiro da sua boceta”.

— Entendo. Pois eu ndo posso. Vocé usa creme
para pele Evyaru e as vezes LAir du Temps, mas nao ho-
je. Hoje vocé esta propositalmente sem perfume. Como
voce se sentiu com o que Miggs disse?



— Ele me hostilizou por razoes que eu nao conhe-
co. Como uma perual Presumi que seja hostil com as pes-
soas € as pessoas sejam hostis com ele. Um circulo vicio-
sO.

— Vocé hostil em relacao a ele?

— Lamento té-lo perturbado. Mas ele foi descortes.
Como senhor soube sobre meu perfume?

— Um cheirinho da sua bolsa quando vocé a abriu
para tirar o cartdo. Tem uma bonita bolsa.

— Obrigada.
— Vocé trouxe sua melhor bolsa, nao foi?
— Acertou. — FEra verdade. Ela economizara para

comprar uma elegante bolsa de passeio e era a melhor coi-
sa que possuia.

— Tem muito mais classe que seus sapatos.

— Talvez também cheguem um dia a ter mais clas-
se...

— Naio duvido.

— Foi o senhor quem fez os desenhos nas paredes,
doutor?

— O que acha? Que chamei um decorador?

— Aquele acima da pia é uma cidade da Europa?

— Florenca. Ali estao o Palazzo Vecchio e o Duo-
mo, vistos do Belvedere.

— O senhor o fez de memoria, com tantos deta-
lhes?

— Memoéria, policial Starling, é o que tenho em vez
de uma vista.

— O outro é uma crucificacao? A cruz do meio es-
ta vazia.

— E o Gélgota apés a descida da cruz. Creiom e
pincel magico sobre papel de agougue. Ali esta o que o



bom ladrao realmente ganhou quando levaram o cordeiro
pascoal.

— O que foi que ele ganhou?

— Duas pernas quebradas, naturalmente, da mes-
ma forma que as do seu companheiro que zombou de
Cristo. Vocé nao conhece nada do evangelho de Sio Joao?
Pois entdo olhe para Duccio ele pinta crucificagoes perfei-
tas. Como vai Will Graham? Qual é o aspecto dele?

— Eu nao conheco Will Graham.

— Vocé sabe quem é. E um protegido de Jack
Crawford. Aquele que a antecedeu. Como € o rosto dele?

— Nunca o vi.

— Isto é o que se chama “relembrar velhas ma-
nhas”, policial Starling. Vocé nao se incomoda, nao é?

Alguns segundos de siléncio e ela mergulhou no as-
sunto.

— Longe de me incomodar, poderfamos evocar al-
gumas velhas manhas suas... Eu trouxe...

— Naio. Naio, isso ¢ estupido e errado. Nunca use
artimanhas em seqiéncia. Ouga: entender um dito espiri-
tuoso e replicar de imediato faz com que seu interlocutor
realize um exame imparcial e rapido da situag¢ao que ¢é i-
nimigo da boa vontade. E é numa base de boa vontade
que poderemos prosseguir. Vocé estava indo bem, tinha
sido cortés e sensivel a cortesia, mostrou-se confiante ao
contar-me a embaragosa verdade sobre Miggs, e agora me
vem com uma sequéncia grosseira em favor do seu ques-
tionario. Assim nao da.

— Dr. Lecter, o senhor, um experiente psiquiatra,
acredita que sou tdo estupida para iludir-me acerca de co-
mo conquistar sua boa vontade? Dé-me um crédito. Eu



lhe peco para responder ao questionario, e o senhor o fara
se quiser. Pode fazer-lhe algum mal olhar para ele?

— Policial Starling, vocé tem lido alguns dos arti-
gos publicados recentemente pela Ciéncia do Comporta-
mento?

— Sim.

— Pois eu também tenho. O FBI recusa-se estupi-
damente a enviar-me o Boletim da Policia, mas eu o obte-
nho de negociantes de livros usados, assim como recebo o
News de John Jay e os jornais de psiquiatria. Eles estao
dividindo aqueles que praticam assassinatos em série em
dois grupos: o dos organizados e o dos desorganizados. O
que vocé acha disso?

— ...fundamental. Eles evidentemente...

— Simplista é a palavra que vocé esta procurando.
De fato, a maior parte da psicologia é pueril, policial Star-
ling, e aquela praticada na Ciéncia do Comportamento
nivela-se com a frenologia. A psicologia, para inicio de
conversa, nao recebe material humano muito bom. Va ao
departamento de psicologia de qualquer universidade e
observe os estudantes e o corpo docente: sio radioamado-
res entusiasmados e personalidades de mentalidade preca-
ria. Dificilmente podem ser consideradas as melhores ca-
becas no campus. Organizados e desorganizados: real-
mente, um pensamento de nfvel muito baixo.

— E como o senhor mudaria a classificacao?

— Eu nao a mudaria.

— Por falar em publicacdes, li seus artigos sobre
vicios cirargicos e expressoes da face direita e da face es-
querda.

— Sim, foram trabalhos de primeira — assentiu o
Dr. Lecter.



— Assim os julguei, da mesma forma que Jack
Crawford. Foi ele quem os recomendou para mim. Essa é
uma das razoes pelas quais Crawford esta ansioso que o
senhor...

— Crawford, o Estoico, esta ansioso? Ele deve an-
dar muito ocupado para agora recrutar auxilio no corpo
de estudantes.

— Ele esta, e deseja...

— Esta ocupado com Buffalo Bill.

— Assim parece.

— Nao! Nada de “assim parece”, policial Starling.
Voce sabe perfeitamente que é Buffalo Bill. Eu pensei que
Jack Crawford tivesse mandado vocé questionar-me acet-
ca disso.

— Naio.

— Entdo vocé nao esta fazendo rodeios para che-
gar a esse ponto?

— Naio. Eu vim porque necessitamos da sua...

— O que sabe voce sobre Buffalo Bill?

— Ninguém sabe muito a respeito.

— Os jornais tém publicado tudo?

— Penso que sim. Dr. Lecter, eu nao vi nenhum
material confidencial sobre o assunto; meu servico é...

— De quantas mulheres Buffalo Bill se serviu?

— A policia encontrou cinco.

— Todas com a pele arrancada?

— Parcialmente, sim.

— Os jornais nunca explicaram o nome dele. Por
acaso sabe por que o chamam de Buffalo Bill?

— Set.

— Diga-me.

— Eu digo se o senhor olhar o questionario.



— Prometo olhar. Agora responda: por que?

— Comegou como uma piada infeliz na secio de
Homicidios de Kansas City.

— Sim...

— Chamam-no Buffalo Bill Ias nas quais monta...

Starling descobriu que havia trocado sentir-se as-
sustada por sentir-se vulgar. Entre uma coisa e outra, pre-
teriria estar assustada.

— Mande esses papéis para ca.

Starling passou o questionario azul para o outro la-
do pela bandeja. Ficou sentada, quieta, enquanto Lecter o
tolheava.

O psiquiatra remeteu-o de volta no transportador.

— Ora, policial Starling, vocé pensa que podera
dissecar-me com essa pequena ferramenta cega?

— Nao, eu penso que o senhor pode fornecer uma
visao profunda do problema e adiantar seu estudo.

— E que possivel razao teria eu para fazer isso.

— Curiosidade.

— Curiosidade em relagao a quér

— Em rela¢do ao motivo pelo qual o senhor esta
aqui. Em relacdo ao que lhe aconteceu.

— Nada aconteceu comigo, policial Starling. Eu
aconteci. Vocé nao pode reduzir-me a um jogo de influ-
éncias. Vocés trocaram o bem e o mal pelo behaviorismo,
policial Starling. Puseram todo mundo vestindo fraldas
morais — nada mais ¢ culpa de ninguém. Olhe para mim,
policial Starling. Vocé pode afirmar que eu sou... mal? Por
que ele arranca a pele daquelas mulheres? Eu sou o mal,
policial Starling?

— Penso que o senhor foi destrutivo. Para mim ¢ a
mesma coisa.



— O mal ¢, portanto, destrutivo? Entao as tempes-
tades sdo o mal, se tudo ¢é tio simples. E temos o fogo, e
temos o granizo. As companhias de seguro listam-nos to-
dos como “Atos da Providéncia”.

— A deliberacio...

— Eu coleciono desabamentos de igrejas, por dis-
tracao. Vocé viu o ultimo, na Sicilia? Maravilhoso! A fa-
chada caiu sobre sessenta e cinco avos numa missa especi-
al. Isso foi um mal? Se foi, quem o cometeu? Se Ele esta la
em cima, Ele adora isso, policial Starling. Febre tifoide e
cisnes, ambos tém a mesma origem.

— Eu nao posso explicar-lhe, doutor, mas conhego
alguém que pode.

Lecter fe-la calar levantando a mao. A maio tinha
um belo formato e o dedo médio repetia-se de um modo
perfeito. Era a forma mais rara de polidactilia.

Quando ele voltou a falar, seu tom era suave e a-
gradavel.

— Vocé gostaria de me analisar, policial Starling.
Voce é muito ambiciosa, nao é? Sabe o que vocé me pare-
ce, com sua bela bolsa e seus sapatos baratos? Parece uma
caipira. Uma caipira melhorada, limpa, com um pouco de
bom gosto. Seus olhos sio como pedras baratas do meés
— tudo ¢ brilho superficial quando vocé consegue uma
pequena resposta. E por tras delas voce ¢ brilhante, nao é?
Desespera-se para nao ser como sua mae. Uma boa nutri-
¢ao deu-lhe ossos mais longos, mas vocé nao esta fora das
minas ha mais de uma geragao, policial Starling. Vocé é
dos Starlings de West Virginia ou de Oklahoma? Houve
uma decisio de cara-ou-coroa entre a universidade e o
Corpo Feminino do Exército, nao houver Vou lhe dizer
algo especifico sobre vocé mesma, estudante Starling. No



seu quarto vocé tem um colar de ouro de contas soltas, e
sente um choquezinho desagradavel quando vé como ago-
ra se tornaram sem graca, nao é verdade? Tantos cansati-
vos agradecimentos vida afora, tantas mesuras e hesita-
¢oes, banalizando cada uma daquelas contas. Cansativo.
Cansativo. Te-e-edioso. Ser inteligente estraga uma por¢ao
de coisas, ndo é verdade? E ter bom gosto niao é bom.
Quando vocé pensar sobre esta conversa, vai se lembrar
do estupido animal ferido no rosto quando voce se livrou
dele. — E no mais suave dos tons, o Dr. Lecter acrescen-
tou: — Se o colar de contas se tornou sem graca, o que
mais perdera a graca no curso da sua vida? Vocé cisma
com isso, nao ¢, durante a noite?

Starling levantou a cabega para encara-lo.

— O senhor enxerga longe, Dr. Lecter. Nao nego
nada do que acabou de dizer. Mas eis uma pergunta que
esta me respondendo agora mesmo, quer queira quer nao:
O senhor tem energia suficiente para voltar essa sua pet-
cepcao de alta poténcia em dire¢do a si mesmo? E dificil
encarar isso, descobri nos poucos ultimos minutos. O que
¢ que o senhor acha? Questione-se e revele a verdade.
Que assunto mais adequado ou mais complexo poderia
encontrar? Ou serd que tem medo de si mesmo?

— Vocé é uma pessoa dura, nao ¢, policial Starling?

— Razoavelmente, sim.

— E odiaria pensar que é uma criatura comum. Is-
so nao iria feri-la? Por Deus! Bem, vocé esta longe de ser
comum, policial Starling. Mas tem medo de sé-lo. De que
tamanho s3o as contas do seu colar, sete milimetros?

— Sete.

— Deixe-me fazer uma sugestao. Arranje algumas
contas olho-de-tigre avulsas e enfie-as alternadamente



com as contas de ouro. Vocé podera querer colocar duas
para trés ou uma para duas, conforme lhe parecer melhor.
As contas olho-de-tigre vao refletir a cor dos seus olhos e
os reflexos de seu cabelo. Alguém ja lhe mandou um pre-
sente de namorado?

— Claro.

— Estamos em junho. O Dia dos Namorados esta
a apenas uma semana. Bem, vocé esta esperando algum
presente?

— Nunca se sabe.

— Naio. Nunca se sabe... Eu tenho pensado sobre
o Dia dos Namorados. Ele me lembra algo engragado.
Agora que estou pensando nisso, ocorre-me que eu pode-
ria torna-la muito feliz no Dia dos Namorados, Clarice
Starling.

— Como, Dr. Lecter?

— Mandando-lhe um maravilhoso presente. Terei
que pensar nisso. Agora, por favor, dé-me licenca. Adeus,
policial Starling.

— E o estudo?

— Um recenseador tentou avaliar-me certa ocasiao.
Comi o figado dele com favas e um grande vinho. Volte a
escola, pequena Starling]

Hannibal Lecter, educado até o ultimo momento,
nao lhe voltou as costas. Foi recuando da barreira para
tras até chegar ao seu leito e, deitando-se, ficou tao alheio
a ela como um cruzado de pedra esticado em sua tumba.

Starling sentiu-se subitamente vazia, como se tives-
se acabado de doar sangue. Levou mais tempo que o ne-
cessario para colocar os papéis de volta em sua pasta por-
que de imediato ndo confiava em suas pernas. Sentia-se
saturada com o fracasso, que detestava. Dobrou a cadeira



e colocou-a de encontro a porta do armario embutido.
Teria que passar por Miggs de novo. A distancia Barney
parecia estar lendo. Pensou em chama-lo para vir busca-la.
Maldito Miggs! Contudo, ndo era pior do que passar por
operarios de construgdes ou serventes grosseiros, todos os
dias, na cidade. Comegou a retirar-se pelo corredor.

Bem perto dela, a voz de Miggs soou como um sil-
vo.

— Mordi meu pulso para morrer... vé como esta
sangrando?

Ela devia ter chamado Barney, porém, assustada,
olhou para a cela; viu Miggs fazer um movimento rapido
com os dedos e sentiu algo quente atingi-la no rosto e no
ombro antes que pudesse esquivar-se.

Afastou-se dali, verificou que era esperma e nao
sangue, € s6 entdo percebeu que o Dr. Lecter a chamava.
A voz do Dr. Lecter atras dela, o tom aspero mais acentu-
ado.

— Policial Starling!

Estava de pé, chamando-a, enquanto ela se afasta-
va. Meteu a mao em sua bolsa, procurando um lenco de
papel.

Ouviu-o chamar de novo:

— Policial Starling!

Retornando aos frios trilhos do seu controle, anda-
va com firmeza em direcao a saida.

— Policial Starling! — Havia uma nova inflexao na
voz de Lecter.

Ela parou. Por que, em nome de Deus, eu desejo
tanto issor Ao voltar, Miggs disse algo que ela nao ouviu.

Deteve-se mais uma vez diante da cela de Lecter ¢
viu o raro espetaculo do doutor agitado. Agora sabia que



ele era capaz de sentir o cheiro daquilo no corpo dela. Ele
tarejava o cheiro de qualquer coisa.

— Eu jamais desejaria que isso acontecesse com
voce. Considero a descortesia uma coisa intoleravelmente
teia.

Era como se cometer assassinatos o houvesse re-
mido de rudezas menores. Ou talvez, pensou Starling, ex-
citava-o vé-la maculada daquela forma invulgar. Sentia-se
atarantada. As faiscas nos olhos do Dr. Lecter brilhavam
naquela penumbra como vaga-lumes numa caverna.

— O que quer que seja, aproveite! Ela ergueu sua
pasta.

— Por favor, faga isso por mim!

— Talvez fosse tarde demais; ele recuperara a cal-
ma.

— Naio. Mas vou deixa-la feliz por ter vindo. Vou
dar-lhe outra coisa. Vou dar-lhe o que vocé mais aprecia,
Clarice Starling.

— E o que ¢, Dr. Lecter?

— Um adiantamento, é claro. Ajusta-se muito bem
e fico contente! O Dia dos Namorados fez-me pensar nis-
so. — O sorriso sobre seus pequenos dentes brancos po-
deria ter surgido por qualquer motivo. Sua voz era tao su-
ave que ela mal podia escutar. — Procure no carro de
Raspail por seu presente. Entendeu? Procure no carro de
Raspail por seus presentes. I melhor partir agora; nio
creio que Miggs consiga de novo em tdo pouco tempo,
mesmo louco como ele é, vocé nao acha?



CAPITULO 4

Clarice Starling estava excitada, esgotada, apelando
para sua for¢a de vontade. Algumas das coisas que Lecter
dissera a respeito dela eram verdadeiras, outras apenas se
aproximavam da verdade. Por alguns segundos sentira
uma consciéncia estranha solta em sua cabeca, desarru-
mando as coisas em suas prateleiras como um urso numa
barraca de acampamento.

Odiara o que ele havia dito sobre sua mae, e tinha
que livrar-se dessa raiva. Tudo agora era uma questdo de
negocio.

Ficou sentada no velho carro, no outro lado da rua
do hospital e respirou profundamente. Quando as janelas
ticaram embaciadas, sentiu um pouco de privacidade em
relacao a calcada.

Raspail. Ela se lembrava do nome. Raspail fora um
dos pacientes de Lecter e uma de suas vitimas. Ficara ape-
nas uma noite com o material sobre Lecter; o registro era
enorme, ¢ Raspail uma das muitas vitimas. Agora precisa-
va ler os detalhes.

Queria fazé-lo com toda a pressa, mas sabia que a
urgéncia era inventada por ela mesma. O caso Raspail fora
encerrado ha anos. Ninguém estava em perigo, portanto
dispunha de tempo. Era melhor ficar bem informada e
bem resolvida antes de prosseguir.

Crawford poderia afasta-la do caso, dando-o a ou-
tra pessoa. Era um risco a correr.

Tentou chama-lo de um telefone publico, mas foi
informada de que ele estava encaminhando uma apelagio,



em nome do Ministério da Justi¢a, ao Comité de Orga-
mentos da Camara dos Representantes.

Poderia obter detalhes do caso na Divisio de Ho-
micidios do Departamento de Policia de Baltimore, mas
assassinato nao era um crime federal, e ela sabia que lhe
retirariam o caso imediatamente, sem nada perguntar.

Dirigiu-se novamente para Quantico, retornando a
sede da Ciéncia do Comportamento, com suas cortinas
caseiras de quadrados marrons e seus arquivos cinzentos
cheios de coisas infernais. Sentou-se ali até o anoitecer, até
sair a ultima secretaria, acionando a manivela do microfil-
me de Lecter. O caprichoso e antigo projetor brilhava
como um fogo-fatuo na sala escurecida, as palavras e os
negativos das fotografias desfilando a frente do seu rosto
cheio de atencao.

Raspail, Benjamin René, branco, sexo masculino, 46
anos, primeiro-flautista da Orquestra Filarmonica de Bal-
timore, era um dos pacientes da clinica psiquiatrica do Dr.
Hannibal Lecter.

No dia 22 de marco de 1975 ele deixou de se apre-
sentar para um concerto em Baltimore. No dia 25 de mar-
co seu corpo foi descoberto. Estava sentado num banco,
numa pequena igreja rural perto de Falls Church, Virginia,
vestindo apenas uma casaca e uma gravata branca. A au-
topsia revelou que o coragao de Raspail fora perfurado e
que ao corpo faltavam o timo e o pancreas.

Clarice Starling, que desde os primeiros anos de sua
vida sabia muito mais do que desejaria sobre o processa-
mento da carne, reconhecia os 6rgaos faltantes como o
que nos agougues se denomina moteja.

A Divisao de Homicidios acreditava que esses 6t-
gaos apareceram no menu de um jantar que Lecter ofere-



ceu a0 presidente e ao maestro da Filarmonica de Balti-
more na noite seguinte ao desaparecimento de Raspail.

O Dr. Hannibal Lecter declarou nada saber acerca
desse assunto. O presidente e o maestro da Filarmonica
de Baltimore ndo se puderam lembrar de todo o cardapio
do jantar do Dr. Lecter, embora este fosse conhecido pela
exceléncia de sua mesa, tendo contribuido com numero-
sos artigos para revistas especializadas em alimentagao.

O presidente da Filarmonica foi mais tarde tratado
de anorexia e problemas relacionados com dependéncia
ao alcool num sanatério para pessoas nervosas na Basiléia.

Raspail fora a nona vitima conhecida de Lecter, se-
gundo a policia de Baltimore.

Raspail morrera sem deixar testamento, e as de-
mandas legais por causa da heranga foram seguidas pela
imprensa durante varios meses até que o interesse do pu-
blico esfriou.

Os parentes de Raspail juntaram-se as familias de
outras vitimas da clientela de Lecter numa acdo legal bem-
sucedida, para que os arquivos e as fitas gravadas do psi-
quiatra criminoso fossem destruidos. Nao era possivel
saber sobre que embaracosos segredos ele poderia tagare-
lar — assim raciocinavam — , e aqueles arquivos constitu-
fam uma documentacao indiscreta.

A corte havia designado o advogado de Raspail,
Everett Yow, executor testamentario da sua heranca.

Starling teria que apelar a esse advogado para che-
gar ao carro. Talvez o advogado quisesse proteger a me-
moria de Raspail e, se recebesse uma notificagao, poderia
destruir provas para proteger seu antigo cliente.

Starling preferia agir sem aviso prévio e precisava
de conselhos e de autorizacio. Como se encontrava sozi-



nha na Ciéncia do Comportamento, podia andar a vonta-
de. Encontrou o nimero do telefone da casa de Crawford
no Rolodex.

Nao chegou a ouvir o telefone tocar, e subitamente
a voz dele surgiu, muito tranqila e uniforme.

— Jack Crawford.

— Aqui ¢é Clarice Starling. Espero nio ter inter-
rompido seu jantar... — Nao houve resposta, e ela conti-
nuou, apesar do siléncio no outro lado. — ... Lecter hoje
me disse algo sobre o caso Raspail. Fiquei no escritorio,
pesquisando. Ele informou que existe algo interessante no
carro de Raspail. Para chegar até o carro tenho que me
comunicar com o advogado, e uma vez que amanha ¢é sa-
bado, e ndo tenho aulas, eu queria perguntar-lhe se...

— Starling, vocé tem alguma lembranc¢a do que eu
lhe disse para fazer com as informacdes sobre Lecter? —
A voz de Crawford era terrivelmente calma.

— Dar-lhe um relatério no domingo as 9:00.

— Faca isso, Starling. Fa¢a exatamente isso.

— Sim, senhor.

O ruido do telefone ao ser desligado soou como
um estouro em seu ouvido. Uma onda de calor espalhou-
se no seu rosto e fez seus olhos queimarem.

— Porra, que merdal — esbravejou. — Seu velho
alejjado! Filho de uma puta... Deixe Miggs esporrar em
voce, e quero ver como se sente depois.

Bem lavada e escovada, usando a camisola de dor-
mir da Academia do FBI, Starling estava trabalhando na
segunda minuta do relatério quando chegou sua compa-
nheira de dormitério, Ardelia Mapp. Vinha da biblioteca.
O rosto largo, bronzeado e muito saudavel de Mapp foi
uma das visdes mais bem-vindas para ela naquele dia.



Ardelia Mapp percebeu o cansaco no rosto da ami-
ga.

— O que fez hoje o dia todo, garota? — Mapp
sempre formulava perguntas como se as respostas pouco
lhe interessassem.

— Consegui, com agradinhos, que um louco me
esporrasse toda.

— Eu gostaria de ter tempo para uma vida social
como a sua.. Nao sei como vocé consegue isso € ao
mesmo tempo freqiientar a escola.

Starling descobriu que estava rindo. Ardelia Mapp
ria junto com ela, tanto quanto a piadinha merecia. Star-
ling ndo parou e ouvia-se rindo a uma grande distancia,
rindo e rindo... Através das lagrimas em seus olhos, Mapp
parecia estranhamente velha e seu sorriso tinha um ar de
tristeza.



CAPITULO 5

Jack Crawford, 53 anos, 1é numa cadeira de bracos,
sob a luz de um abajur baixo, no seu quarto de dormir. A
frente dele estdo duas camas duplas, ambas apoiadas sobre
calcos para atingirem a altura de camas de hospital. Uma ¢
a dele mesmo; na outra esta Bella, sua mulher. Crawford
pode ouvi-la respirando pela boca. Faz dois dias que ela
pela ultima vez conseguiu mexer-se ou falar com ele.

Sua respiragao sofre uma parada. Crawford levanta
os olhos da leitura e observa-a por cima de seus 6culos de
meias-lentes. Descansa o livro. Bella respira de novo, pri-
meiro uma aspiragao curta, depois uma expira¢io comple-
ta. Levanta-se e vai palpa-la, testa sua pressao e seu pulso.
Durante aqueles meses ele se tornara um perito com o
aparelho de medir pressao.

Uma vez que nio a deixava sozinha durante a noite,
mandou instalar um leito ao lado do dela. E como estende
a mao no escuro para avaliar como ela esta, seu leito tam-
bém fica alto, sobre calcos.

Exceto pelos leitos elevados e pelas poucas tubula-
¢oes para o conforto de Bella, Crawford conseguira fazer
com que aquele nao parecesse um quarto de doente. Veé-
em-se flores, mas nio em demasia. N2o ha frascos de re-
médios a vista. Crawford esvaziou um armario de roupas
de cama no corredor e encheu-o com remédios e apare-
lhos antes de a trazerem do hospital para casa. Era a se-
gunda vez que ele a carregava no colo através do limiar da
porta e aquele pensamento quase o derrubou.



Uma frente de calor chegara do sul. As janelas estdo
abertas e o ar da Virginia é suave e fresco. Razinhas pis-
cam uma para as outras 10 escuro.

O quarto esta impecavelmente limpo, mas o tapete
comeg¢a a mostrar pélos avulsos; Crawford niao passa o
barulhento aspirador no quarto, usa um limpador de tape-
tes manual que ndo ¢ tao eficiente. Anda com passos si-
lenciosos até o armario no corredor e acende a luz. Duas
pranchetas estao penduradas no lado interior da porta.
Numa delas, anota a pressao e o pulso da doente. Os nu-
meros dele e os da enfermeira do dia alternam-se numa
coluna que se estende em muitas paginas amarelas, por
muitos dias e noites. Na outra prancheta a enfermeira re-
gistra a medicacao dada a Bella.

Crawford esta habilitado a ministrar qualquer medi-
cagao de que a mulher necessite durante a noite. Seguindo
as instrugcoes da enfermeira, ele treinara dando inje¢oes
num limao e depois nas proprias pernas antes de trazer a
mulher para casa.

Crawford fica parado diante dela por uns trés minu-
tos, observando seu rosto. Um bonito lenco de moiré de
seda cobre-lhe os cabelos como um turbante. Ela insistiu
naquela faceirice, enquanto podia insistir. Agora ¢ ele
quem insiste em lhe cobrir a cabe¢a. Crawford umedece
os labios dela com glicerina e remove um argueiro do can-
to de seu olho com o grosso polegar. Ela nio se mexe. E
ainda nao é hora de vira-la na cama.

Olhando-se no espelho, assegura que nao esta do-
ente, que nao vai segui-la para baixo da terra, que esta
bem. Surpreende-se com esse pensamento, que O enver-

gonha.



De volta a sua cadeira, nao pode lembrar-se do que
estava lendo. Passa a mao pelos livros a seu lado até des-
cobrir um que ainda esta morno.



CAPITULO 6

Na segunda-feira de manha, Clarice Starling achou
a mensagem de Crawford na caixa do correio:

CS:

Prossiga com o carro de Raspail. Nas suas horas de folga.
Men escritdrio lhe fornecerd um nimero de cartio de crédito para
chamadas interurbanas. Entre em contato comigo antes de se commu-
nicar com o espélio ou ir a qualguer lugar. Apresente-se quarta-feira
as 16:00.

O Diretor receben seu relatorio sobre Lecter. 1 océ sain-se
mnito bem.

JC SAIC/ Segao 8

Starling sentiu-se muito contente. Ela sabia que
Crawford estava lhe fornecendo apenas um camundongo
exausto para praticar dando-lhe uns trambolhoes. Mas ele
queria ensind-la, e queria que ela se saisse bem. Para Star-
ling, isso era melhor, de qualquer forma, que cortesias.

Havia oito anos que Raspail morrera. Que provas
poderiam restar num carro apés todo esse tempo?

Ela sabia, por experiéncia familiar, que, uma vez
que os automoéveis se depreciam tao rapidamente, uma
corte de apelacao permitiria que o carro fosse vendido
antes da decisao sobre a heranca, sendo o dinheiro incor-
porado ao espolio. Parecia-lhe improvavel que mesmo um
inventario tao confuso e disputado como o de Raspail fos-
se manter um carro por todo esse periodo.

Havia também o problema da sua disponibilidade
de tempo. Contando a hora de almogo, Starling tinha 75



minutos livres por dia para usar o telefone durante as ho-
ras de expediente. Tinha que reportar-se a Crawford na
quarta-feira a tarde. Assim, dispunha de um total de 3 ho-
ras e 45 minutos para seguir a pista do carro, dividido du-
rante trés dias, se usasse seus periodos de estudo e os
compensasse estudando a noite.

Alcancara boas notas em suas aulas de Procedimen-
tos de Investigacao e tivera a oportunidade de apresentar
perguntas de carater geral a seus instrutores.

Durante a hora do almoco de segunda-feira, o pes-
soal do Tribunal de Justica do condado de Baltimore
mandara Starling esperar ao telefone e se esquecera dela
por tres vezes. No seu periodo de estudo, conseguiu falar
com um amavel funcionario do tribunal, que procurou no
arquivo os autos do julgamento sobre o espolio de Raspa-
il.

O funcionario confirmou que houvera permissao
para vender um carro e deu a Starling a marca e o nimero
de série, bem como o nome do proprietario seguinte, ano-
tado a transferéncia do titulo.

Na terca-feira ela perdeu a metade da sua hora de
almoco tentando descobrir o dono daquele nome. Custou-
lhe o resto de seu periodo de almogo descobrir que o De-
partamento de Veiculos Automotores de Maryland nao
estava preparado para localizar um veiculo pelo numero
de série; s6 podia fazé-lo pelo numero de registro ou da
placa em uso.

Na terca-feira a tarde uma pesada chuva obrigou os
estagiarios a abandonarem o estande de tiro. Numa sala de
conferéncias cheia de vapor de roupas molhadas e suor,
John Brigham, ex-fuzileiro e instrutor de armas de fogo,
decidiu testar a firmeza das maos de Starling diante da



classe, apurando quantas vezes ela podia acionar o gatilho
de um Smith & Wesson em 60 segundos.

Conseguiu 78 com a mao esquerda, soprou uma
mecha de cabelo que lhe caira sobre os olhos e comecou
de novo com a mao direita enquanto um outro estudante
contava. Ela estava na posi¢ao weaver, com as pernas bem
escoradas, o visor da frente da arma bem em foco, o de
tras e o alvo improvisado propositadamente fora de foco.
No meio do seu minuto ela deixou a mente divagar para
aliviar a tensao provocada pela rigidez da postura. O alvo
na parede entrou em foco. Era um certificado de reconhe-
cimento da Divisdo de Observancia da Lei Interestadual
dirigido a seu instrutor, John Brigham.

Ela questionou Brigham com o canto da boca en-
quanto o outro estudante contava os estalidos da arma.

— Como ¢ que vocé descobre o nimero de regis-
tro de um carro...

— ...65... 66... 67... 68... 69...

— ...dispondo apenas do numero da série...

— ...78... 79... 80... 81...

— E da marca? Vocé nio tem o numero da chapa.

— ...89... 90. Tempo esgotado.

— O.K., minha gente — disse o instrutor. — Gos-
taria que vocés tomassem nota disso. A forca da mao ¢
um importante fator para a firmeza do tiro de combate.
Alguns dos senhores cavalheiros estao preocupados que
eu os chame logo a seguir... Essa preocupacao ¢ justifica-
da: Starling esta muito acima da média com as duas maos.
Isto acontece porque ela é dedicada. Ela pratica apertando
coisas elasticas as quais todo mundo tem acesso. A maior
parte de vocés ndo estd acostumada a apertar qualquer
coisa mais dura do que... — sempre vigilante contra sua



terminologia de quartel dos fuzileiros, esforcou-se para
encontrar um simile mais polido — ... as espinhas em seus
rostos — disse, afinal. — Falando sério, Starling, vocé
também ainda nido esta bastante boa. Quero ver essa mao
esquerda acima de 90 antes da sua formatura. Formem
pares e fagam as contagens uns para os outros — chop!
chop!

Voltou-se para Clarice:

— Menos vocé, Starling; venha ca. O que mais vo-
c¢ tem sobre o carro?

— Apenas o numero de série de fabricacdo e a
marca, sé isso. E um antigo proprietario, ha cinco anos.

— Pois bem, escute aqui. Onde a maior parte das
pessoas se fo... se atrapalham é quando tentam pular atra-
vés dos registros de um proprietario para o seguinte. Vocé
se confunde entre os estados. Quero dizer: até os policiais
as vezes fazem isso. E registro e nimero de placa é tudo o
que o computador tem. Estamos todos acostumados a
usar os numeros da placa ou o nimero do registro, nao o
numero de série do veiculo.

O barulho dos gatilhos dos revélveres com cabo
azul de exercicio invadia toda a sala e ele tinha que falar
proximo ao ouvido dela.

— H4 uma maneira, bem facil. R. L. Polk & Cia.,
que publica guias de cidades, publica também uma lista do
registro corrente de carros por marca € por numeros de
série de fabricacio consecutivos. E o tnico lugar onde
voce encontra isso. Os negociantes de carros usados ori-
entam seus anuncios por essa lista. Por que vocé decidiu
perguntar a mim?



— Voce trabalhou na divisdo de carros roubados e
imaginei que tinha seguido a pista de muitos veiculos. O-
brigada.

— Tem que me pagar: treine essa sua esquerda até
onde ela pode ir e vamos envergonhar alguns desses caras
de maozinhas delicadas.

De volta a cabine telefonica durante o periodo de
estudo, as maos dela tremiam, de modo que suas notas
eram quase ilegiveis. O carro de Raspail era um Ford. Ha-
via um representante Ford proximo a Universidade de
Virginia que durante anos fizera pacientemente o que po-
dia com seu Ford Pinto. Agora, com a mesma paciéncia, o
vendedor correu os olhos pela lista Polk para ela. Voltou
ao telefone com o nome e o enderego da pessoa que pela
ultima vez registrara o carro de Benjamin Raspail.

Clarice esta na pista, Clarice esta no controle. Deixe
de ser tola e telefone para o homem. Vejamos: Numero 9
Ditch, Arkansas. Jack Crawford nunca me deixara ir até la,
mas pelo menos poderei confirmar a quem fizer a viagem.

Sem resposta, e de novo sem resposta. A campai-
nha soava estranha e muito afastada, um ruido como se
fosse uma linha partilhada por dois assinantes. Tentou a
noite e continuou sem resposta.

No periodo de almogo de quarta-feira, um homem
respondeu ao chamado de Starling.

— WPOQ Toca Musicas Antigas.

— Alo, estou telefonando para...

— Nio estou interessado em revestimentos laterais
de aluminio e ndo quero viver em nenhum acampamento
de reboque na Flérida. O que mais vocé tem para me ofe-
recer?



Starling percebia muito bem o sotaque das monta-
nhas de Arkansas na voz do homem. Ela podia imitar a-
quele sotaque quando desejava e nao tinha tempo a per-
der.

— Sim, senhor, se o senhor puder ajudar-me eu lhe
agradeco muito. Estou tentando descobrir o Sr. Lomax
Bardwell. Meu nome ¢ Clarice Starling.

— T uma pessoa chamada qualquer coisa Starling...
— gritou ele para dentro de casa. — O que a senhora de-
seja com Bardwell?

— Aqui é o escritério regional do Centro-Sul da
Divisao de Reparagoes da Ford. Ele tem direito a um ser-
vigo de garantia gratuito em seu LTD.

— FEu sou Bardwell. Pensava que vocé estivesse
tentando me vender qualquer coisa com aquela sua cha-
mada interurbana. Agora ¢ muito tarde para quaisquer re-
paragoes, preciso de uma reposicao total. Eu e a patroa
estavamos em Little Rock, saindo do South land Mall, esta
ouvindo?

— Sim, senhor.

— E aquela maldita haste do pistio furou o fundo
do carter e o dleo espalhou-se por toda parte e aquele ca-
minhao Orkin que tem uma enorme carroceria, conhece?
Detrapou em cima do 6leo e atravessou na pista.

— Que barbaridade!...

— Bateu na cabine da Fotomat, arrancou-a da fun-
dacao e quebrou-lhe os vidros. O camarada da Fotomat
saiu de dentro da cabine meio tonto. Tivemos que impedi-
lo de ir para o meio da estrada.

— Que coisa, hein? E o que aconteceu com ele de-
pois?

— O que aconteceu com quem?



— Com o carro.

— Eu disse a Buddy Sipper no ferro-velho que ele
podia fica: com o carro por 50 paus se viesse busca-lo. E
acho que ele o desmontou.

— O senhor poderia me dizer qual é o nimero do
telefone dele, Sr. Bardwell?

— O que quer voce com o Sipper? Se alguém tives-
se que receber alguma compensagao, ia ser eu.

— Compreendo, senhor. Eu apenas faco o que eles
me mandam até as cinco horas, e eles me disseram para
encontrar o carro. O senhor tem o numero do telefone,
por favor?

— Nao sei onde esta meu caderno de telefones.
Desapareceu ha uma por¢ao de tempo. Vocé sabe como
sao os netos... A Central deve ser capaz de informa-la: o
nome ¢ Sipper Salvage.

— Muito obrigada, Sr. Bardwell.

O ferro-velho confirmou que tinha desmontado o
carro para aproveitar pegas, ¢ a carcaga fora enviada a uma
prensa para reciclagem como sucata. O encarregado deu a
Starling o nimero de série do veiculo que constava de seu
arquivo.

“Que grande bostal — pensou Starling em voz alta,
ainda com um pouco do sotaque de Arkansas. Era o fim
da picada. Que belo presente!

Starling reclinou a cabeca de encontro a fria caixa
do aparelho telefonico dentro da cabine. Ardelia Mapp,
segurando os livros contra o quadril, deu uma batida na
porta e passou-lhe uma garrafa de Crush.

— Muito obrigada, Ardelia. Tenho que fazer mais
uma chama da. Se eu a terminar a tempo, me encontro
com vocé na cafeteria. O.K.



— Eu estava tdo esperancosa de que vocé perdesse
esse horroroso sotaque — disse Mapp. — Existem livros
que podem ajuda-la. Eu nao uso mais o colorido patua da
vizinhanca de onde nasci. Continue falando com esse so-
taque de matuto do interior e as pessoas vao dizer que
voce ¢ igual aqueles patetas, pequena... — Mapp fechou a
porta da cabine.

Starling sentia que precisava tentar extrair mais in-
formacoes de Lecter. Se ela ja houvesse marcado um en-
contro, talvez Crawford a deixasse voltar ao manicomio.
Discou o nimero do Dr. Chilton, mas nao conseguiu pas-
sar da secretaria dele.

— O Dr. Chilton esta com o médico-legista e com
o assistente ao promotor publico — disse a mulher. —
Ele ja conversou com seu supervisor ¢ nada tem para di-
zer a vocé. Até logo.



CAPITULO 7

— Seu amigo Miggs morreu — disse Crawford. —
Vocé me contou tudo, Starling? — O rosto cansado de
Crawford era tdo sensivel a sinais quanto uma esfinge e
totalmente isento de compaixao.

— Como? — perguntou ela, e teve que ouvi-lo.

— Conseguiu engolir sua lingua um pouco antes do
amanhecer. Lecter foi quem sugeriu isso a ele, presume
Chilton. O guarda da noite ouviu-o falando em voz baixa
com Miggs. Lecter sabia muita coisa sobre Miggs. Falou
com ele durante algum tempo, mas o guarda noturno nao
conseguiu ouvir o que Lecter disse. Miggs chorou durante
algum tempo, depois parou. Vocé me contou tudo, Star-
ling?

— Entre o relatério e meu memorando expus tudo,
quase palavra por palavra.

— Chilton telefonou para queixar-se de vocé... —
Crawford esperou um pouco e pareceu satisfeito quando
ela nada comentou. — Eu disse que julguei seu comport-
tamento satisfatorio. Chilton esta tentando impedir uma
investigacao sobre direitos civis.

— Vai haver uma?

— Certamente, se a familia de Miggs desejar. A Di-
visao de Direitos Civis vai provavelmente completar oito
mil neste ano. Ficardo satisfeitos de incluir Miggs na lista.
— Crawford estudou-a com atencao. — Vocé esta bem?

— Naio sei como devo me sentir acerca disso.

— Voceé nao tem que se sentir de nenhuma maneira
particular sobre isso. Lecter fé-lo para se divertir. Ele sabe
que realmente nao podem imputa-lo, entao... por que nao?



Chilton priva-o de seus livros e de seu assento no vaso
sanitario por algum tempo, e ¢ tudo. Ele talvez nao ganhe
mais o pudim de gelatina... — Crawford entrelagou os de-
dos por cima do estdbmago e ficou comparando os polega-
res. — Lecter perguntou-lhe a meu respeito, nao foi?

— Perguntou se vocé estava ocupado. Eu disse que
sim.

— S6 isso? Voce nao deixou fora do relatério nada
pessoal, que pudesse me desagradar?

— Nao. Ele disse que vocé era um estéico, mas is-
so eu inclui.

— Sim, vocé o fez. Mais nada?

— Bem, creio que nao deixei nada de fora. Vocé
nao esta pensando que eu prometi a ele alguma fofoca, e
que s6 por isso ele falou comigo?

— Nao.

— Naio sei nada de pessoal a seu respeito, e se sou-
besse, nao iria comentar. Se vocé tem alguma dificuldade
em acreditar nisso, vamos por tudo em pratos limpos ago-
ra mesmo.

— Estou satisfeito. Passemos a outro assunto.

— Vocé pensou em algo, ou...

— Passe para outro assunto, Starling.

— A dica de Lecter sobre o carro de Raspail é um
beco sem saida. O carro foi prensado num cubo ha quatro
meses no ferro velho. Numero 9 Ditch, em Arkansas, e
vendido para reciclagem. Talvez, se eu voltar a0 manico-
mio e falar com Lecter, ele me diga mais alguma coisa.

— Vocé esgotou a pistar

— Sim.

— O que a leva a pensar que o carro que Raspail
dirigia era seu unico carro?



— Era o tnico registrado, ele era solteiro, eu saquei
a hipotese...

— Ah, ah! Pare por ai. — O dedo de Crawtford a-
pontou para algum principio invisivel no ar entre eles. —
Voce sacou a hipotese... Vocé sacou a hipotese, Starling.
Olhe aqui. — Crawford escreveu hipotese num bloco de
anotagoes legais. Varios dos instrutores de Starling tinham
absorvido esse habito de Crawford e usavam-no, mas
Starling ndo revelou que o havia visto antes.

Crawford comecou a sublinhar.

— Se vocé saca a hipotese quando eu a mando
numa missao, Starling, pode fazer tanto vocé como eu
parecermos umas bestas. — Ele recostou-se na cadeira,
satisfeito. — Raspail colecionava carros, sabia disso?

— Naio, os herdeiros dele ainda os tém?

— Nao sei. Vocé acha que poderia dar um jeito de
descobrir isso?

— Sim, posso.

— Vocé comegaria por onde?

— Pelo executor testamentario.

— Um advogado em Baltimore, um chinés, se bem
recordo indicou Crawford.

— Everett Yow — disse Starling. — Ele esta na lis-
ta telefonica de Baltimore.

— Vocé ja pensou na questao de um mandado para
inspecionar o carro de Raspail?

As vezes o tom de Crawford lembrava a Starling a
lagarta que sabia tudo no livro de Lewis Carroll. Starling
nao ousou retrucar com muita énfase.

— Uma vez que Raspail esta morto e ndo é suspei-
to de nada, se tivermos permissao do seu executor para
examinar o carro, o exame sera valido e seus frutos admis-



sfveis em outros assuntos legais — disse ela, como reci-
tando.

— Precisamente — disse Crawford. — Eis o que
farei: telefono ao nosso escritério de Baltimore avisando
que voce vai para la. Sabado, Starling, no seu tempo de
tfolga. Va avaliar os frutos, se houver alguns.

Crawford fez um esforco para nio acompanha-la
com o olhar quando ela saiu. Da sua cesta de papéis usa-
dos tirou com as pontas dos dedos um pequeno mago de
papéis de notas cor de malva. Alisou um deles sobre a me-
sa. Era sobre sua esposa e dizia, numa caligrafia capricho-
sa:

Lamento muito acerca de Bella, Jack.
Hannibal Lecter



CAPITULO 8

Everett Yow dirigia um Buick preto com um adesi-
vo da Universidade De Paul no vidro da janela traseira. O
peso dele dava ao Buick uma ligeira inclinagdo para a es-
querda quando Clarice Starling o seguia na chuva para fo-
ra de Baltimore. Escurecia; o dia de Starling como investi-
gadora estava quase terminado e ela nao tinha outro para
substitui-lo. Lutava com sua impaciéncia, batendo no vo-
lante na mesma cadéncia dos limpadores de para-brisas. O
trafego se arrastava ao longo da Estrada 301.

Yow era inteligente, gordo, e tinha um problema
respiratorio. Starling avaliou sua idade em uns 60 anos.
Até agora ele fora compreensivo. O dia perdido nio era
culpa dele; voltando muito tarde de uma viagem de nego-
cios a Chicago, o advogado de Baltimore viera diretamen-
te do aeroporto para seu escritorio a fim de encontrar
Starling.

O Packard classico de Raspail ja estava num deposi-
to muito tempo antes da sua morte, explicou Yow. Nunca
tivera licenca e nunca fora dirigido. Yow vira-o uma vez,
coberto e bem guardado, a fim de confirmar sua existéncia
para o inventario dos bens que fizera logo apos o assassi-
nato de seu cliente. Se a investigadora Starling concordas-
se em “revelar imediata e francamente” qualquer desco-
berta que pudesse ser prejudicial ao interesse de seu fale-
cido cliente, ele lhe mostraria o automével, prometeu. O
mandado e o trabalho que isso implicava seriam dispensa-
vels.

Starling estava desfrutando do uso por um dia de
um Plymouth da garagem do FBI, equipado com telefone,



e tinha um novo cartio de identidade que lhe fora dado
por Crawford. Dizia simples mente INVESTIGADOR
FEDERAL e expirava dentro de uma semana ela obser-
vou.

O destino deles era a Split City Mini-Storage, que
ticava cerca de seis quilometros fora dos limites da cidade.
Dirigindo vagarosamente, por causa do trafego, Starling
usou o telefone para descobrir o que pudesse sobre o de-
posito Split City. Quando avistou o alto cartaz cor de la-
ranja, SPLIT CITY MINI-STORAGE — VOCE FICA
COM A CHAVE, ja conhecia alguns fatos.

Split City tinha uma licenga como transportadora
de cargas de Comissao Interestadual do Comércio, em
nome de Bernard Gary Um grand jury federal quase havia
processado Gary por transporte interestadual de mercado-
rias roubadas ha uns trés anos e sua licenca estava sendo
investigada para renovagao.

Yow fez a volta por baixo do cartaz e mostrou suas
chaves um jovem sardento uniformizado que estava no
portao. O porteiro tomou nota das placas de seus carros,
abriu o portdo e sinalizou lhes para entrarem, com certa
impaciéncia, como se tivesse coisas mais importantes a
tazer.

Split City era um lugar descampado, varrido pelo
vento. Como o chamado “v6o do divércio” dos domin-
gos do La Guardia para Juarez, ¢ uma industria de servico
para o insensato movimento browniano da nossa popula-
¢ao: a maior parte do seu negdcio consistia em armazenar
os variados bens méveis que sobram de divércios. Suas
unidades estao abarrotadas de jogos de salas de estar, con-
juntos de copa, colchdes manchados, brinquedos e foto-
grafias de coisas que nio deram certo. E crenga muito es-



palhada entre os policiais do xerife do condado de Balti-
more que Split City também esconde boa e valiosas mer-
cadorias das cortes de faléncia.

Parece uma instalacao militar: 12 hectares de com-
pridos edificios divididos por paredes corta-fogo em uni-
dades do tamanho do uma espacosa garagem para um so
carro, cada uma delas com sua porta de enrolar. Os alu-
guéis sao razoaveis e algumas das mercadorias estdo ali ha
anos. A seguranca é boa. O lugar é envolvido por uma
dupla cerca alta, a prova de tufées, e caes patrulham entre
a cercas 24 horas por aia.

Um palmo de folhas murchas, misturadas com co-
pos de papel e lixo miudo, havia-se acumulado de encon-
tro a parte de baixo da porta da unidade do depésito de
Raspail, de nimero 31. Um grande cadeado trancava cada
um dos lados da porta. O ferrolho do lado esquerdo exi-
bia também um selo. Everett Yow curvou-se cor dificul-
dade sobre o selo. Starling segurava o guarda-chuva e uma
lanterna elétrica devido ao inicio das sombras do cair da
noite.

— Nao parece ter sido aberto desde que estive aqui
ha cinco anos — afirmou ele. — Pode ver a impressao do
meu selo de tabelido aqui no plastico. Nao fazia a menor
idéia, na ocasido, de que os parentes iam brigar tanto, ar-
rastando a solugao do inventario por tao longos anos.

Yow segurou o guarda-chuva e a lanterna enquanto
Starling tirava uma foto do ferrolho e do selo.

— O Sr. Raspail tinha um estadio-escritério na ci-
dade; eu o fechei para evitar que o espdlio tivesse que pa-
gar aluguel — disse ele. — Trouxe os moveis para ca e 0s
depositei junto com o carro de Raspail e outras coisas que



ja se encontravam aqui. Trouxemos ainda um piano, li-
Vros, partituras, € uma cama, Creio eu.

Yow experimentou uma chave.

— Os cadeados podem estar enferrujados. Este,
pelo menos, esta muito duro. — Era dificil, para ele, en-
curvar-se e respirar a0 mesmo tempo. Quando tentou fi-
car de cocoras, seus joelhos estalaram.

Starling ficou satisfeita de ver que os cadeados eram
de padrao americano, grandes e cromados. Pareciam mui-
to seguros, mas ela sabia que podia estourar os cilindros
de latao facilmente usando uma chave de fenda e um mar-
telo com unha — seu pai lhe havia mostrado como os
arrombadores faziam isso quando ela ainda era crianga. O
problema imediato seria encontrar o martelo e a chave de
fenda; ela nao tinha nem o beneficio da variedade de fet-
ramentas velhas que guardava no seu carro.

Procurou na bolsa e encontrou o spray lubrificante
que usava nas fechaduras das portas do Ford.

— Quer descansar um pouco no seu carro, St.
Yow? Por que nao se aquece uns poucos minutos enquan-
to faco uma tentativa? Leve o guarda-chuva; o que temos
agora ¢ sO uma garoa.

Starling encostou o Plymouth do FBI perto da por-
ta a fim de aproveitar a luz de seus fardis. Tirou a vareta
de sonda do 6leo e deixou cair umas gotas no orificio da
chave; depois usou o spray lubrificante para afinar o dleo.
Do seu carro, o St. Yow sortiu e aprovou com a cabega.
Starling estava satisfeita porque Yow era um homem inte-
ligente; ela podia cumprir sua tarefa sem incomoda-lo.

Acabara de escurecer. Starling sentia-se exposta sob
o brilho dos fardis do Plymouth, e a correia do ventilador
chiava no seu ouvido com o motor em marcha lenta. Ela



trancara o carro com o motor funcionando. O Sr. Yow
parecia inofensivo, mas nao via razao para arriscar-se a ser
esmagada de encontro a porta.

O cadeado pulou como uma ra na sua mao e ali fi-
cou aberto, pesado e cheio de 6leo. O outro, depois de
oleado, foi mais facil. A porta nio queria subir. Starling
tez forca, segurando a al¢a até que comegou a ver ponti-
nhos luminosos diante dos olhos. Yow veio auxiliar mas,
entre a pequena ¢ adequada alga e a abertura da porta
pouca forga acrescentou.

— Podemos voltar na semana que vem, com meu
filho ou com um ajudante — sugeriu o Str. Yow. — Eu
gostaria muito de ir par casa cedo.

Starling nao estava de forma alguma segura de que
voltaria aquele lugar; seria muito mais simples para Craw-
tford pegar o telefone e pedir que o escritério de Baltimore
cuidasse do caso.

— Sr. Yow, serei rapida. O senhor tem um macaco
no se carro?

O macaco escorado debaixo da alga, Starling usou o
proprio peso sobre a chave de roda que servia como ala-
vanca para o macaco. A porta rangeu horrivelmente e su-
biu uns dois centimetros. Parecia estar se dobrando no
centro. Subiu outros dois centimetros depois mais dois,
até que ela pode enfiar o pneu sobressalente por baixo, a
fim de segura-la, enquanto transferia o macaco dela e o do
Str. Yow para os lados da porta, colocando-os por baixo da
parte inferior, perto dos trilhos onde a porta corria.

Acionando os macacos alternadamente, de um lado
e de outro, levantou a porta, pouco a pouco, até um meio
metro; ali ela emperrou definitivamente e todo o seu peso
sobre as alavancas dos macacos nao adiantava mais.



O Sr. Yow veio espiar por baixo da porta. Ele sé
podia curvar se por pouco tempo de cada vez.

— Sinto um cheiro de rato — disse. — Me garanti-
ram que haviam posto veneno contra ratos ai dentro. A-
credito que isso esta previsto no contrato. Ratos sio quase
desconhecidos por aqui, eles me afirmaram. Mas posso até
ouvi-los, vocé nao pode?

— Posso — afirmou Starling. Com sua lanterna e-
létrica ela pode ver caixas de papelao e um grande pneu
com larga faixa branca debaixo de uma coberta de pano.
O pneu estava arriado.

Ela recuou o Plymouth até que parte da luz dos fa-
r6is iluminou embaixo da porta, e retirou do carro um dos
tapetes de borracha.

— Vocé vai entrar ali, policial Starling?

— Tenho que dar uma olhada, St. Yow.

— Posso sugerir — aventou ele, sacando do bolso
um lenco — que vocé amarre as pernas de suas calgas
bem apertadas em volta dos tornozelos para evitar a inva-
sao de camundongos?

— Obrigada, senhor, eis uma idéia muito boa. Se a
porta arriar, ah, ah!, ou acontecer qualquer outra coisa, o
senhor poderia fazer o favor de chamar este nimero?
do nosso escritorio regional de Baltimore. Eles sabem que
estou com o senhor neste momento e ficardo alarmados
se nao tiverem noticias minhas dentro de algum tempo.
Esta entendendo?

— Sim, naturalmente. Eu o farei, sem davida algu-
ma. — Entregou a ela a chave do Packard.

Starling pos o tapete de borracha no chio molhado
em frente da porta e deitou-se nele, sua mao segurando
um pacote de sacos plasticos de provas sobre as lentes da



camara e as pernas das calcas fortemente apertadas com o
lenco de Yow e o dela mesma. Um borrifo de chuva caiu
no seu rosto e o cheiro de ratos e mofo invadiu com forc¢a
as suas narinas. Absurdamente, o que ocorreu a Starling
foi uma frase em latim.

Escrita no quadro-negro pelo seu instrutor de pra-
ticas forenses no seu primeiro dia de treinamento, era o
lema dos médicos romanos: Primum non nocere. Em
primeiro lugar nao causar danos.

Ele nao disse isso numa porra de uma garagem
cheia de camundongos.

E subitamente, ouviu a voz do pai, falando a ela
com a mao pousada no ombro de seu irmao:

— Se vocé nio pode brincar sem chorar, va para
casa, Clarice.

Starling abotoou a gola da sua blusa, levantou os
ombros em torno do pescogo e deslizou sob a porta.

Agora estava embaixo da traseira do Packard. O
carro fora estacionado no lado esquerdo do depdsito, qua-
se encostado na parede. Havia caixas de papelao empilha-
das a direita, enchendo o vazio ao lado do carro. Starling
arrastou-se de costas até que sua cabeca ficou fora daquele
exiguo espago. Iluminou com sua lanterna a parede verti-
cal formada pelas caixas. Muitas aranhas haviam tecido as
teias cruzando o estreito vao. Na maioria eram da espécie
que fazem teias redondas para cagar insetos, cujos restos
secos apareciam solidamente presos.

Bem, uma aranha caranguejeira é a unica espécie
com que eu me preocuparia, e elas nio fazem teias ao ar
livre, pensou Starling consigo mesma. O resto nao causa la
muito dano.



Havia espago para ficar de pé junto ao para-choque
traseiro. Ela continuou se arrastando até sair debaixo do
carro, o rosto muito perto do pneu com larga faixa branca.
Estava todo pintalgado de bolor e ela pode ler nele as pa-
lavras GOODYEAR DOUBLE EAGLE. Tomando cui-
dado com a cabega, pos-se de pé no reduzido espaco, a
mao na frente do rosto para afastar as teias de aranha.
Nao era assim que a gente se sentia quando usava um véu?

Do lado de fora ouviu a voz do Sr. Yow:

— Tudo bem, Srta. Starling?

— Tudo bem — confirmou. Ao som da sua voz
houve ligeiras corridinhas e algo dentro do piano correu
sobre algumas notas altas. As luzes do carro do lado de
tora lhe iluminavam as pernas até o meio da canela.

— Vejo que encontrou o piano, policial Starling —
comentou o Str. Yow.

— Bem, mas nao fui eu...

— Oh!

O carro era grande, alto e comprido. Uma limusine
Packarc 1938, de acordo com o inventario de Yow. Estava
coberto com um tapete, seu lado peludo para baixo. Star-
ling jogou o feixe de luz da lanterna sobre ele.

— O senhor cobriu o carro com esse tapete, Sr.
Yow?

— Assim o encontrei, e nunca o descobri — disse
Yow por baixo da porta. — Nao posso lidar com um ta-
pete poeirento. Era assim que Raspail o mantinha. Apenas
me certifiquei de que o carro estava al. Os homens que
tizeram a mudanga colocaram o piano de encontro a pa-
rede, empilharam mais caixas ao lado do carro, e foram
embora. Eu os estava pagando por hora. A maioria das
caixas contém livros e partituras.



O tapete era grosso e pesado, e quando ela o pu-
xou, a poeira apareceu no feixe de luz da sua lanterna. Ela
espirrou duas vezes, Ficando na ponta dos pés conseguiu
dobrar o tapete a0 meio no topo do carro antigo e alto. As
cortinas das janelas traseiras estavam abaixadas e a maga-
neta da porta coberta de poeira. Ela teve que se debrugar
sobre as caixas de papelao para alcanc¢a-la. Tocando ape-
nas na ponta da maganeta, tentou aciona-la. Estava tran-
cada. Nao havia orificio para chave na porta traseira. Teria
que deslocar uma porciao de caixas para chegar a porta
dianteira e ndo havia quase nenhum espaco para muda-las
de lugar. Ela pode perceber uma pequena fresta entre a
cortina e a coluna da porta traseira.

Starling inclinou-se por cima das caixas, encostou
um olho no vidro e iluminou o interior com a lanterna. A
unica coisa que podia ver era seu reflexo, até cobrir a luz
com a mao. Um raio luminoso, difundindo-se pelo vidro
empoeirado, deslocou-se sobre o banco. Sobre o banco
havia um album aberto. O colorido era pobre com a fraca
fluminagdo, mas ela pode ver cartoes do Dia dos Namora-
dos colados em suas paginas. Cartoes antigos, rendados,
em relevo sobre uma pagina.

— Muito, muito obrigada, Dr. Lecter. — Quando
ela falou, sua respiragao agitou a camada de poeira na base
da janela e escureceu o vidro. Nao se animou a limpa-lo e
esperou que a poeira assentasse. A luz movimentou-se
sobre um xale de cobrir os joelhos amarrotado no chiao do
carro ¢ a rapida visao de um par de sapatos de verniz usa-
dos com traje a rigor. Sobre os sapatos, meias pretas, e,

acima das meias, calgas de smoking com pernas dentro
delas.



Ninguém entrou por esta porta nos ultimos cinco
anos — calma, calma, nao se afobe, moca...

— Hei, St. Yow! Por favor, Str. Yow!

— Diga, policial Starling]

— Sr. Yow, parece que alguém esta sentado neste

carro.

— Oh, nio! Acho melhor que saia ja dai, Srta. Star-
ling.

— Ainda nao, Str. Yow. Apenas espere-me ai, faca o
favor.

Agora é quando é importante pensar. Agora ¢ mais
importante do que toda a merda que vocé fica conversan-
do com seu travesseiro para o resto de sua vida. Engula e
taca isso direito. Eu nao desejo destruir provas. Eu preci-
so de alguma ajuda. Mas principalmente nao quero gritar
por socorro. Se eu acionar o escritério de Baltimore e os
policiais daqui por algo inexistente, estou liquidada. Estou
vendo uma coisa parecida com pernas. O Sr. Yow ndo
meteria trazido aqui se soubesse que havia um “presunto”
no carro. Conseguiu sorrir para st mesma. “Presunto” era
uma bravata. Ninguém esteve aqui depois da ultima visita
de Yow. Muito bem. Isto significa que todas as caixas fo-
ram introduzidas depois do que quer que seja aquilo no
carro. E significa ainda que posso movimentar as caixas
sem perder nada de importante.

— Tudo certo, Str. Yow.

— Bem. Afinal, temos que chamar a policia ou vo-
cé sera o bastante, policial Starling?

— Preciso destrinchar isso. Queira esperar um
pouco, por favor.

O problema das caixas era enlouquecedor como a
brincadeira dos cubos de Rubik. Ela tentou trabalhar com



a lanterna embaixo do braco, deixou-a cair duas vezes e
finalmente ajeitou-a em cima do carro. Teve que colocar
algumas caixas atras dela, e as caixas menores, de livros,
empurrou para baixo do carro. Sentiu uma espécie de
mordida ou picada de farpa na ponta do polegar.

Agora podia ver o assento do chofer, pelo vidro
empoeirado da janela fronteira no lado do passageiro.
Uma aranha tecera sua rede entre o volante e a alavanca
das marchas. A divisao entre o compartimento da frente e
o de tras estava fechada.

Gostaria de ter pensado em passar 6leo na chave
do Packard antes de se infiltrar por baixo da porta, mas
quando enfiou a chave na fechadura, esta funcionou.

O espaco nao permitia abrir mais que um ter¢o da
porta na apertada passagem. A porta abriu-se de encontro
as caixas com barulho que espantou os camundongos e
tez soar mais algumas nota no piano. Um cheiro de po-
driddo e produtos quimicos vinha do carro; o cheiro levou
sua memoria para outro local, mas ela nao identificou qual
era.

Inclinou-se para o lado de dentro, abriu a separagio
atras do assento do chofer e iluminou com sua lanterna.
Uma camisa de traje a rigor com botoes foi a coisa bri-
lhante que a luz encontrou primeiro. Subiu entao rapida-
mente da camisa para o rosto, mas nao viu rosto nenhum.
Passou de novo a luz sobre os brilhantes botdes da camisa
e as lapelas de cetim até uma braguilha com ziper aberto
Voltou para cima até a perfeita gravata-borboleta e o cola-
rinho, de onde saia o vulto claro do pescoco de um mane-
quim. Acima do pescogo, entretanto, havia alguma coisa
que refletia pouca luz, um pano, um capuz preto onde



deveria estar a cabega, grande como se cobrisse uma gaiola
de papagaio.

Aveludado, pensou Starling. Estava em cima de
uma prateleira que se estendia sobre o pesco¢co do mane-
quim e se apoiava na parte traseira do carro, atras dos
bancos.

Ela tirou diversas fotos do assento da frente, fo-
cando com flash e fechando os olhos ao estouro da lam-
pada strobe. A segui esticou-se do lado de fora do carro.
De pé no escuro, molhada, coberta de teias de aranha, fi-
cou pensando no que devia fazer.

O que nio iria fazer era convocar o agente especial
do escritorio regional de Baltimore para olhar um mane-
quim com a braguilha aberta e um album de presentes.

Tao logo decidiu entrar no banco de tras e tirar o
capuz daquela coisa, resolveu que faria isso sem pensar
muito no que iria encontrar. Meteu a mao pelo comparti-
mento do chofer, destravou a porta traseira e re-arrumou
algumas caixas para poder abri-la. Tudo pareceu-lhe levar
muito tempo. O cheiro do compartimento de tras tornou-
se mais forte quando ela abriu a porta. Meteu a mao den-
tro do carro e, levantando cuidadosamente o album de
presentes segurando-o pelos cantos, colocou-o num saco
de provas no topo do carro. Esticou outro saco aberto no
assento.

As molas do carro gemeram quando ela entrou e o
vulto mexeu se um pouco assim que ela se sentou a seu
lado. A mao direita com a luva branca escorregou de cima
da coxa e pousou sobre o assento Ela tocou a luva com
um dedo. A mao, no lado de dentro, era dura. Com cuida-
do, puxou a luva para baixo do pulso, que era de algum
material sintético branco. Nas cal¢cas havia uma protube-



rancia Por um instante, isso lembrou-lhe certos aconteci-
mentos quando cursava o ginasio.

Ruidos de ratos correndo vinham de baixo do ban-
co.

Gentilmente, como se o acariciasse, sua mao tocou
no capuz. O pano moveu-se facilmente sobre algo duro e
escorregadio por baixo dele. Quando apalpou o grande
botio redondo no topo, ela soube o que era. Percebeu um
grande boido de espécimes de laboratério e imaginou o
que estava dentro dele. Com temor, mas com poucas du-
vidas, retirou a cobertura.

A cabega no interior do boido fora cortada com pe-
ricia logo abaixo do maxilar. Estava de frente para ela, os
olhos ha muito opacos e leitosos pelo alcool que os con-
servara. A boca estava aberta e a lingua pendia ligeiramen-
te para fora, muito cinzenta. Ao longo dos anos o alcool
evaporara em parte, até a cabe¢a descansar no fundo do
boido. O alto do cranio projetara-se através da superficie
do fluido e comegava a apodrecer. Virada num angulo pa-
recido com o das cabegas de corujas em relagao ao corpo,
olhava boquiaberta e estipida para Starling. Mesmo com a
projecao da luz sobre seus tracos, parecia sem expressao e
sem vida.

Naquele momento, Starling fez uma avaliagao de si
mesma. Hstava satisfeita. Sentia-se radiante. Ficou cis-
mando por um instante se esses sentimentos tinham al-
gum valor. Agora, sentada naquele carro, ao lado da cabe-
ca, e de alguns ratinhos, conseguia pensar claramente e
por isso se sentia orgulhosa.

— Muito bem, garota — aplaudiu ela — , nio es-
tamos mais em Kansas! — Sempre desejara dizer isso no
caso de estar estressada; mas agora, fazendo-o, parecia-lhe



falso e estava contente que ninguém a tivesse ouvido. Ti-
nha trabalho a fazer.

Encostou-se com cuidado no banco e lancou o o-
lhar em volta.

Aquele ambiente alguém escolhera e criara, a mil
anos-luz de distancia na imaginac¢ao do trafego que se ar-
rastava ao longo da Estrada 301.

Flores secas pendiam dos vasinhos de cristal lapi-
dado presos as colunas entre as portas. A mesa da limusi-
ne estava dobrada e coberta com uma toalha de linho. So-
bre ela, um frasco brilhava destacando-se da poeira. Uma
aranha construira sua teia entre o frasco e um pequeno
castical ao lado.

Tentou imaginar Lecter, ou alguém mais, sentado
com seu atual companheiro, tomando um drinque e ten-
tando mostrar-lhe os presentes. E o que mais? Com muito
cuidado, mexendo no vulto o minimo possivel, revistou-o
a procura de uma identificacao. Nao havia nenhuma. Num
bolso do paleté encontrou as tiras de pano que haviam
sobrado do ajuste no comprimento das calcas — o traje a
rigor era provavelmente novo ao ser colocado no mane-
quim.

Starling apalpou a saliéncia nas calgas. Duro demais,
mesmo para uma lembranca de ginasio... Abriu a braguilha
e iluminou o interior com a lanterna: era um pénis artifici-
al de madeira trabalhada e polida. E também de bom ta-
manho... Ficou cismando se seria depravada.

Cuidadosamente fez girar o boido e examinou os
lados da cabeca e a nuca a procura de ferimentos. Ne-
nhum que fosse visivel. No vidro, em relevo, leu o nome
de uma companhia fornecedora de material de laborato-
tio.



Examinando novamente o rosto, admitiu ter a-
prendido algo que lhe iria ser muito valioso. Olhar aten-
tamente aquele rosto, com a lingua mudando de cor ao
encostar o vidro, nao era tao terrivel quanto ver, em seus
sonhos, Miggs engolindo a propria lingua. Sentia-se capa
de olhar qualquer coisa se tivesse algo de positivo a fazer
com ela. Starling era jovem...

Nos dez segundos depois que a unidade mével de
noticias da WPIK-TV freou e parou, Jonetta Johnson pos
os brincos, passou poé-de-arroz no belo rosto moreno e
avaliou a situacdo. Ela e sua equipe jornalistica, tendo mo-
nitorado o radio da policia do condado de Baltimore, che-
garam a Split City na frente dos carros de patrulha.

Tudo o que a equipe de noticias viu a luz dos fardis
do carro foi Clarice Starling, de pé na frente da garagem,
com sua lanterna elétrica e seu pequeno cartao de identi-
dade laminado. Tinha o cabelo escorrido, por causa da
garoa que caia.

Jonetta Johnson podia detectar um calouro toda
vez que o via. Ela pulou para baixo do carro levando a
equipe da camara atras dela e aproximou-se de Starling. As
luzes fortes da TV se iluminaram.

O Str. Yow estava tdo afundado no Buick que sé
seu chapéu era visivel sobre a borda da janela.

— Jonetta Johnson, da WPIK Noticias. Vocé re-
portou um homicidio?

Starling nao tinha a tipica aparéncia de uma autori-
dade policial, e sabia disso.

— Sou da policia federal, e este é o cenario de um
crime. Tenho de manter tudo intacto até que as autorida-
des de Baltimore...



O assistente do cameraman ja tinha agarrado a base
do portio da garagem e estava tentando levanta-la.

— Pare ail — gritou Starling. — Estou falando
com o senhor! Pare ail Nao estou brincando. E peco que
colaborem comigo. Sentia muito ndo dispor de um distin-
tivo, um uniforme, qualquer coisa apropriada.

— O.K,, Harry — instruiu a jornalista. — Veja, po-
licial, n6s desejamos cooperar no que for possivel. Fran-
camente, esta equipe custa dinheiro e s6 quero saber se
devo manté-la aqui até as outras autoridades chegarem.
Afinal, ha mesmo um cadaver ai dentro? Nada de camara,
apenas entre nos. Diga-me isso, e esperamos. Nos com-
portaremos bem, prometo. Que tal?

— Eu esperaria, se fosse vocé — disse Starling.

— Obrigada, vocé nao vai se arrepender — pro-
meteu Jonetta Johnson. — Ouga: tenho algumas informa-
¢oes sobre a Mini-Storage de Split City que vocé possi-
velmente poderia usar. Quer iluminar a prancheta com sua
lanterna? Vamos ver se posso encontra-las aqui.

— A unidade mével de WEYE acaba de aparecer
no portao, Joney — avisou o homem chamado Harry.

— Vejamos se posso encontrar aqui, policial; ah, af
esta. Houve um escandalo ha cerca de dois anos quando
tentaram provar que neste lugar estavam trazendo de ca-
minhao e armazenando... o que era mesmo? Fogos de arti-
ticio? — Jonetta Johnson olhava com insisténcia por cima
do ombro de Starling.

Starling voltou-se e viu o cameraman deitado de
costas no chao, a cabega ¢ os ombros dentro da garagem.
Acocorado ao lado dele, o assistente, pronto para passat-
lhe a mini-camara por baixo da porta.



— Heil — exclamou Starling. Agachou-se de joe-
lhos no chao molhado e puxou-o pela camisa — Vocé
nao pode entrar ail Ja lhe disse para nao fazer isso!

Durante todo o tempo os homens falavam com ela,
repetindo com gentileza:

— Nio vamos tocar em coisa alguma. Somos pro-
fissionais, vocé nao precisa se preocupar. De qualquer
forma, a policia nos deixara entrar. Nao ha problema, que-
ridinhal

O tom meloso e insinuante deles perturbou-a.

Correu para um dos macacos no lado da porta e a-
cionou a alavanca. A porta desceu uns cinco centimetros
guinchando. Acionou de novo a alavanca. Agora a porta
estava encostando-se no peito do homem. Como ele nao
safa de baixo, puxou a alavanca do encaixe e trouxe-a até o
cameraman deitado. Havia agora outros refletores de tele-
visao brilhando, ante a sua luz ela bateu com a alavanca na
porta, fazendo cair um chuveiro de poeira e ferrugem em
cima do homem.

— Preste aten¢ao ao que vou lhe dizer. — Preveniu
ela. — Saia daf agora mesmo. Vocé esta prestes a ser pre-
so por obstrucdo a justica.

— Va com calma — apaziguou o assistente, colo-

cando a miao no ombro dela. Starling virou-se para ele.
Ouviam-se exclamagoes e perguntas por tras das luzes, e
em seguida o som de sirenes.

— Tire as maos de cima de mim e afaste-se, caral
— Po6s o pé sobre o tornozelo do cameraman, mantendo
a alavanca suspensa a seu lado. Contudo, nao a usou. Foi
melhor assim. Mesmo sem violéncia, tinha uma aparéncia
horrivel na tela do video.



CAPITULO 9

Os cheiros da galeria dos presos violentos pareciam
mais intensos na semi-escuridao. Um aparelho de TV li-
gado sem som no corredor lancava a sombra de Starling,
nas barras da cela do Dr. Lecter.

Ela nido podia enxergar no escuro além das barras,
mas nao pediu ao guarda para ligar, de seu posto, as luzes.
Toda a galeria seria iluminada de uma sé vez e ela sabia
que a policia de Baltimore exigira as luzes totalmente ace-
sas durante horas a fio enquanto gritavam perguntas a
Lecter. Ele se recusara a falar, mas reagi mostrando-lhes
uma galinha origami de papel dobrado que dava bicadas
quando se manipulava o rabo para cima e para baixo. O
policial mais antigo, furioso, amassara o brinquedo japo-
nés no cinzeiro da entrada quando ele fez sinal a Starling
para entrar.

— Dr. Lecter? — Ela ouvia sua prépria respiracao
e também outras ao longo do corredor exceto da cela va-
zia de Miggs, agora enorme na sua vacuidade. Sentia aque-
le siléncio como uma corrente de ar.

Starling sabia que Lecter a observava da escuridao.
Dois minutos se passaram. As pernas e costas lhe dofam
apos a luta com porta da garagem, e suas roupas estavam
umidas. Sentou-se no chio sobre o casaco, bastante afas-
tada das barras, os pés encolhidos de baixo das nadegas.
Levantou o cabelo imido e embaragado sobre a gola para
livrar o pescocgo.

Por tras dela, na tela da TV, um evangelista agitava
os bracos.



— Dr. Lecter, ambos sabemos o que ocorre. Eles
acham que o senhor falara comigo.Siléncio. No fim do
corredor alguém assobiava: Over the Sea to Skye.Depois
de uns cinco minutos, ela disse:

— Foi uma coisa estranha entrar ali. Eu gostaria de
lhe falar sobre o que vi.

Starling teve um sobressalto quando o transporta-
dor de comida rolou vindo da cela de Lecter. Na bandeja
havia uma toalha limpa, dobrada. Ela ndo o havia percebi-
do movimentar-se.

Fitou a bandeja e, com uma sensagao de estar co-
metendo algo errado, agarrou a toalha e com ela secou o
cabelo.

— Obrigado — agradeceu.

— Por que vocé nio me questiona sobre Buffalo
Bill? — A voz de Lecter soava proxima, no mesmo nivel
dela. Parecia que também ele estava sentado no chao.

— O senhor sabe algo sobre ele?

— Poderia saber se estudasse o caso.

— Naio fago parte daquele caso — disse Starling.

— E também nio fara parte deste quando termina-
rem de usa-la.

— Sei disso.

— Vocé poderia conseguir o arquivo sobre Buffalo
Bill. Os relatérios e as fotografias. Gostaria de ver isso.

— Aposto que gostaria...

— Dr. Lecter, foi o senhor quem comegou esta his-
toria. Agora, por favor, conte-me acerca da pessoa no
Packard.

— Voceé encontrou uma pessoa inteira? Curioso; vi
somente uma cabeca. De onde vocé supde que veio o res-
to?



— Esta certo. De quem era aquela cabega?

— Conte-me, o que vocé descobriu.

— Bem, eles fizeram apenas exames preliminares.
Sexo masculino, branco, uns 27 anos, trabalhos dentarios
americanos e também europeus. Quem era ele?

— O amante de Raspail. Raspail, o da flauta melo-
sa...

— Em que circunstancia... como morreu ele?

— Circunloquios, policial Starling?

— Naio. Perguntarei mais tarde.

— Deixe-me poupar-lhe algum tempo. Nao foi o-
bra minha. Raspail gostava de marinheiros. Esse era um
escandinavo chamado Klaus Qualquer-coisa. Raspail nun-
ca me informou o sobrenome.

A voz do Dr. Lecter pareceu mover-se para baixo.
Talvez se tivesse deitado no chao, pensou Starling.

— Klaus estava embarcado num navio sueco em
San Diego. Raspail estava la ensinando no conservatério
durante o verdo. Ficou alucinado pelo jovem. O sueco viu
vantagem na situacao e desertou do navio. Os dois com-
praram uma espécie de trailer e comegaram a vagar nus
como silfides, pelos bosques. Raspail disse que o jovem
lhe fora infiel e estrangulou-o.

— Raspail contou-lhe isso?

— Ora, sim, sob o selo confidencial de sessoes de
terapia. Penso que era mentira. Raspail sempre embeleza-
va os fatos. Gostava de parecer perigoso e romantico. O
sueco provavelmente morreu asfixiado durante uma banal
transa erdtica. Raspail era demasiado gorducho e fraco
para té-lo estrangulado. Notou qudo perto da mandibula
Klaus foi cortado? Provavelmente para remover uma
marca alta nos ligamentos, resultado de enforcamento.



— Entendo.

— O sonho de felicidade de Raspail estava arruina-
do. Ele p6s a cabeca de Klaus num saco de bolas boliche
e voltou para o Leste.

— E o que fez com o resto?

— Enterrou nas montanhas.

— Ele mostrou-lhe a cabeca no carro?

— Sim, no curso da terapia achou que podia abrir-
se comigo, ele ia 14 com Klaus bastante repetidamente,
para mostrar-lhe os presentes.

— E entio foi o préprio Raspail quem morreu...
Por queé?

— Francamente, fiquei enjoado, farto dos seus la-
mentos. Afinal, foi a melhor coisa para ele. A terapia nao
levava a parte alguma. Creio que a maioria dos psiquiatras
tem um paciente ou dois que gostaria de encaminhar para
mim. Nunca discuti isso antes e agora estou ficando can-
sado de fazé-lo — E quanto ao seu jantar para os dirigen-
tes da orquestra? — Nunca lhe aconteceu receber héspe-
des para comer e vocé nao ter tempo de fazer compras?
Af tem que dar um jeito com ¢ que ha no congelador, Cla-
rice. Posso chama-la de Clarice?

— Certo. E acho que vou chama-lo...

— Dr. Lecter. E o que parece mais préprio para
sua idade e posi¢cao — atalhou ele.

— Sim.

— Como se sentiu a0 entrar na garagem?

— Assustada.

— Por que?

— Camundongos e insetos.

— Voce usa alguma coisa quando quer alertar seus
nervos? — perguntou o Dr. Lecter.



— Nada que conheco funciona, exceto desejar a-
quilo que estou perseguindo.

— Memoria ou quadros de coisas passadas lhe o-
correm entdo. Quer vocé as provoque ou nao?

— Talvez. Nunca pensei sobre isso.

— Coisas da sua vida pregressa.

— Terei que observar para descobrir.

— Como se sentiu quando soube acerca de Miggs,
meu faleci do vizinho? Vocé nao me perguntou sobre ele.

— Pretendia faze-lo.

— Vocé nio ficou contente quando soube?

— Nio.

— Ficou triste?

— Naio. Foi o senhor quem o levou aquele extre-
mo?

O Dr. Lecter riu-se baixinho.

— Vocé me pergunta, policial Starling, se instiguei
a covardia do suicidio ao Sr. Miggs? Nao seja tola. Tem
certa conotagdo agradavel, no entanto, o fato de ele engo-
lir aquela sua ofensiva lingua, vocé nao concorda?

— Nio.

— Policial Starling, isso foi uma mentira. A primei-
ra que vocé me prega. Uma ocasido triste, diria Truman.

— O presidente Truman?

— Esqueca... Por que acha que a ajudei?

— Naio sel.

— Jack Crawford gosta de vocé, nio gostar

— Ignoro isso.

— O que diz provavelmente nao é verdade. Gosta-
ria que ele gostasse de voce? Diga-me: vocé sente necessi-
dade de agradar-lhe e isso a preocupa? Desconfia da sua
necessidade de agradar-lhe?



— Todo mundo gosta de ser apreciado, Dr. Lecter.

— Nem todo mundo. Vocé acha que Jack Craw-
ford a quer sexualmente? Sei que ele agora anda muito
trustrado. Vocé acha que ele imagina... cenarios, transas...
enfim, foder com vocé?

— F um assunto que nio me desperta curiosidade,
Dr. Lecter, é a espécie de coisa que Miggs perguntaria.

— Naio pode mais perguntatr...

— O senhor sugeriu a ele que engolisse a lingua?

— Seu senso interrogativo inclui muitas vezes o
proprio subjuntivo. Com esse sotaque, cheira a lampada
de mineiro... Crawford sem davida gosta de vocé e acha-a
competente. Penso que a estranha confluéncia dos acon-
tecimentos nao lhe escapou, Clarice, pois tem tido a ajuda
de Crawford e tem tido a minha. Vocé diz que nio sabe
por que Crawford a ajuda, sabe por que eu o fago?

— Nao. Diga-me.

— Acha que ¢é porque gosto de olhar para vocé e
pensar em come-la, em qual seria o seu gostinho?

— E por isso?

— Naio. Eu quero algo que Crawford me pode dar
e desejo negociar com ele. Mas ele nio vem me ver. Nao
pede minha ajuda sobre Buffalo Bill, embora saiba que
por isso mais mulheres jovens vao morret.

— Nao posso acreditar, Dr. Lecter.

— Quero algo muito simples e ele pode consegui-
lo para min — Lecter girou vagarosamente o reostato da
luz de sua cela. Seus livros e desenhos tinham desapareci-
do. O assento do toalete sumira. Chilton havia desnudado
a cela para puni-lo por causa de Miggs — Estou neste lu-
gar ha oito anos, Clarice. Sei que eles jamais me deixardo
sair vivo daqui. S6 o que eu quero é um panorama para



olhar. Uma janela por onde eu possa ver uma arvore ou
mesmo uma poga d’agua.

— Seu advogado ja fez uma petigao...

— Chilton mandou por aquela televisaio no corre-
dor, sintonizada num canal religioso. Tao logo vocé se
retirar, o guarda ird novamente aumentar o som e meu
advogado nao pode impedi-lo, pois a corte nao esta incli-
nada a ser benévola a meu respeito. Desejo ir para uma
instituicao federal, desejo meus livros de volta, desejo u-
mas visitas. Posso dar algo valioso em troca disso. Craw-
tford pode conseguir. Pergunte-lhe.

— Posso relatar a ele o que o senhor me contou.

— Ele vai ignorar tudo isso. E Buffalo Bill ird con-
tinuar e continuar. Hspere até ele escalpelar mais uma e
veja se voce vai gostar... Hum... Eu lhe digo uma coisa
acerca de Buffalo Bill sem mesmo avaliar o caso. Daqui a
alguns anos, quando o apanharem, se o apanharem, vocé
vera que eu estava certo e que poderia ter ajudado. Pode-
ria ter poupado vidas. Clarice?

— Sim?

— Buffalo Bill tem uma casa de dois andares —
anunciou o Dr. Lecter, e apagou a luz.

E nio quis mais falar de novo.



CAPITULO 10

Clarice Starling encostou-se numa mesa de roleta
no cassino do FBI e tentou prestar atencao a uma confe-
réncia sobre “lavagem” de dinheiro da jogatina. Haviam
decorrido 36 horas desde que a policia do condado de
Baltimore tomara o seu depoimento (através de uma dati-
lografa de dois dedos que fumava um cigarro atras do ou-
tro: “Vocé pode abrir aquela janela se o cigarro a incomo-
da...”) e a dispensara da sua jurisdicao nao sem antes lem-
brar-lhe que assassinato nao ¢é crime federal.

As redes de noticias no domingo a noite mostraram
o entrevero de Starling com os cameraman da televisao, e
ela se sentia certa de estar enterrada até as orelhas em im-
popularidade. Durante todo esse tempo nada ouviu de
Crawford nem do escritério regional de Baltimore. Era
como se o relatério dela tivesse caido num vazio.

O cassino onde estava agora era pequeno, tinha o-
perado no reboque de um caminhdo até que o FBI o a-
preendera e instalara na escola como um instrumento au-
xiliar de ensino. O apertado espaco estava apinhado de
policiais de muitas jurisdi¢coes. Com agradecimentos, Star-
ling recusara aceitar as cadeiras que lhe foram oferecidas
por dois guardas-florestais do Texas e um detetive da Sco-
tland Yard.

O resto da sua classe estava no salao do edificio da
Academia, procurando cabelos no carissimo carpete de
motel do “Quarto do Crime Passional” e aspergindo pd
no “Banco Anonimo” em busca de impressoes digitais.
Starling tinha passado tantas horas a procura de cabelos e
a cata de impressoes digitais como estudante de praticas



forenses, que preferiram envia-la aquela conferéncia, parte
de uma série destinada a autoridades policiais visitantes.

Imaginava se haveria alguma outra razdo para ser
separada de sua classe: talvez costumassem isolar novatos
antes de lhes dar o bilhete azul...

Starling descansou os cotovelos na borda da mesa
de roleta e tentou concentrar-se no problema de “lavar”
dinheiro de jogo. Entretanto, ela se concentrava mais no
tfato de quanto o FBI detestava ver seus agentes na televi-
sa0, fora de conferéncias oficiais no noticiatio.

O Dr. Hannibal Lecter era um doce de coco para a
midia, e a policia de Baltimore tinha prazerosamente for-
necido o nome de Starling aos reporteres. Reiteradamente
ela se via no noticiario da rede de domingo a noite. La es-
tava “Starling, do FBI”, batendo com for¢a a alavanca do
macaco contra a porta da garagem, enquanto o camera-
man tentava esgueirar-se por baixo dela. E depois a “A-
gente Federal Starling” virando-se para o assistente, ainda
com a alavanca do macaco na mao.

Na estagao rival, a WPIK, a falta de um filme pro-
prio, anunciara-se uma acao legal por danos pessoais con-
tra “Starling, do FBI” e contra o proprio Bureau porque o
cameraman recebera poeira e particulas de ferrugem nos
olhos quando Starling bateu com for¢a na porta.

Jonetta Johnson, da WPIK, apareceu num progra-
ma costa a costa com a revelagdo de que Starling tinha
encontrado os macabros restos na garagem através de um
“lago sinistro com um homem que as autoridades tinham
estigmatizado como um monstro...I” Ficara claro que a
WPIK tinha uma fonte de informacdes no hospital.

NOIVA DE FRANKENSTEIN! I I — Vociferava

o Nacional Tattler de suas prateleiras nos supermercados.



Nao surgiu nenhum comentario publico da parte
do FBI, mas houve muitos dentro do Bureau, disso Star-
ling estava certa.

Durante o desjejum, um de seus colegas de classe,
um jovem que usava quantidade exagerada de colonia a-
pos barba Canoe, referira-se a Starling com o “Melvin
Pelvis”, um trocadilho estipido com o nome de Melvin
Purvis, o G-man numero um de Hoover na década de 30.
O que Ardelia Mapp disse ao garotdao fé-lo empalidecer e
abandonar o desjejum na mesa sem sequer nele tocar.

Agora Starling encontrava-se num curioso estado
no qual ja nao podia ter surpresas. Durante um dia e uma
noite sentira-se envolvida num siléncio semelhante ao que
experimentam os mergulhadores. Tencionava defender-se,
se lhe dessem a oportunidade.

O conferencista fazia girar a roleta enquanto falava,
mas nunca deixava a bolinha cair. Olhando-o, Starling se
convencera de que ele nunca na vida deixara a bola cair...
Agora percebeu-o dizendo alguma coisa familiar: “Clarice
Starling.” Por que estaria dizendo Clarice Starling? Sou eu!

— Presente.

Com o queixo, o conferencista apontou para a pot-
ta atras dela. La vinha porrada... O chiao pareceu-lhe afun-
dar quando voltou-se para ver. Mas era Brigham, o instru-
tor de tiro, que se inclinava para dentro da sala e apontava
para ela no meio do grupo. Quando Starling o viu, ele a-
briu-se num sorriso.

Por um segundo pensou que estava sendo expulsa,
mas esse nao seria um servigo para Brigham.

— Prepare-se para viajar, Starling. Onde esta seu
material de campanha? — perguntou ele no corredor.

— No meu quarto, na Ala C.



Precisava caminhar depressa para acompanha-lo.

Ele estava carregando o estojo grande de impres-
soes digitais do quarto de suprimentos, o conjunto bom,
nao o de dar aulas e um pequeno saco de lona.

— Vocé vai com Jack Crawford. Leve o que for
preciso para passar uma noite fora. Vocés poderao voltar
antes, mas ¢ melhor levar.

— Onde?

— Uns cagadores de patos encontraram em West
Virginia um corpo no rio Elk ao romper do dia. Numa
situacao tipica de Buffalo Bill. Policiais estao retirando-o.
E um lugar onde o diabo perdeu as botas e Jack nio esta
inclinado a esperar que aqueles caras lhe transmitam os
detalhes. — Brigham parou na entrada da porta da Ala C.
— Ele precisa de alguém para ajuda-lo, capaz de tirar as
impressoes de um cadaver que flutuou, entre outras coi-
sas. Vocé era O.K. no laboratério. Vocé pode fazer isso,
naor

— F facil. Deixe-me verificar o material.

Brigham manteve o estojo de impressdes aberto
enquanto Starling levantava as bandejas uma a uma. As
agulhas fininhas de injecao estavam 14, bem como os fras-
cos, mas nao havia uma maquina fotografica.

— Preciso da maquina Polaroid 1x1, a CU-5, Sr.
Brigham. E filmes e baterias para ela.

— Do almoxarifado? Vou apanhar.

Entregou-lhe o pequeno saco de lona, e quando ela
sentiu o peso compreendeu por que tinham mandado Bri-
gham busca-la.

— Vocé ainda nao tem arma de servico, nao ¢é ver-
dade?

— Nao.



— Pois precisa de um conjunto completo. Exata-
mente o que vem usando no estande de tiro. O revélver
que vai levar é o meu. E o Smith modelo K com o qual
voce esta treinada, mas de gatilho mais leve. Acione-o em
seco no quarto hoje a noite, quando tive uma chance. Es-
tarei num carro atras da Ala C dentro de 10 minutos com
a camara. Olhe: no “Blue Canoe” nio existe privada. Va
ao banheiro enquanto vocé tem oportunidade, é o meu
conselho. Apresse-se, Starling.

Ela tentou fazer uma pergunta, mas ele ja tinha ido
embora.

Tem que ser Buffalo Bill, se o préoprio Crawford es-
ta indo. Que diabo sera o “Blue Canoe”? Mas quando vo-
c¢ esta fazendo a mala, tem que pensar apenas em fazer a
mala. Starling a fez depressa e bem.

— Tudo bem — Brigham interrompeu-a quando
ela entrou no carro. — A coronha aparece um pouco sob
o casaco se alguém procura ver se vocé estd armada, mas
por enquanto esta tudo bem. Ela usava o revolver de cano
curto debaixo do blazer, num coldre tipo panqueca bem
encostado nas costelas, bem como um carregador rapido
preso ao cinto no outro lado.

Brigham dirigia precisamente no limite de velocida-
de em dire¢ao a pista de avides de Quantico.

Puxou um pigarro e disse:

— No estande de tiro ha uma boa coisa, Starling:
por la nao se faz politica.

— Nio.

— Voce andou certa ao impedir a entrada naquela
garagem em Baltimore. Esta preocupada com a televisao?

— Deveria estar?

— Esta é uma conversa so entre nos, certo?



— Certo.

Brigham respondeu ao cumprimento de um fuzilei-
ro que dirigia o trafego.

— Levando-a hoje com ele, Jack esta demonstran-
do sua confian¢a em vocé de uma forma que ninguém
podera ignorar — frisou ele. — Na hipétese, digamos, de
alguém no Hscritério de Responsabilidade Profissional
agitar seu caso na frente dele, e ele fica em colicas... Com-
preende o que quero dizer?

— Hum...

— Crawford é um tipo que agiienta a mao. Ele es-
clareceu amplamente e até onde interessava que voce ti-
nha que fazer o que fez. Afirmou té-la enviado nua — isto
¢, despida de todos os simbolo visiveis de autoridade, de-
clarou isso também. E o tempo que os policiais de Balti-
more levaram para agir foi muito demorado. Hoje, tam-
bém Crawford necessita de ajuda e teria que esperar uma
hora até Jimmy Price mandar alguém até aqui do laborato-
rio. Entdo a coisa estava bem talhada para vocé, Starling.
Um cadaver boiando nao é nenhuma brincadeira de prai-
a... Também nio é nenhuma puni¢ao contra vocé, mas se
alguém de fora precisasse interpretar a coisa dessa manei-
ra, poderia. Veja: Crawford é um cara muito sutil, mas nao
se sente inclinado a explicar as coisas, e é por isso que es-
tou lhe contando... Se vocé vai trabalhar com Crawford,
deve saber como ¢ o negocio com ele, entendeu?

— Na verdade, nao entendi.

— Ele tem muitas preocupacdes além de Buffalo
Bill. A mulher dele, Bella, esta muito doente. Esta numa
situagdo... terminal. Ele a mantém em casa. Nao fosse por
causa de Buffalo Bill, ja teria tirado uma licenca por moti-
vo de doenca na familia.



— Eu nio sabia disso.

— F uma coisa que nio se discute. Nio lhe diga
que vocé sente muito ou qualquer coisa parecida; isso nao
val ajudar nada... Eles tiveram uma boa vida.

— Agradeco por ter me contado.

Brigham ficou mais animado quando chegaram ao
extremo do campo de pouso.

— Tenho uma porcao de prelecbes importantes a
tazer no fim do curso sobre armas de fogo, Starling; tente
nao perdé-las. — Cortou caminho entre dois hangares.

— Naio perderei.

— Veja: o que ensino, vocé talvez nunca tera que
fazer. Espero que nio tenha. Contudo, considero muito a
sua aptidao, Starling. Se tiver que atirar, vocé sabe atirar.
Continue fazendo seus exercicios.

— Certamente.

— Jamais ponha a arma dentro da bolsa.

— Certo.

— Leve-a ao seu quarto algumas vezes a noite. Co-
loque numa posicao em que possa encontra-la facilmente.

— Farei 1sso.

Um veneravel bimotor Beechcraft estava na area de
taxiar da pista de Quantico com as luzes de navegaciao
girando e a porta aberta. Uma das hélices girava agitando
o capim ao lado do asfalto.

— Nio me diga que isso af é o Blue Canoe... 1 —
exclamou Starling.

— E ele mesmo.

— E pequeno e velho.

— E velho mesmo... — confirmou Brigham ale-
gremente.



— A Divisao de Repressio as Drogas pegou-o na
Florida ha muito tempo, quando ele caiu nos Everglades.
No entanto, hoje esta mecanicamente em condicoes. Es-
pero que Gramm e Rudman nido descubram que o esta-
mos usando, todos supoem que s6 andamos de onibus. —
Encostou o carro no avido e tirou a bagagem de Starling
do banco traseiro. Com alguma confusao, conseguiu pas-
sar-lhe coisas e dar-lhe um aperto de mao.

E entdo, sem qualquer intenc¢ao especial, disse:

— Deus a abengoe, Starling! — Tais palavras pare-
ciam estranhas na boca de um fuzileiro. Ele ndo sabia de
onde haviam vindo e seu rosto se ruborizou.

— Obrigada... muito obrigada, Sr. Brigham.

Crawford estava no assento do co-piloto, em man-
gas de camisa e com 6culos de sol. Virou-se para Starling
quando ouviu o piloto bater a porta do aviao.

Ela nao podia distinguir-lhe os olhos atras dos 6cu-
los escuros e teve a sensacao de que nao o conhecia.
Crawford tinha uma aparéncia palida e tensa, como uma
raiz que um buld8zer arranca do chio.

— Escolha um assento e leia — foi tudo o que ele
disse.

Uma grossa pasta de arquivo estava no assento a-
tras dele. Na capa, em maidsculas, estava escrito BUFFA-
LO BILL. Starling agarrou-a com for¢a contra o peito
quando o Blue Canoe roncou. Estremeceu e comegou a
deslocar-se.



CAPITULO 11

As margens da pista de decolagem tornaram-se in-
distintas e desapareceram logo. Do lado leste via-se uma
nesga do sol da manha sobre a baia de Chesapeake quan-
do o pequeno avido fez uma curva para afastar-se do tra-
tego.

La embaixo Clarice Starling podia ver a escola e a
base de Quantico do Corpo de Fuzileiros. Na pista de
treinamento de assalto, pequenos vultos de fuzileiros des-
locavam-se e corriam.

Era assim que parecia visto de cima.

Certa vez, depois de um exercicio de tiro noturno,
caminhando no escuro ao longo da deserta Hogan’s Alley
apenas para espairecer, ouvira avides roncando por cima e
depois, no siléncio que se seguiu, vozes falando no céu
negro por cima dela — soldados aerotransportados num
salto noturno falando uns aos outros enquanto desciam na
escuridao. E ela ficou cismando como alguém deveria sen-
tir-se na porta do avido esperando ordens para saltar, e
como se sentiria mergulhando naquela escuridio ameaga-
dora.

Talvez como se sentia agora.

Abrtiu a pasta.

Butffalo Bill o havia feito cinco vezes, pelo menos
que soubessem. Cinco vezes pelo menos, e provavelmente
mais, durante os ultimos seis meses ele raptara uma mu-
lher esfolando-a depois de assassinar. (Starling correu os
olhos pelos relatorios e autopsia até encontrar os testes de
histamina livre confirmando que ele as havia matado antes
de arrancar-lhes a pele).



Jogara cada um dos corpos n'dgua depois de termi-
nar seu lugubre servico. Todos foram encontrados em rios

diferentes, um curso d'agua de um cruzamento de estradas
interestaduais, cada um num diferente estado. Todo mun-
do sabia que Buffalo Bill era um homem que viajava. Era
tudo que a policia conhecia sobre ele, absolutamente tudo,
exceto que ele tinha pelo menos uma arma com seis ra-
nhuras, girando para a esquerda — possivelmente um re-
volver Colt ou uma imitacao de Colt. Marcas das estrias
em balas recuperadas indicavam que ele preferia usar o
calibre 38 nas camaras mais longas de um 357.

Os rios nao deixavam qualquer impressio digital,
nem sombra de cabelos ou de fibras que levassem a ele.

Tinha-se quase certeza de que era um homem
branco: branco, porque assassinos em série geralmente
matam dentro do seu préprio grupo étnico e todas as vi-
timas eram brancas; homem, porque assassinas em série
sao quase desconhecidas em nossa época.

Dois colunistas de cidades grandes haviam desco-
berto um titulo no pequeno poema sobre a morte, de E.E.
Cummings, “Buffalo Bill”: ...como vocé gosta de seu me-
nino de olhos azuis, St. Morte.

Alguém, talvez Crawford, havia colado a citagdao na
capa da pasta.

Nao havia uma relacdo clara entre o lugar onde Bill
raptava as jovens mulheres ¢ onde ele as jogava n'agua.

Nos casos em que os corpos foram encontrados
cedo o bastante para uma determinagao exata da hora da
morte, a policia descobriu outra coisa sobre o assassino:
Bill as mantinha vivas por um certo tempo. Essas vitimas
s6 motrreram entre uma semana ¢ dez dias apds o rapto.
Isto queria dizer que ele precisava ter um lugar para man-



te-las, um lugar onde pudesse agir discretamente. Isto que-
ria dizer ainda que ele ndo era um vagabundo; era, enfim,
um sujeito que tinha sua propria teia de aranha, seu pro-
prio alojamento Em algum lugar.

Esse fato horrorizou o publico de maneira chocan-
te — o fato de ele manté-las presas por uma semana ou
mais, sempre sabendo que iria mata-las.

Duas foram enforcadas; trés motreram por tiros.
Nao havia evidéncia de estupro ou abuso fisico antes da
morte, e os relatérios da autopsia ndo registravam qual-
quer evidéncia de desfiguragcdo “especificamente genital”,
embora os patologistas notassem que seria quase impossi-
vel determinar tal coisa nos corpos mais deteriorados.

Todas foram encontradas nuas. Em dois casos, ar-
tigos das roupas externas das vitimas foram encontrados
ao lado da estrada préxima as suas casas, cortadas nas cos-
tas como roupas para defuntos.

Starling conseguiu examinar as fotografias sem
problemas. Corpos flutuantes sao a pior espécie de mor-
tos para se lidar. Eles sdo absolutamente patéticos, como
muitas vezes também acontece com vitimas de homicidios
ao ar livre. As indignidades que a vitima sofre, a exposicao
a0s elementos e aos olhos de estranhos, fazem o investi-
gador ficar com raiva, se seu servico lhe permite dar-se ao
luxo de ter raiva.

Em homicidios dentro de casa, testemunhas das
praticas pessoais desagradaveis da vitima, e as vitimas da
propria vitima — esposas espancadas, criangas que sofrem
abusos — , aproximam-se eventualmente para sussutrar
que o morto merecia o que lhe aconteceu, e muitas vezes
isso ¢ verdade.



Mas nenhuma das vitimas de Bill merecera o casti-
go. Elas ja ndo tinham sequer as proprias peles quando
apareciam no lixo das barrancas dos rios, entre garrafas de
6leo para motor de popa, embrulhos de sanduiches e ou-
tras imundicies assim. As vitimas mortas durante a estacao
fria, em grande parte ainda tinham seus rostos. Starling
nao ignorou que seus dentes nao estavam a mostra para
expressar a dor, mas que, ao se alimentarem, tartarugas e
peixes haviam criado aquela expressio dos cadaveres. Bill
arrancava a pele dos torsos e em geral deixava os mem-
bros intocados.

As fotografias nao seriam tao horriveis de exami-
nar, pensou Starling, se a cabine deste avido nao fosse tao
quente e se o maldito avido ndao desse aquela guinada
constante para um lado porque uma das hélices pegava
mais vento que a outra, e se a porra daquele sol nao varas-
se as arranhadas janelas de plastico para provocar-lhe uma
dor de cabeca.

Pode-se apanha-lo! Starling agarrou-se ao pensa-
mento para auxilia-la a manter-se sentada naquela cabine
que parecia cada vez menor, com o colo cheio de infor-
macoes horrorosas. Poderia ajudar a liquidar com ele. De-
pois recolocaria na gaveta essa pasta ligeiramente pegajosa
e nojenta, trancando-a a chave.

Po6s-se a contemplar a nuca de Crawford. Se queria
acabar com Buffalo Bill, estava na companhia certa. Craw-
ford havia organizado cacadas bem-sucedidas de trés as-
sassinos em série. Mas nao sem vitimas entre os cacado-
res. Will Graham, o cdo de fila mais esperto que jamais
correra na matilha de Crawford, era uma legenda na Aca-
demia; era agora um beberrao na Florida e tinha um rosto
para o qual era dificil olhar, segundo diziam.



Talvez Crawford sentisse que ela o estava fitando
por tras, porque levantou-se da cadeira de co-piloto. O
piloto ajustou o balanceamento do avido quando ele veio
para o banco posterior e sentou-se ao lado dela. No mo-
mento em que ele dobrou seus 6culos de sol e recolocou
os bifocalis, ela sentiu que de novo o reconhecia.

Quando observou o rosto de Starling e olhou para
o relatorio, e a seguir de novo para ela, algo se passou por
tras da sua face e rapidamente desapareceu. Um rosto
mais expansivo que o de Crawford teria denunciado pena
dela.

— Estou com calor, e vocé? — perguntou ele. —
Bobby, esta um calor danado aqui — disse para o piloto.
Este fez um ajuste qualquer e lufadas de ar fresco penetra-
ram na cabina. Alguns flocos de neve se formaram no ar
umido e pousaram no cabelo de Starling.

Entao teve inicio a cagada de Jack Crawford, seus
olhos brilhando como um claro dia de inverno.

Ele abriu a pasta num mapa da regiao central e leste
dos Estados Unidos. Os locais onde os corpos haviam
sido encontrados estavam marcados no mapa — uns pon-
tos espalhados, tao mudos e irregulares quanto a constela-
cio de Orion.

Crawford tirou uma caneta do bolso e marcou a lo-
calizacdo mais recente, seu objetivo.

— O rio Elk, cerca de 10 quilometros abaixo da
U.S. 79 — disse. — Tivemos sorte com este. O corpo foi
tisgado por um espinhei, uma linha de pescar atravessada
no rio. Eles nao acreditam que a vitima esteja na agua ha
muito tempo. Estao levando-a para Potter, a sede do con-
dado. Pretendo saber logo quem ela ¢, de forma que se
possa pesquisar testemunhas do rapto. Mandaremos as



fotos por uma via rapida tao logo as tenhamos. — Craw-
ford abaixou a cabeca para olhar Starling pela parte inferi-
or de seus 6culos. — Jimmy Price diz que vocé sabe tirar
as impressoes de um cadaver que boiou.

— Na verdade, nunca tive um cadaver flutuante in-
teiro — observou Starling. — Eu tirava as impressoes di-
gitais das maos que o Sr. Price recebia pelo correio todos
os dias. Muitas eram de cadaveres que, de fato, haviam
flutuado.

Aqueles que nunca trabalharam sob a supervisao de
Jimmy Price acreditam que ele seja um amavel grosseirao.
Como a maior parte dos grosseiroes, ele é realmente um
velho comum. Jimmy Price é um especialista em Impres-
soes Latentes no laboratério de Washington. Starling ser-
viu um tempo com ele como estagiaria de Pratica Forense.

— Aquele Jimmy — lembrou Crawford afetuosa-
mente. — Como é mesmo que chamam aquele servico...

— A posicao ¢ denominada “tirano do laborato-
rio”, ou algumas pessoas preferem Igor... — é o que esta

impresso no avental de borracha que lhe dao.

— F isso mesmo.

— Eles lhe dizem para vocé fingir que esta disse-
cando uma ra.

— Entendo...

— Entao eles lhe trazem um pacote da UPS. Eles
estao todos observando — alguns se apressam de volta do
café, todos esperando que vocé va vomitar. Posso tirar as
impressoes de um cadaver flutuando muito bem. De fa-
to...

— Bem. Agora olhe para isto. A primeira vitima
dele que conhecemos foi achada no rio Blackwater, no
Missouri, nos arredores de Lone Jack, no més de junho



ultimo. A mog¢a, Bimmel, fora dada como desaparecida
em Belvedere, Ohio, no dia 15 de abril, dois meses atras.
Nao pudemos dizer muito a respeito — levou-nos mais
trés meses s6 para estabelecer a identidade. A seguinte ele
pegou em Chicago, na terceira semana de abril. Ela foi
encontrada no rio Wabash, na parte central de Lafayette,
Indiana, apenas 10 dias depois de raptada, de forma que
pudemos apurar o que aconteceu com ela. A seguinte foi
uma mulher branca, de vinte e poucos anos, jogada no rio
Rolling Fork, proximo a estrada 1-65, cerca de 60 quil6-
metros ao sul de Louisville, Kentucky. Nunca foi identifi-
cada. E a mulher chamada Varner, agarrada em Evansvil-
le, Indiana, e jogada no rio Embarras logo abaixo da inte-
restadual 1-70, na parte leste de Illinois.

“Depois ele viajou para o sul e jogou uma no Co-
nasauga, abaixo de Damascus, na Georgia, ao sul da inte-
restadual 75, que foi essa pequena Kittridge de Pittsburgh
— aqui esta o retrato de formatura dela. A sorte dele é
inacreditavel -— ninguém jamais o viu atacar uma mulher.
Exceto pelo fato de abandonar os cadaveres perto de uma
interestadual, ndo vemos nenhum outro padrio de com-
portamento.

— Se vocé seguir de volta as vias de trafego mais
pesado desde o lugar onde ele jogou os corpos, elas con-
vergem de qualquer modo?

— Nio.

— Que tal se vocé... considerar como um postula-
do... que ele esta fazendo um despejo e um novo rapto na
mesma viagem? — perguntou Starling evitando cuidado-
samente a expressao proibida “fazer a hipotese”. — Ele
primeiro se descartaria do corpo — nao seria légico —
para o caso de ter dificuldade em apossar-se da proxima



vitima? Entdo, se fosse apanhado raptando alguém, ele
poderia escapar alegando um atentado ao pudor, e nada
confessar se nao tivesse um corpo em seu carro. Portanto,
que tal tracar vetores para tras de cada ponto de rapto
passando pelo lugar anterior de abandono do corpo? Voce
ja tentou isso, nao?

— E uma boa idéia, mas ele também a teve. Se ele
esta fazendo ambas as coisas numa mesma viagem, fica
andando em ziguezague. Ja programamos simula¢cdes no
computador, primeiro com ele movimentando-se para
oeste nas interestaduais, depois para leste, depois varias
combinagoes com as melhores datas que podemos atribuir
aos abandonos de corpos e aos raptos. Vocé entra com
isso no computador e sai uma fumacinha. Ele vive no les-
te, diz-nos o computador. Ele nao segue um ciclo lunar,
informa. Datas de convencbes nas cidades em causa nao
tem qualquer correlagio. Nada a nio ser coisas sem im-
portancia. Nao, ele ja viu que estamos na sua pista, Star-
ling.

— Vocé pensa que ele é por demais cuidadoso para
ser um suicida — Crawford concordou com a cabeca:

— Definitivamente, cauteloso demais. Ele desco-
briu como ter uma relagao significativa agora e ele deseja
repetitr muito. Nao estou colocando minhas esperancas
num suicida.

Crawford passou ao piloto um copo d’agua de uma
garrafa térmica. Deu uma para Starling e misturou um Al-
ka-Seltzer no seu.

O estomago dela reagiu quando o avido comegou a
descer.

— Ha um par de coisas que quero dizer-lhe, Star-
ling. Espero de vocé uma pratica forense de primeira clas-



se, mas necessito mais que isso. Vocé nao fala muito, e é
O.K.; eu também ndo. Mas nao creia nunca que precisa
ter um novo fato para me contar antes de trazer qualquer
assunto pertinente. Nao ha nenhuma pergunta tola. Vocé
ira ver coisa que eu nao vejo e eu quero saber delas. Tal-
vez vocé tenha jeito para isso. De repente surge uma
chance para revelar se vocé tem esse jeito.

Escutando-o, o estomago aos pulos e a expressao
propriamente atenta, Starling cismava desde quando
Crawford teria sabido que iria usa-la naquele caso, como
desejara que ela ficasse sequiosa por uma oportunidade.
Ele era um lider, tinha a conversa fiada franca e aberta de
um lider, ora essa...

— Vocé pensa nele o tempo todo, vocé imagina
por onde esteve, vocé cria um sentimento por ele — con-
tinuou Crawford. — Vocé até que ndo desgosta dele con-
tinuamente, dificil como isso seja de acreditar. Entao, se
tiver sorte, do meio de tudo o que vocé acumulou, uma
parte pula sobre vocé, tenta capturar sua atencao. Sempre
me diga quando algo pular pedindo sua atencao, Starling.

“Ouga-me: um crime ja é uma coisa confusa sem
uma investigacio para complica-lo. Nao deixe que um
monte de policiais a confundam. Viva de acordo com seus
olhos, escute a vocé mesma Mantenha o crime separado
do que esta acontecendo em torno de si. Nao tente impor
nenhum padrio ou simetria a esse cara. Mantenha-se re-
ceptiva e deixe que ele lhe mostre o caminho.

“Outra coisa: uma investigacio como esta ¢ como
um zoolégico. Espalha-se por uma porcao de jurisdicoes e
algumas delas sao orientadas por tipos fracassados. Temos
que tolera-los, de modo que eles ndo escondam nada de
no6s. Vamos para Potter, West Virginia. Nada sei sobre



essas pessoas que vamos encontrar. Podem ser boa ou
podem pensar que somos cobradores de impostos.

O piloto tirou o fone dos ouvidos e falou, voltan-
do-se para tras

— Aproximagcao final, Jack. Vocé vai ficar ai atras?

— Sim — disse Crawford. — Acabou a aula, Star-
ling...



CAPITULO 12

Eis aqui a Casa de Funerais Potter, a maior casa
branca de madeira da Rua Potter, em Potter, West Virgi-
nia, que serve como necrotério para o condado de Rankin.
O médico-legista é um clinico chamado Dr. Akin. Se ele
decide que uma morte é questionavel, o corpo é encami-
nhado para o Centro Médico Regional de Claxton no
condado vizinho, onde eles tém um patologista experien-
te.

Clarice Starling, viajando do aeroporto para Potter
na parte de tras de um carro-patrulha do departamento do
xerife, tinha que encostar o rosto na tela que separava o
compartimento dos prisioneiros da frente do carro para
ouvir o delegado que dirigia o carro explicando tais coisas
para Jack Crawford.

Estava para comegar um servico funebre na capela
mortuaria. As pessoas enlutadas, vestidas em suas melho-
res roupas dominicais, formavam uma fila na calgada entre
altos e baixos e acotovelavam-se nos degraus aguardando
sua vez de entrar. A casa, pintada de fresco, e os degraus,
cada um por seu lado, tinham saido um pouco de prumo.

No estacionamento particular atras da casa, onde os
carros funebres esperavam, dois policiais jovens e um
mais velho estavam reunidos com dois guardas estaduais
debaixo de um olmo desfolhado. O frio nao era suficiente
para condensar a respiragao deles.

Starling observou esses homens quando o carro-
patrulha entrou no estacionamento, e imediatamente re-
conheceu-os. Sabia que provinham de lares que tinham
guarda-roupas em vez de closet e sabia muito bem o que



havia dentro desses guarda-roupas. Sabia que o policial
mais velho crescera com uma bomba d’agua na varanda da
casa e patinhara pela estrada durante a imida primavera
para apanhar o Onibus escolar com seus sapatos pendura-
dos ao pescogo por corddes, como o pai ja fizera. Sabia
que haviam levado seus lanches para a escola em sacos de
papel com manchas de gordura por serem usados e reusa-
dos e que, depois do almoco, eles dobravam os sacos e os
enfiavam nos bolsos de tras de seus jeans.

Ela imaginava o quanto Crawford saberia acerca
deles.

Nao havia macganetas no lado de dentro das portas
traseiras do carro-patrulha, descobriu Starling quando o
motorista e Crawford desembarcaram e se dirigiram para
os fundos da casa funeraria. Ela precisou bater no vidro
até que um dos policiais debaixo da arvore a viu e o moto-
rista teve que voltar, encabulado, para deixa-la desembar-
car.

Os policiais olharam-na de soslaio quando passava
por eles. Um deles cumprimentou-a, dizendo ‘“Mada-
me...”. Ela os premiou com um aceno de cabe¢a e um sor-
riso de proporcoes corretas quando foi juntar-se a Craw-
tford na varanda atras da casa.

Depois que ela se afastou bastante, um dos policiais
jovens, que era recém-casado, cogou o queixo e disse:

— Ela nao parece tao gostosa quanto pensa que é...

— Bem, se ela pensa que parece uma gostosona,
creio que teria de concordar com ela — respondeu o ou-
tro policial jovem. Eu seria capaz de fazer um embrulho
dela e leva-la para casa...



— Eu preferiria uma grande melancia, se estivesse
bem geladinha... — disse o policial mais velho com seus
botdes.

Crawford ja estava conversando com o sub-xerife,
um homem pequeno, empertigado, de 6culos com aros de
aco e a espécie de botas com os lados de elastico que os
catalogos chamam de “Romeus”.

Ambos haviam se deslocado para o sombrtio corre-
dor dos fundos da casa funeraria, onde uma maquina de
vender Coca-Cola zumbia e onde diversos objetos estra-
nhos se acumulavam de encontro a parede: uma maquina
de costura com pedal, um triciclo e um rolo de grama arti-
ficial, bem como um toldo de lona listrada embrulhado
em volta de seus suportes. Na parede havia uma gravura
de cor sépia de Santa Cecilia ao piano. O cabelo da santa
estava arrumado em trancas em volta da cabeca e rosas
calam em cima do teclado, vindo do at.

— Agradego-lhe por haver-nos dado conhecimento
tao rapido, xerife — disse Crawford.

O sub-xerife ndo queria conversa.

— Foi alguém do escritério do promotor publico
quem chamou vocés — informou ele. — Sei que o xerife
nao os chamou; o xerife Perkins estd fazendo presente-
mente uma excursao pelo Havai com a Sra. Perkins. Falei
com ele pelo telefone esta manha, as oito, ou seja, as trés
da manha, hora do Havai. Ele vai me telefonar de volta
mais tarde ainda hoje, mas me disse que o Servico Nume-
ro Um ¢ descobrir se esta ¢ uma moga do lugar. Poderia
ser alguém que elementos de fora tivessem despejado em
nossa jurisdicdo. Vamos atender a isso antes de fazer
qualquer outra coisa. Ja aconteceu trazerem corpos para ca
vindos de muito longe, de Phoenix City, Alabama.



— Este é um ponto onde podemos ajuda-lo, xerife.
Se...

— Ja me comuniquei pelo telefone com o coman-
dante dos servicos de campo da policia estadual em Char-
leston. Ele esta mandando alguns homens da Se¢io de
Investigacdes Criminais, conhecida como SIC. Eles nos
dardo todo o apoio que necessitarmos. — O corredor es-
tava se enchendo, de subdelegados e policiais fardados; o
sub-xerife estava oferecendo uma audiéncia longa demais.
— Iremos procura-los tao logo pudermos e corresponde-
remos a sua cortesia; trabalharemos em conjunto com vo-
cés de toda forma possivel, mas por enquanto...

— Xerife, essa espécie de crime sexual tem alguns
aspectos que eu preferiria discutir somente entre nés, ho-
mens, compreende o que quero dizer? — insistiu Craw-
tford, indicando a presenca de Starling com um pequeno
movimento da cabeca. Empurrou o colega baixinho para
dentro de um escritério cheio de moéveis que dava para o
corredor e fechou a porta. Starling ficou sozinha, tendo
que disfarcar seu embaraco aos olhares dos policiais. Com
os dentes cerrados, ela olhou para Santa Cecilia e retribuiu
o etéreo sorriso da imagem ao mesmo tempo em que pro-
curava escutar o que se passava atras da porta. Pode ouvir
vozes exaltadas, depois uns trechos de conversas telefoni-
cas. Em menos de quatro minutos todos estavam de volta
ao corredor.

O sub-xerife tinha os labios cerrados.

— Oscar, va em frente e chame o Dr. Akin. Ele
tem uma certa obrigacdo de assistir a esses funerais, mas
nao creio que ja comegaram. Diga-lhe que temos Claxton
ao telefone.



O legista Dr. Akin veio até o pequeno escritério.
P6s o pé em cima de uma cadeira e ficou batendo nos
dentes com um leque do Bom Pastor, enquanto entretinha
breve conversa com o patologista em Claxton. A seguir
pareceu concordar com tudo.

A seguir no quarto de embalsamar forrado com pa-
pel de parede decorado com rosas e uma moldura de ma-
deira por baixo do teto alto, numa casa de madeira branca
de um estilo que lhe era familiar, Clarice Starling teve seu
primeiro contato direto com uma obra de Buffalo Bill.

O lustroso saco verde, bem fechado com um ziper,
era a Unica coisa moderna no aposento. Estava em cima
de uma antiga mesa com tampo de porcelana, refletida
muitas vezes nos painéis de vidro dos armarios que guar-
davam ferramentas de cirurgia e pacotes de fluidos da
marca Rock-Hard para encher cavidades.

Crawford foi até o carro pegar o transmissor de
impressoes datiloscépicas enquanto Starling desembrulha-
va seu material na mesa com uma grande pia dupla encos-
tada a parede.

Havia gente demais no quarto. Varios subdelega-
dos, o sub-xerife, todos haviam entrado e nao mostravam
nenhuma disposicdo para sair. Hstava tudo errado. Por
que Crawford nio se mexia E se livrava deles?

O papel de parede, que estava meio solto, voltou a
sua posicao normal quando o doutor acionou o grande,
velho e poeirento ventilador, gerando uma corrente de ar.

De pé ao lado da pia, Clarice Starling necessitava
agora de um tipo de coragem mais adequado e potente do
que num salto de para quedas dos fuzileiros. Veio-lhe a
cabeca uma imagem que a ajudou, mas perturbando-a ao
mesmo tempo:



Sua mae de pé junto a pia, lavando o sangue do ca-
pacete do pai; fazia correr agua fria por cima dele, dizen-
do: “Vamos nos arrumar, Clarice. Diga a seus irmaos que
se lavem e venham a mesa. Precisamos conversar e depois
serviremos o jantar”.

Starling retirou o len¢o do pescogo e amarrou-o
sobre os cabelos, como uma parteira do interior. Do esto-
jo tirou um par de luvas: cirargicas. Quando abriu a boca
pela primeira vez em Potter, sua voz tinha mais que um
timbre normal, e sua energia levou Crawford até a porta
para escuta-la.

— Cavalheiros, cavalheiros! Senhores policiais e
cavalheiros. Peco sua atencao, por favor! Agora sou eu
quem vai tomar conta dela. — Levantou as duas maos a
trente deles enquanto enfiava as luvas. — Tenho algumas
coisas a fazer com ela. Os senhores a trouxeram até aqui,
e sel que a familia lhes agradeceria por isso. Agora por
favor, queiram sair e deixem-me tomar conta dela.

Crawford viu-os subitamente calados, depois fala-
ram respeitosamente entre si, 20S SUssurros:

— Vamos, Jess. Esperaremos no patio.

Observou que a atmosfera havia mudado: de onde
quer que aquela vitima tivesse vindo, quem quer que fos-
se, o rio a havia carregado para aquele lugar do interior, e
enquanto ela jazia inerte compreenderam que Clarice Star-
ling tinha um relacionamento especial com ela. Crawford
viu que naquele lugar Clarice era a herdeira das mulheres
idosas, das experientes, das que sabem curar com ervas,
das duras velhotas do interior que sempre fazem o que é
preciso, velam os defuntos e, quando o veldrio termina,
lavam e vestem os mortos para o enterro.



Logo s6 restaram Crawford, Starling e o legista, a-
lém da vitima. O Dr. Akin e Starling olharam um para o
outro com uma espécie de reconhecimento. Ambos esta-
vam estranhamente contentes, ambos estranhamente en-
vergonhados.

Crawford tirou uma latinha de Vick VapoRub do
bolso e ofereceu aos outros. Starling ficou observando, e
quando Crawford e o doutor esfregaram a pasta nas nari-
nas ela os imitou.

Tirou as camaras fotograficas de dentro da bolsa de
equipamento e as pos na mesa da pia, de costas para o
quarto. Atras dela, ouviu abrir-se o ziper do saco que con-
tinha o corpo.

Starling piscou os olhos para as rosas no papel de
parede, inspirou profundamente e esvaziou o peito. Vol-
tou-se e olhou o corpo na mesa.

— Deveriam ter protegido as maos dela com sacos
de papel disse. — Agora farei isso quando terminarmos.

Com todo o cuidado, posicionando a maquina au-
tomatica para enquadrar as exposicoes, Starling fotografou
O corpo.

A vitima, uma mulher jovem de quadris largos, ti-
nha 1,70m de altura segundo mostrava a fita de Starling. A
agua havia acinzentado as partes em que a pele fora retira-
da, mas era claro que ndo estivera mergulhada por mais de
alguns dias. O corpo fora esfolado com pericia desde uma
linha precisa logo abaixo dos seios e até os joelhos, mais
ou menos a area que setia coberta pelos calgoes e faixa da
cintura de um toureiro.

Os seios eram pequenos e entre eles, por sobre o
esterno, via-se a causa aparente da morte, uma ferida pro-



funda, com o feitio de uma estrela, e da largura de um
palmo.

A cabeca redonda estava raspada até o osso, desde
acima das sobrancelhas e orelhas até a nuca.

— O Dr. Lecter bem disse que ele iria comegar a
escalpelar — comentou Starling.

Crawford estava de pé, os bracos cruzados, enquan-
to ela tirava as fotografias.

— Fotografe as orelhas dela com a Polaroid — foi
s6 o que disse.

Limitou-se a franzir o cenho enquanto andava em
torno do corpo. Starling tirou uma luva para correr o dedo
ao longo da panturrilha da vitima. Um pedaco da linha de
pesca e os anzoéis tipo garatéia que se haviam enrolado,
segurando o corpo no rio em movimento, ainda estavam
presos em torno da perna.

— Alguma coisa especial, Starling?

— Bem, vé-se que nao é mulher destas redondezas,
tem as orelhas perfuradas trés vezes e usa esmalte de u-
nhas brilhante. Para mim, é gente da cidade. Tem pélo nas
pernas de mais ou menos duas semanas. E vejam como
cresceu macio. Provavelmente usava cera para depilar.
Também nas axilas. Reparem como limpou a penugem do
labio superior. Era cuidadosa consigo mesma, mas final-
mente nao foi capaz de cuidar-se...

— O que acha da ferida?

— Nao sei — disse Starling. — Diria que a saida de
uma bala de arma de fogo, mas também parece parte de
um anel de abrasao e vé-se a marca do que seria um cano
aqui em cima.

— Bom, Starling. E uma ferida de contato com en-
trada acima do esterno. Os gases da explosao expandem-



se entre 0 0sso ¢ a pele e formam uma estrela em volta do
buraco.

Do outro lado da parede ouviu-se um 6rgio de fo-
les quando o servigo funebre comegou na casa funeraria.

— Morte infelizl — lamentou o Dr. Akin, balan-
cando a cabega. — Tenho que ir 14 fora pelo menos para
uma parte do servico. A familia sempre espera que eu a-
companhe a ultima fase. Lamar vira ajudar vocés tao logo
termine a oferenda musical. Confio em que vocés preser-
varao as provas para o patologista em Claxton, Sr. Craw-
ford.

— Ela tem duas unhas quebradas na mao esquerda
— indicou Starling quando o doutor saiu. — Hstdo que-
bradas até o sabugo e parece que ha sujeiras ou algumas
particulas duras acumuladas. Podemos colher amostras?

— Colha amostras do material e umas escamas do
esmalte das unhas — pediu Crawford. — Informaremos a
eles depois de obter os resultados.

Lamar, o magro assistente da casa funeraria com
um corado de ufsque nas magas do rosto, entrou enquanto
ela ainda trabalhava

— Voceé deve ter sido manicure alguma vez na vida
— observou ele.

Ficaram contentes ao ver que a jovem vitima nao
tinha marca: de unhas nas palmas das maos uma indicacao
de que, como as outras, morrera antes que qualquer outra
coisa fosse feita com ela.

— Voce quer tirar-lhe as impressoes estando ela em
decubito ventral? — perguntou Crawford.

— Sera mais facil.



— Vamos primeiro tirar-lhe uma foto dos dentes,
depois Lamar pode ajudar-nos a po-la de barriga para bai-
XO.

— Apenas fotos ou um mapeamento? — Starling
adaptou o jogo de fotos dentais na frente da camara de
datiloscopia, aliviada ao verificar que todas as pecas esta-
vam na bolsa.

— Apenas fotos — preferiu Crawford. — Um ma-
peamento pode confundir sem os raios X. Com as fotos
poderemos eliminar algumas mulheres desaparecidas.

Lamar era muito delicado. Com suas maos de orga-
nista foi abrindo a boca da moca sob a orientacao de Star-
ling e arregacando seus labios, enquanto a policial coloca-
va a Polaroid 1x1 contra o rosto da mulher para obter os
detalhes de seus dentes da frente. Essa parte era facil, mas
ela devia fotografar os molares com um refletor palatal,
observando de lado o brilho através da bochecha para ter
certeza de que o strobe em volta das lentes estava ilumi-
nando o interior da boca. Ela sé havia visto fazer aquilo
em aulas.

Starling avaliou as primeiras fotos dos molares, a-
justou os controles de iluminacao e tentou repetir. A foto
saiu melhor. Ficou realmente muito boa.

— Ela tem qualquer coisa na garganta — observou
Starling.

Crawford olhou para a foto; mostrava um objeto
cilindrico, escuro, logo atras do véu palatino.

— Dé-me a lanterna elétrica.

— Quando um corpo ¢ retirado da agua, muitas
vezes aparecem folhas e outras coisas na boca — obser-
vou Lamat, olhando ao lado de Crawford.



A policial tirou algumas pingas da sua bolsa. Olhou
para Crawford, que estava do outro lado do corpo. Ele
assentiu com a cabeca e Starling levou apenas um segundo
para retirar o objeto.

— O que ¢ isto, alguma espécie de vagem com se-
mentes? — perguntou Crawford.

— Nao, senhot, é o casulo de um inseto — infor-
mou Lamar.

Starling colocou-o num frasco.

— Vocé poderia pedir ao agente do condado para
examina-lo — disse Lamar.

De rosto para baixo, tornava-se mais facil tirar as
impressoes digitais. Starling estava preparada para o pior,
mas nenhum dos cansativos e delicados métodos de inje-
¢ao ou aplicagdo de dedeiras seria necessario. Ela tomou
as impressoes num cartdo fino preso a um aparelho com a
forma de uma calgadeira. Obteve também um jogo de im-
pressoes das plantas dos pés, para o caso de que apareces-
sem tais impressoes fornecidas para comparacao por al-
gum hospital-maternidade.

Dois pedagos triangulares de pele faltavam nos
ombros. Starling tirou mais fotografias.

— E bom medir também — aconselhou Crawford.
— O bandido cortou a mog¢a de Akron quando lhe rasgou
a roupa nas costas, N30 muito mais que um arranhao, mas
conferia com o corte nas costas da blusa quando a encon-
traram a beira da estrada. Isto, no entanto, é algo novo.
Ainda nao tinha visto.

— Parece uma queimadura por tras do calcanhar
— disse Starling.

— Gente velha é que costuma ter sinais assim... —
ponderou Lamar.



— O qué? — berrou Crawford.

— EU DISSE QUE GENTE VELHA TEM SI-
NAIS ASSIM.

— Ouvi muito bem, mas quero que vocé explique.
O que ¢é que acontece com gente velha?

— Velhos perdem a consciéncia enquanto aquecem
os pés com uma almofada elétrica por baixo deles, e se
morrem ela os queima mesmo nio sendo excessivamente
quente. As pessoas sofrem queimaduras por uma almofa-
da de aquecimento quando estio mortas Nao existe circu-
lagcao embaixo dela.

— Vamos pedir ao patologista em Claxton para tes-
ta-la e vé se é post-mortem — disse Crawford a Starling.

— Cano de descarga de um carro é mais provavel
— aventou Lamar.

— O que?

— O CANO DE... silencioso. Uma vez Billy Petrie
foi morto a tiros e fecharam-no na mala do carro. A mu-
lher dele dirigiu o carro dois ou trés dias procurando o
marido. Quando o trouxeram para cd, estava assim; o si-
lencioso havia esquentado por baixo da mala e queimara-o
dessa forma, s6 que foi na altura dos quadris — contou
Lamar. — Eu ndo posso colocar as compras do mercado
na mal do meu carro porque o calor estraga.

— Esta af uma boa observagao, Lamar; gostaria que
voce trabalhasse para mim — aprovou Crawford. — Voceé
conhece os caras que a encontraram no rio?

— Jabbo Franklin e seu irmao, Bubba.

— O que fazem eles?

— Brigam 14 no Moose, divertem-se com as pesso-
as que nao estao incomodando. Alguém entra no Moose
apenas atras de um drinque, cansado de olhar para gente



de luto todo dia, e eles dizem “Sente-se ali, Lamar, e toque
Filipino Baby.” Fazem uma pessoa tocar Filipino Baby
varias vezes naquele maldito velho piano. E disso que
Jabbo gosta. “Bem, invente alguns versos se vocé nao os
sabe” diz ele, “e desta vez faca a coisa rimar.” Ele recebe
um cheque mensal dos Veteranos e vai visitar a Veterans
Administration durante o Natal. Estou esperando por ele
nesta mesa ha quinze anos...

— Precisamos de testes de serotonina dos Anzdis
— observou Crawford. — Estou mandando um recado
ao patologista.

— Aqueles anzdis estao muito proximos um do ou-
tro — notou Lamatr.

— O que ¢ que vocé disse?

— Os Franklins estavam usando um espinhel com
os anzois proximos demais, o que é proibido. Esta é pro-
vavelmente a razao pela qual s6 telefonaram esta manha

— O xerife disse que eram cagadores de patos.

— Acredito que lhe tenham dito isto — concordou
Lamar. Eles sio também capazes de lhe dizer que uma vez
lutaram com Duke Keomuka em Honolulu, ou que joga-
ram no mesmo time de Satélite Monroe. Vocé pode acre-
ditar nisso, se quiser.

— O que vocé acha que aconteceu, Lamar?

— Os Franklins estavam usando esse espinhel — o
espinhel deles com esses anzoéis ilegais — e o recolhiam
para ver se tinham algum peixe.

— Por que voce acha isso?

— A moca af nao estava nem perto da condicao de
boiar.

— Nao.



— Portanto, se nao estivessem recolhendo a linha,
nunca a teriam encontrado. Provavelmente fugiram assus-
tados, mas acabaram telefonando. Espero que vocé queira
ouvir o guarda-caga sobre isso.

— Espero ouvi-lo — disse Crawford.

— Muitas vezes eles levam um telefone de manive-
la embaixo do assento do carro, e isso ja acarreta uma
grande multa — se vocé nao acabar indo para a cadeia.

Crawford levantou as sobrancelhas, sem entender.

— Isso é conhecido como telefonar para os peixes
— esclareceu Starling. — Tonteia o peixe com a corrente
elétrica da bateria quando se metem os fios dentro d'agua
e se aciona a alavanca. Eles flutuam e entdo é so recolher
com O puga.

— Confere — aprovou Lamar. — Vocé ¢é destas
bandas?

— Fazem isso em muitos lugares — justificou Star-
ling.

Starling sentiu vontade de dizer alguma coisa antes
que fechassem o saco com o ziper, fazer um gesto ou ex-
pressar algum comentario. Contudo, apenas sacudiu a,
cabeca e ocupou-se em colocar as amostras na bolsa.

Tudo parecia diferente com o corpo e seu proble-
ma longe dos olhos. Nesse momento de alivio, sentiu-se
oprimida pelo que acabara de fazer. Arrancou as luvas e
abriu a torneira na pia. De costas para o aposento, deixou
a agua correr sobre os pulsos. A agua da tubulacio nao
estava muito fresca. Lamar, que a observava, desapareceu
no corredor. Voltou da maquina de Coca-Cola com uma
lata gelada de refrigerante e a ofereceu.

— Naio, obrigada — disse Starling. — Acho que

nao quero.



— Nao ¢ para beber, segure-a embaixo da nuca —
ensinou Lamar — encostada naquela pequena saliéncia
atras da sua cabeca. O frio vai fazer vocé sentir-se melhor.
Sempre me faz bem.

Quando Starling acabou de fechar o memorando
para o patologista, colocando-o sobre o ziper do saco, o
transmissor de impressoes digitais de Crawford ja estava
funcionando na mesa do escritério.

Encontrar aquela vitima logo apds o crime fora um
golpe de sorte. Crawford estava determinado a identifica-
la rapidamente e comegar uma varredura em torno da casa
dela 4 procura de testemunhas do rapto. Seu método dava
muito trabalho a todo mundo, mas era rapido.

Crawford carregava com ele um transmissor de im-
pressoes digitais Litton Policefax. Ao contrario das ma-
quinas de fac-simile de uso federal, o Policefax é compati-
vel com a maioria dos sistemas dos departamentos polici-
ais das cidades grandes. O cartio de impressoes que Star-
ling havia coletado ainda nao estava bem seco.

— Carregue-o, Starling, vocé tem os dedos mais
delicados.

Nao va borra-las — era o que ele queria dizer, e
Starling nao o fez. Era duro enrolar o cartao composto de
impressoes colada em torno do pequeno tambor, enquan-
to seis salas de receptores esperavam no paifs inteiro.

Crawford estava ao aparelho falando com a central
telefonico, do FBI e com a sala de receptores em Wa-
shington.

— Dorothy, todo mundo esta na linha? O.K., cava-
lheiros, vamos reduzir a recep¢ao para um ponto vinte a
fim de manté-la boa e bem definida — verifiquem um e



vinte; todo mundo. Atlanta, que tal? O.K., déem-me a li-
nha de imagem... agora.

A seguir o tambor estava rolando a baixa velocida-
de para maio clareza, enviando as impressées da mulher
morta simultaneamente para as salas de recepgao do FBl e
dos principais departamentos da policia no leste. Se Chi-
cago, Detroit, Atlanta ou qualquer um do outros aceitas-
sem as impressoes, uma busca comecaria imediatamente.

A seguir Crawford enviou fotos dos dentes da viti-
ma e do seu rosto, o cranio coberto por Starling com uma
toalha para o caso de a imprensa de escandalos verem as
fotografias.

Trés policiais da Se¢ao de Investigagoes Criminais
da Policia Estadual da West Virginia chegaram de Charles-
ton quando eles ja iam embora. Crawford deu muitos a-
pertos de mao e distribuiu cartdes com o numero reserva-
do do Centro Nacional de Informag¢des Criminais. Starling
estava interessada em ver quanto tempo ele levaria para
criar uma atmosfera de solidariedade masculina. Certa-
mente iriam colaborar da melhor forma, sobre isso nao
havia a menor duvida.

— Vocé pode apostar, e muito obrigado. Talvez
nao fosse solidariedade masculina; aquela atitude afetava
também a ela.

Lamar deu um adeusinho da varanda com as pontas
dos dedos quando Crawford e Starling se afastaram no
carro com o delegado em direcdo ao rio Elk. A Coca-Cola
ainda estava bem fresquinha. Lamar levou-a para dentro
do depésito e preparou uma bebida refrescante com ela.



CAPITULO 13

Deixe-me no laboratério, Jeft ordenou Crawford ao
motorista — Depois quero que vocé espera a policial Star-
ling no Smithsonian. Dali ela ira para Quantico.

— Sim, senhor.

Estavam cruzando o rio Potomac em sentido con-
trario ao trafego noturno, vindo do Aeroporto Nacional
em dire¢ao ao centro de Washington.

O jovem que dirigia o carro parecia assustado com
Crawford e usava de extrema cautela na direciao, pensava
Starling. Nao o culpava por isso; era artigo de fé na Aca-
demia que o ultimo agente que se metera numa encrenca
sob o comando de Crawford estava agora investigando
roubos em linhas telegraficas nos confins do Circulo Arti-
co.

Crawford nao estava de bom humor. Nove horas
haviam passado desde que ele transmitira as impressoes
digitais e fotos da vitima, que permanecia sem ser identifi-
cada. Auxiliados por patrulheiro de West Virginia, ele e
Starling tinham vasculhado os arredores da ponte e as bar-
rancas do rio, sem resultados.

Starling o ouvira falar pelo telefone do aviao, requi-
sitando a ida de uma enfermeira para sua casa a noite.

O seda sem chapa oficial do FBI parecia maravilho-
samente sossegado apos o Blue Canoe, e era facil conver-
safr.

— Vou usar a linha reservada e o Latent Descriptor
Index quando levar as impressdes que vocé tirou para o
Departamento de Identificacbes — disse Crawford. —



Me faga uma minuta de uma entrada para o arquivo. Uma
entrada, nao um relatério vocé sabe como fazer.

— Sel.

— Imagine que eu sou o Index, e me diga o que
encontrou.

Levou alguns segundos para reunir as palavras. E
ficou aliviada porque Crawford parecia interessado nos
andaimes do Jefferson Memorial quando passaram por ali.

O Latent Descriptor Index no computador da se-
¢ao de identificacdo compara as caracteristicas de um cri-
me sob investigacdo com as tendéncias conhecidas dos
criminosos que constam do arquivo. Quando encontra
semelhancas acentuadas, revela quais sdo os suspeitos e
fornece suas fichas datiloscopicas. Entio um operador
humano compara as impressoes do arquivo com as en-
contradas na cena do crime. Ainda nao havia impressoes
digitais de Buffalo Bill, mas Crawford queria estar prepa-
rado.

O sistema requer dados breves e concisos. Starling
tentou apresentar alguns.

— Mulher branca, idade proxima aos 20 anos para
mais ou para menos, morta a tiros, parte inferior do torso
e coxas esfoladas...

— Starling, o Index ja sabe que ele mata mulheres
jovens e que lhes tira a pele do torso — use “arrancar a
pele”, incidentalmente, em vez de “esfolar”, pois esse ¢é
um termo pouco comum que outro policial nem sempre
usa e voceé nao pode ter certeza de que o maldito termo
seja interpretado como um sin6nimo. Ele ja sabe que as
vitimas sao jogadas num rio. Ele nao sabe o que ¢ novo
neste caso. O que é novo aqui, Starling?



— Esta é a sexta vitima, a primeira que ele escalpe-
lou, a primeira com pedagos triangulares arrancados dos
ombros, a primeira com um casulo na garganta.

— Vocé esqueceu das unhas quebradas.

— Nao, senhor, ela é a segunda com unhas que-
bradas.

— Certo. Ouga, na entrada para o arquivo observe
que o casulo é confidencial. N6s o utilizaremos para eli-
minar confissoes falsas.

— Fico imaginando se ele ja o fez antes: colocar
um casulo ou um inseto — ponderou Starling. — Seria
tacil passar despercebido numa autépsia, especialmente no
caso de um cadaver que boiou. Sabe, o médico examina-
dor vé uma causa 6bvia para a morte, na sala de autopsias
taz calor, e ele quer terminar logo... Sera que podemos
checar isso?

— Se for necessario. Pode contar que os patologis-
tas dirdo que a eles nada escapou, naturalmente. A moca
Jane Doe, de Cincinnati ainda esta no congelador. Pedirei
a eles que déem uma olhada, mas as outras quatro estio
embaixo da terra. Ordens de exumacao desagradam muito
as pessoas. Tivemos que fazé-lo com quatro pacientes que
morreram sob os cuidados do Dr. Lecter, s6 para termos
certeza de que ele mesmo os matou. Deixe-me dizer-lhe:
exumar da um trabalho danado e perturba os parentes. Eu
o farei se for necessario, mas vamos ver o que voce des-
cobre no Smithsonian antes que eu decida.

— Escalpelar... isso é raro, nao?

— Pouco comum — confirmou Crawford.

— Mas o Dr. Lecter disse que Buffalo Bill o faria.
Como podia saber disso?

— Ele nio sabia.



— Contudo, ele o disse.

— E isso ndo é muito surpreendente, Starling. Nao
tiquei surpreso ao saber. Eu considerava raro até o caso
Mengel, lembra-se. O que escalpelou a mulher? Houve
dois ou trés imitadores depois disso. Os jornais, quando
estavam se ocupando do caso Buffalo Bill enfatizaram
mais de uma vez que esse matador nao arrancava couros
cabeludos. Nao foi surpresa depois disso. Buffalo prova-
velmente 1¢ os jornais que falam dele. Lecter estava dando
um palpite. Ele ndo disse quando iria acontecer, de forma
que nunca poderia estar errado. Se pegassemos Bill e nao
tivesse havido nenhum escalpelamento, Lecter iria alegar
que o pegamos antes de ele o fazer...

— O Dr. Lecter também disse que Buffalo Bill vive
numa casa de dois andares. Nunca discutimos isso. Por
que diria ele uma coisa dessas?

— Isso nao é um palpite. Ele provavelmente esta
muito certo e poderia ter-lhe dito por que, mas preferiu
brincar com vocé. E a unica fraqueza que ja notei nele, ele
gosta de parecer esperto, mais esperto que qualquer outra
pessoa. Vem fazendo isso ha anos.

— Vocé me disse para perguntar o que nao soubes-
se. Bem, devo pedir-lhe que me explique isso.

— O.K. Duas das suas vitimas foram enforcadas,
certo? Marcas altas de ligaduras, deslocamento cervical,
enforcamento sem menor duvida. Como o Dr. Lecter sa-
be por experiéncia pessoal, Starling, ¢ muito dificil uma
pessoa enforcar a outra contra a vontade dessa outra. Pes-
soas se enforcam todos os dias em maganetas de portas.
Enforcam-se até sentadas, é facil. Mas é dificil enforcar
outra pessoa; mesmo quando amarradas, elas conseguem
sustentar-se se encontrarem qualquer suporte para os pés.



Uma escada aberta torna-se ameacadora. As vitimas nao a
sobem quando vendadas e certamente nao o farao se vi-
rem um lago de forca. A maneira de fazé-lo é usar um po-
co de escadaria. Os degraus de escadarias sao familiares.
Pode-se dizer as vitimas que estio sendo levadas ao ba-
nheiro cobri-las com um capuz, enfiar rapidamente o laco
pela cabeca é empurra-las do dltimo degrau com a corda
amarrada no corrimio E a unica maneira adequada dentro
de uma casa. Um camarada na Califérnia popularizou isso.
Se Bill nio tivesse um pogo de escada, ele as mataria de
outra forma. Agora me dé aqueles nomes: o subdelegado
de Potter e o cara da policia estadual, o mais graduado
deles.

Starling encontrou os nomes no seu caderninho,
lendo-os a luz de uma lanterna elétrica com feitio de cane-
ta presa em seus dentes.

— Bem — concluiu Crawford. — Quando voce
estiver fazendo uma comunicacio por linha reservada,
Starling, sempre cite os policiais pelo nome. Ouvindo os
proprios nomes, ficam mais predispostos ante a comuni-
cagao reservada. O prestigio ajuda-os a lembrar-se de nos
telefonar se descobrirem alguma coisa. O que significa
para vocé aquela queimadura na perna?

— Depende de se foi feita antes ou apds a morte.

— E se foi feita ap6s?

— Fico sabendo que ele dispée de um caminhao
fechado, um furgiao, uma caminhonete, um veiculo qual-
quer comprido.

— Por queér

— Porque a queimadura ¢ transversal a panturrilha.

Eles estavam no cruzamento da Rua 10 com a Pen-
silvania, em frente ao novo quartel-general do FBI, ao



qual ninguém jamais se refere como o Edificio ]. Edgar
Hoover.

— Jetf, se vocé puder deixar-me aqui... — apelou
Crawford. — Aqui mesmo, antes da passagem subterra-
nea. Fique no carro, Jeff, apenas abra a traseira. Venha
mostrar-me, Starling.

Ela saltou fora do carro com Crawford, que retirou
seu datafax e a pasta do porta-malas.

— Ele transportou o corpo em algo comprido o
bastante para poder deita-lo ao comprido de costas —
observou Starling, — F a tdnica maneira de a panturrilha
ficar encostada por cima do cano de descarga. Na mala de
um carro como este, ela estaria toda enrodilhada e...

— Sim, entendo o que vocé diz — concordou
Crawford.

S6 entdo ela compreendeu que ele a fizera sair do
carro de forma a poder falar-lhe em particular.

— Quando eu disse aquele delegado que ele e eu
niao deviamos falar diante de uma mulher, vocé ficou
queimada, nao foi?

— Por certo.

— Foi apenas uma cortina de fumaga. O que eu
queria era vé-lo sozinho.

— Sei disso.

— O.K. Nio dé importancia. — Crawford bateu a
porta traseira e virou-se para ir embora.

Starling ndo podia deixar aquilo passar.

— Dou importancia, sim, Sr. Crawford.

O policial fechou a meia-volta que iniciara, carre-
gando seu fax e a pasta, e Starling sentiu que ele era toda
atencao.



— Aqueles policiais sabem quem o senhor é —
disse ela. Eles o observam bem, para ver como o senhor
age. — A jovem mantinha-se ereta; encolheu os ombros,
espalmou as maos. Era isso, a pura verdade.

Crawford fez um esfor¢o para manter-se frio.

— Devidamente anotado, Starling. Agora va estu-
dar o inseto.

— Sim, senhor.

Ficou observando enquanto ele se afastava: um
homem de meia-idade carregado de volumes, a roupa a-
massada durante o voo, a bainhas das calcas enlameadas
pelo rio, dirigindo-se para o que esperava em casa...

Seria capaz de qualquer coisa por ele. Esse era um
dos grandes talentos de Crawford.



CAPITULO 14

O Smithsonian’s National Museum of Natural His-
tory estava fechado ha horas, mas Crawford telefonara
antecipadamente e um guarda esperava Clarice Starling no
portao da Constitution Avenue.

As luzes estavam reduzidas e nao havia ventilacao
no museu fechado. Apenas a colossal figura de um chefe
de tribo dos mares do sul diante da entrada era alta o bas-
tante para que a fraca claridade no teto iluminasse seu ros-
to.

O guia de Starling era um enorme negro da bela co-
lecao dos guardas do Smithsonian. Considerou-o parecido
com o chefe tribal ao levantar os olhos para as luzes do
elevador. Houve um momento de alivio em sua va fanta-
sia, como quando se esfrega a mao para aliviar uma dor-
meéncia.

O segundo andar, por cima do grande elefante em-
palhado, um enorme recinto vedado ao publico, é com-
partilhado pelos departamentos de Antropologia e Ento-
mologia. Os antropologistas chamam-no de quarto andar.
Os entomologistas insistem em que é o terceiro. Alguns
cientistas do Departamento de Agricultura dizem ter pro-
vas de que é o sexto. Cada facgdo tem um escritério no
velho edificio com seus acréscimos e subdivisoes.

Starling seguiu o guarda até um labirinto escuro de
corredores cheios até o teto com caixas de madeira con-
tendo espécimes antropologicos. Pequenas etiquetas reve-
lavam seu conteddo.

— Milhares de criaturinhas nessas caixas — infor-
mou o guarda. — Quarenta mil espécimes.



Ele conferia o nimero dos escritorios com sua lan-
terna elétrica passando o feixe de luz sobre as tabuletas a
medida que andavam. Mochilas para carregar bebés, caia-
ques e caveiras cerimoniais cederam lugar para afidios e
eles deixaram para tras o homem caminhando para o
mundo mais antigo e mais ordenado dos insetos. Agora o
corredor tinha paredes formadas por grandes caixas meta-
licas pintadas de um verde palido.

— Trinta milhoes de insetos, e além disso as ara-
nhas. Nao confunda as aranhas com insetos — recomen-
dou o guarda. — O povo das aranhas ficaria indignado.
Voce vai para ali, o escritério que esta iluminado. Nao
tente retirar-se sozinha. Se eles nio se oferecerem para
acompanha-la até embaixo, chame-me por esta extensio
telefonica: é do escritério dos guardas. Virei busca-la. —
Entregou um cartdo a Starling e deixou-a.

Ela estava agora no cora¢ao da Entomologia, numa
galeria redonda, muito alta, acima do grande elefante em-
palhado. La estava o escritorio com as luzes acesas e a
porta aberta.

— Olhe o tempo, Pilch! — Era uma voz de ho-
mem estridente de excitacio. — Vamos, homem! Olhe o
tempo.

Starling parou no limiar da porta. Dois homens,
sentados ante uma mesa de laboratério, jogavam xadrez.
Ambos tinham cerca de 30 anos; um magro de cabelos
pretos, o outro gorducho com cabelos ruivos espetados.
Pareciam estar absorvidos no tabuleiro; se viram Starling,
nao deram o menor sinal disso. Se notaram um enorme
besouro-rinoceronte que cruzava vagarosamente o tabu-
leiro, desviando-se das pegas do jogo, também nio deram
sinal.



Nesse instante o besouro cruzou a borda do tabu-
leiro.

— Tempo, Roden — avisou o magro na mesma
hora.

O gorducho movimentou o bispo e com a outra
mao deu meia volta no besouro, que recomegou a andar
vagarosamente na dire¢ao contraria.

— E se o besouro cortar o caminho e sair pelo la-
do, o tempo se esgota? — perguntou Starling.

— E dlaro que o tempo se esgota — disse em voz
alta o gorducho, sem levantar os olhos do tabuleiro. —
Naturalmente que o tempo se esgota. Como é que vocé
joga? Vocé o faz cruzar sempre todo o tabuleiro? E contra
quem voceé joga? Uma preguica?

— Trago comigo o espécime sobre o qual o agente
especial Crawford telefonou.

— Nao posso imaginar por que nao ouvimos sua
sirene — criticou o gorducho. — Estamos aqui a noite
inteira esperando para identificar um besouro para o FBI.
Besouros sio o nosso negocio... Ninguém nos adiantou
nada acerca do espécime do agente especial Crawford. Ele
deveria mostrar o espécime em particular a seu médico de
tamilia.

— Tempo, Pilch!

— FEu gostaria de apreciar a rotina de vocés dois
numa outra ocasiao — reclamou Starling. — Meu assunto
¢ urgente, portanto vamos tratar dele agora. Tempo, Pilch!

O camarada de cabelos pretos ergueu os olhos para
ela, viu-a encostada no umbral da porta com sua pasta.
Colocou o besouro rinoceronte numa caixa de madeira
podre e cobriu-o com uma folha de alface.

Quando se levantou, viu-se que era bem alto.



— Meu nome é Noble Pilcher — apresentou-se.
Este é Albertte Roden. Vocé precisa identificar um inseto?
Teremos muito prazer em ajuda-la. — Pilcher tinha um
rosto comprido e simpatico, e seus olhos negros eram fas-
cinantes e muito juntos. Um deles tinha um modo de fitar
que o fazia refletir a luz independentemente do outro.
Nao se ofereceu para um aperto de maos. — Voce é? —
petguntou.

— Clarice Starling.

— Vejamos o que trouxe ai.

Pilcher levantou o pequeno frasco contra a luz. Ro-
den veio observar.

— Onde encontrou? Vocé o matou com seu revol-
ver? Acaso viu a mamae dele?

Starling ficou imaginando como seria inutil para
Roden receber um bom soco na ponta do queixo.

— Psiu — fez Pilcher. — Diga-nos onde o encon-
trou. Estava preso a alguma coisa, um graveto, uma folha,
ou estava no chao?

— Pelo que vejo ninguém informou nada a vocés
— disse Starling

— O chefe nos pediu para ficar esperando e identi-
ticar um inseto para o FBI — esclareceu Pilcher.

— Nos mandou — corrigiu Roden. — Nos man-
dou ficar até mais tarde.

— Costumamos fazer isso para a Alfandega e para
o Ministério da Agricultura — adiantou Pilcher

— Mas nio esperando no meio da noite — comen-
tou Roden.

— Preciso dizer-lhes um par de coisas que se rela-
cionam a um crime — disse Starling. — Tenho permissiao
para falar se vocés mantiverem segredo até o caso estar



resolvido. F importante. Trata de algumas vidas e nio es-
tou brincando. Dr. Roden, o senhor pode assegurar-me
seriamente que respeitara minha confianga?

— Nao sou doutor. Além disso, devo assinar algu-
ma coisa?

— Nao, se sua palavra tem valor. Tera apenas que
me dar recibo do espécime se precisarem ficar com ele,
nada mais.

— Dr. Pilcher?

— Naturalmente que a ajudarei. Nao sou irrespon-
savel.

— Posso confirmar. Ele nio ¢ irresponsavel.

— Conto com a sua discricao?

— Nao tocarel no assunto.

— Pilch também nao é doutor — avancou Roden.
— Quanto a educagdo profissional, estamos em pé de i-
gualdade. Contudo, ele permitiu que vocé lhe conferisse o
titulo. — Roden apoiou a ponte do indicador contra o
queixo, como se destacasse sua judiciosa expressao.

— Dé-nos todos os detalhes. O que pode parecer
irrelevante para vocé talvez seja uma informacao vital para
o petito.

— Este inseto foi encontrado atras do véu palatino
de uma vitima de assassinato. Nao sei como foi parar ali.
O corpo da vitima foi encontrado no rio Elk, em West
Virginia, e ela nao estava morta ha mais do que uns pou-
cos dias.

— E Buffalo Bill, escutei no radio — disse Roden.

— Vocé nao ouviu sobre o inseto no radio, ouviu?
— indagou Starling.

— Nao, mas eles falaram sobre o rio Elk. Vocé
veio de 14, e € por isso que esta chegando tao tarde?



— F isso — confirmou Starling,

— Voce deve estar cansada, quer um pouco de ca-
té? — ofereceu Roden.

— Naio, obrigada.

— Agua?

— Nao.

— Uma Coca?

— Acho que ndao. O que desejamos saber é onde
essa mulher foi mantida cativa e onde foi assassinada.
Temos a esperanca de que esse inseto tenha algum habitat
especial, que viva numa regido limitada, entendem? Ou
que s6 durma em alguma espécie de arvore. Queremos
saber de onde ele veio. Estou pedindo sua discri¢io pot-
que se o criminoso introduziu o inseto deliberadamente,
entdo s6 ele saberia do fato e poderfamos utiliza-lo para
eliminar falsas confissGes e ganhar tempo. Ele ja matou
pelo menos seis pessoas. Para nés, o tempo ¢é critico,

— Vocé acha que ele mantém cativa outra mulher
enquanto ficamos olhando para este inseto? — perguntou
Roden inopinadamente. Tinha os olhos arregalados e a
boca aberta, e por um momento ela pensou noutra coisa.

— Eu nao sei — respondeu meio brusca. — Nao
sel mesmo — repetiu, tentando atenuar a agressividade da
resposta. — Mas o fara de novo tao logo puder.

— Entdo trataremos disto tio cedo quanto for pos-
sivel — prometeu Pilcher. — Nao se preocupe. Somos
peritos nisso. Vocé ndo poderia estar em melhores maos.
— Extraiu o objeto marrom do frasco com um delicado
par de pingas e colocou-o em cima de uma folha de papel
branco sob a luz. Aproximou um vidro de aumento mon-
tado num brago flexivel para cima do inseto.



Este era comprido e parecia uma mumia. Estava
envolto numa cobertura semitransparente que acompa-
nhava suas linhas como um sarcéfago. Seus apéndices es-
tavam colados, tido justos contra o corpo que poderiam
parecer esculpidos em baixo-relevo. A pequena cabeca
parecia viva.

— Em primeiro lugar ndo é nada que normalmente
pudesse infestar um corpo ao ar livre, e ndo estaria na a-
gua a nao ser por acidente — disse Pilcher. — Nao sei
quao familiarizada vocé estd com insetos ou quanto esta
disposta a escutar.

— Digamos que nio sei nadinha. Quero que vocé
me conte tudo.

— O.K. Aqui esta uma ninfa, um inseto imaturo,
numa crisalida; este é o casulo que o envolve enquanto ele
se transforma de larva num adulto — disse Pilcher.

— Uma ninfa obtéctea, Pilch? — perguntou Roden
enrugando o nariz para manter os 6culos no lugar.

Bem, penso que sim. Quer pegar o livto de Chu
sobre insetos imaturos? O.K. E este é o estagio ninfal de
um inseto grande. A maioria dos insetos mais avangados
tem um estagio ninfal. Grande parte deles passa o inverno
desse modo.

— Quer o livro ou prefere examinar, Pilch? — in-
dagou Roden.

— Vou dar uma olhada. — Pilcher transferiu o in-
seto para a mesa de um microscopio e debrugou-se sobre
ela com uma ferramenta de exploraciao especial. — Va-
mos la. Nao tem 6rgaos respiratérios distintos na regiao
dorso cefalica, mas vejo espiraculos no mesotorax e alguns
abdominais. Comecemos com isto.



— Hum. Hum... — Fungou Roden, virando as pa-

ginas de um pequeno manual. — Mandibulas funcionais?
— Neca.
— Galias de maxilas pareadas no mesonio ventral?
— Sim, sim.

— Onde ficam as antenas?

— Adjacentes a margem mesal das asas. Dois pares
de asas, o par de dentro totalmente coberto. Apenas os
trés segmentos abdominais debaixo estao livres. Pequenos
cremasteres pontudos. Eu diria que é um lepidoptero.

— E o que diz aqui — confirmou Roden.

— F a familia que inclui borboletas e mariposas.
Abrange um enorme territorio... — salientou Pilcher.

— Vai ser dificil se as asas estao encharcadas. Vou
buscar as referéncias — disse Roden. — Penso que nao
ha jeito de impedir que vocés falem sobre mim enquanto
eu estiver ausente.

— Penso que nao — disse Pilcher. — Roden ¢ boa
pessoa acrescentou, tao logo o outro saiu da sala.

— Naio duvido que seja.

— Sera mesmo? — raciocinou Pilcher, parecendo
divertido. Formamo-nos juntos, pleiteando e nos quei-
xando de qualquer espécie de estagio que arranjavamos.
Ele conseguiu um no qual tinha de ficar sentado dentro de
uma mina de carvao aguardando a decadéncia de prétons.
Ficou no escuro tempo demais. Ele ¢ O.K. Apenas nao
fale na sua presenca sobre a decadéncia de protons...

— Procurarei evitar.

— F uma familia enorme, a dos lepidépteros —
ponderou Pilcher afastando-se da luz brilhante. — Talvez
umas 30 mil borboletas e 130 mil mariposas. Gostaria de



tirar esta da crisalida... serei obrigado a isso se quisermos
identifica-la.

— O.K. Pode fazé-lo sem a dividir?

— Penso que sim. Veja, esta comecou a libertar-se
por conta propria antes de morrer. Ela iniciou uma fratura
irregular na crisalida bem aqui. Acabar de tira-la levara
pouco tempo.

Pilcher alargou a fissura natural no casulo e retirou
o inseto. As asas enfeixadas estavam encharcadas. Abri-las
tfoi como trabalhar com um lengo de papel umido e amas-
sado. Nao se percebia nenhum desenho.

Roden chegou de volta com os livros.

— Pronto? — perguntou Pilcher. — O.K. o fémur
protoracico esta oculto.

— E quanto a piliferos?

— Nada de piliferos — respondeu Pilcher. —
Quer apagar as luzes, policial Starling?

Ela esperou junto ao interruptor na parede até que
a lanterna elétrica de Pilcher se acendesse. Depois ela afas-
tou-se da mesa e fez a luz incidir sobre o inseto. Seus o-
lhos brilharam no escuro, refletindo o estreito feixe de luz.

— Corujinha — disse Roden.

— Provavelmente, mas qual delas? — indagou Pil-
cher. Acenda a luz, por favor. E uma noctuidia, policial
Starling, uma mariposa noturna. Quantas noctuidias exis-
tem, Roden?

— Duas mil e seiscentas e... cerca de duas mil e
seiscentas foram descritas.

— Entretanto, nao muitas deste tamanho. O.K.,
vejamos vocé fazer bonito, camarada.

A cabeca de cabelos ruivos e duros de Roden co-
briu o microscopio.



— Agora temos que apelar para a chaetaxia estudar
a pele do inseto para descobrir sua espécie — ensinou Pil-
cher. — Roden ¢ um craque nisso.

Starling teve a sensa¢ao de que uma espécie de paz
se havia derramado sobre a sala.

Roden respondeu comegando uma feroz discussao
com Pilcher sobre se as marcas larvais do espécime esta-
vam dispostas em circulos ou niao. A discussao continuou
agora sobre a disposi¢ao dos cabelos no abdome.

— Erebus odora — exclamou finalmente Roden.

— Vamos dar uma olhada — disse Pilcher.

Levaram o espécime com eles, descendo no eleva-
dor até o andar logo acima do elefante empalhado. Chega-
ram a um enorme quadrilatero cheio de caixas pintadas de
verde-claro. O que havia sido anteriormente um grande
sagudo fora convertido em dois niveis, com andares para
prover mais espago de depdsito para os insetos do Smith-
sonian. Eles estavam agora na se¢io de neotropicais, an-
dando para noctuidios. Pilcher consultou o caderno de
notas e parou numa caixa a altura de seu peito na grande
pilha da parede.

— A gente tem que tomar cuidado com essas coi-
sas — ponderou ele, abrindo a pesada porta metalica da
caixa e depositando-a no chiao. — Se deixar que caia uma
destas no seu pé, vai andar capengando durante semanas.

Correu os dedos pelas gavetas superpostas da caixa,
escolheu uma e puxou-a para fora.

Na bandeja, Starling viu os minusculos ovos con-
servados, a lagarta num tubo de alcool, o casulo retirado
de um espécime muito semelhante ao dela, e o adulto:
uma grande mariposa marrom e preta com envergadura de



asas de uns 15 centimetros, o corpo peludo e delicadas
antenas.

— Erebus odora — confirmou Pilcher. — A mari-
posa conhecida como Feiticeira Negra.

Roden ja estava virando as paginas de um livro.

— Uma espécie tropical que as vezes chega até o
Canada no outono — leu ele. — As larvas comem acacia,
unha-de-gato e plantas semelhantes. Habitam o sul dos
Estados Unidos, as indias Ocidentais, e no Havai sio con-
sideradas uma praga.

Que drogal, pensou Starling.

— Droga — repetiu ela em voz alta. — Estdo por
toda parte!

— Mas nao estdo por toda parte a0 mesmo tempo.
— Pilcher mantinha a cabeca abaixada e cogava o queixo.
— Elas se reproduzem duas vezes, Roden?

— Quando?

— Espere um momento... Sim, no extremo sul da
Florida e no sul do Texas.

— Em maio e agosto.

— Eu estava justamente pensando — disse Pilcher.
— Seu espécime é um pouco mais bem desenvolvido do
que o que temos, e ¢ novo. Estava comecando a romper o
casulo para sair. Nas indias Ocidentais ou no Havai, eu
talvez pudesse entender, mas aqui estamos no inverno.
Neste pafs ele teria que esperar uns trés meses para sair. A
nao ser que acontecesse acidentalmente numa estufa, ou
que alguém o criasse.

— Criasse?

— Numa gaiola, num lugar quente, com algumas
folhas de acacia para as larvas se alimentarem até que esti-



vessem aptas a sair de seus casulos. Nao é dificil fazer is-
sO.

— Sera esse um hobby popular? Além de estudan-
tes e profissionais, alguém mais faz isso?

— Naio, quem o faz sio principalmente entomolo-
gistas tentando obter um espécime perfeito, talvez alguns
colecionadores. Existe também a industria da seda, que
cria algumas mariposas, mas nao desta espécie.

— Entomologistas devem receber publica¢des pe-
riddicas e jornais especializados, e conhecer pessoas que
vendem equipamento observou Starling.

— Por certo, e muitas das publicagdes vém para ca.

— Vou oferecer-lhe um pacote delas — disse Ro-
den. — Alguns camaradas aqui sdo assinantes particulares
de boletins profissionais menores. Eles os mantém reser-
vados e cobram 25 centavos para deixar vocé dar uma o-
lhada naquelas estapidas coisas. Terei que consegui-los
amanha de manha.

— Providenciarei para que sejam apanhados. Obri-
gada, Sr. Roden.

Pilcher tirou fotocopias das referéncias sobre Ere-
bus odora e as entregou a Starling, junto com o inseto.

— Vou leva-la até 1a embaixo — ofereceu-se.

— A maioria das pessoas gosta de borboletas e de-
testa mariposas — frisou Pilcher enquanto aguardavam o
elevador. — Mas as mariposas sao mais interessantes,
mais misteriosas.

— Elas sao destruidoras.

— Algumas sim, uma porc¢ao delas, mas veja que
vivem toda espécie de vidas. Da mesma forma que nos.

Desceram em siléncio.



— Existe uma mariposa, alids, mais do que uma,
que se alimenta sé de lagrimas — explicou. — F s6 o que
comem ou bebem.

— Que espécie de lagrimas? Lagrimas de quem?

— As de grandes mamiferos terrestres, mais ou
menos do nosso tamanho. A velha defini¢io das maripo-
sas dizia que eram “qualquer coisa que gradualmente e em
siléncio come, consome ou destréi qualquer outra coisa”.
Havia um verbo que significava também destruicio... B
isso o que voce faz todo o seu tempo — cagar Buffalo
Bill?

— Eu faco tudo o que posso.

Pilcher passou a lingua sobre os dentes, movendo-a
por tras dos labios, como fazem os gatos.

— Vocé alguma vez sai para comer uns cheesbur-
gers com uma cerveja ou tomar um copo de vinho para se
distrair?

— Ultimamente nao...

— Aceitaria agora comer qualquer coisa comigo?
Nao ¢ longe...

— Naio, mas aceitaria quando o caso terminar... € o
Sr. Roden podera ir também, naturalmente.

— Nao ha nada de natural em inclui-lo... — Co-
mentou Pilcher. E quando chegaram a porta: — Espero
que acabe com isso em breve, policial Starling.

Correu apressada para o carro que a esperava.

Ardelia Mapp deixara a correspondéncia e a metade
de uma barra de chocolate Mounds em cima da cama de
Starling. Ardelia dormia.

Starling levou sua maquina de escrever portatil para
o quarto da lavanderia no subsolo, colocou-a em cima da
mesa de passar e enfiou na maquina duas folhas com car-



bono. Tinha organizado em sua cabega as notas sobre E-
rebus odora durante a viagem de volta para Quantico e
redigiu-as rapidamente.

A seguir comeu o chocolate Mounds e escreveu um
memorando para Crawford sugerindo que fizessem uma
investigacdo cruzada entre as listas de enderecos compu-
tadorizados das publicagoes de entomologia e as listas dos
criminosos conhecidos pelo FBI, consultando os arquivos
das cidades mais proximas aos raptos, bem como aqueles
sobre os criminosos sexuais de Metro Dade, San Antonio
e Houston, as areas onde aquelas mariposas eram mais
comuns.

Havia outra coisa que ela tinha de trazer a tona pela
segunda vez: Vamos perguntar ao Dr. Lecter por que ele
achava que o criminoso iria comegar a retirar escalpos.

Entregou os papéis ao funcionario de servigo no-
turno e caiu no seu leito acolhedor, as vozes do dia ainda
sussurrando, mais suavemente do que Mapp a respirar no
outro lado do quarto. Na envolvente escuridao pensou ver
a cara esperta da mariposa. Aqueles olhos brilhantes ti-
nham visto Buffalo Bill.

Apbs a cosmica ressaca que o Smithsonian lhe dei-
xara veio-lhe um dltimo pensamento e a coda para o dia:
Sobre este estranho mundo, esta metade do mundo agora
imersa no escuro, tenho que cagar uma coisa que vive de
lagrimas.



CAPITULO 15

Em East Memphis, Tennessee, Catherine Baker
Martin e seu namorado preferido estavam vendo um filme
tarde da noite na televisio no apartamento dele e dando
umas tragadas num cachimbo bong carregado com haxixe.
Os intervalos comerciais comecaram a tornar-se mais lon-
gos e frequentes.

— Estou com vontade de mastigar alguma coisa.
Vocé quer umas pipocas? — perguntou ela.

— Vou busca-las, dé-me suas chaves.

— Fique quieto aqui. De qualquer modo, preciso
ver se mamae telefonou.

Ela levantou-se do diva. Era uma jovem alta, de os-
sos grandes e bem carnudos, quase pesadona, com um
belo rosto e uma basta cabeleira. Encontrou os sapatos
embaixo do diva, calcou-os e saiu.

A noite de fevereiro estava mais umida do que fria.
Uma ligeira cerracao vinda do Mississipi pairava a altura
do térax das pessoas sobre a grande area de estacionamen-
to. Bem acima dela, podia ver a lua em quarto minguante,
palida e fina como um anzol feito de osso. Levantar os
olhos e a cabeca tonteou-a um pouco. Comegou a atraves-
sar o estacionamento, dirigindo-se em linha reta para o
lugar onde vivia, a uns 100 metros de distancia.

O caminhao marrom de carroceria aberta estava es-
tacionado préximo ao apartamento dela, no meio de al-
gumas casas sobre rodas e barcos sobre carretas. Ela no-
tou-o particularmente porque ele se parecia com os cami-
nhoes de entrega de encomendas que muitas vezes trazi-
am presentes de sua mae.



Ao passar perto do veiculo, um abajur apareceu no
meio da neblina. Era uma lampada de pedestal colocada
no chio, com seu abajur em cima, no asfalto por tras do
caminhdo. Ao lado havia uma grande poltrona estofada,
coberta por um tecido de chintz estampado com flores
vermelhas e grandes surgindo do meio da névoa. As duas
pecas pareciam um conjunto de moveis expostos numa
mobiliaria.

Catherine Baker Martin piscou os olhos varias ve-
zes e continuou andando. Pensou na palavra surrealista e
atribuiu a lembranca ao bong. Contudo, nao estava deli-
rando. Alguém se mudava para ca ou para fora. Chegando;
partindo: alguém estava sempre de mudanca na Stonehin-
ge Villas. A cortina do seu apartamento ondulou e ela viu
o gato no peitoril da janela, empinando as costas e rogan-
do o corpo de encontro ao vidro.

Tinha a chave pronta na mao e antes de usa-la o-
lhou para tras. Um homem pulara da traseira do cami-
nhao. Podia ver a luz do poste que ele tinha a mao enges-
sada e o braco numa tipdia. Ela entrou na casa e fechou a
porta.

Catherine Baker Martin espiou para fora afastando
um pouco a cortina e viu que o homem tentava colocar a
poltrona pela traseira do caminhdo. Agarrou-a com a mao
boa e tentou ajudar com o joelho. A poltrona caiu. Ele
endireitou-a, lambeu o dedo e esfregou-o num ponto que
a sujeira do chdao manchara o chintz.

Ela resolveu sair para ajudar.

— Posso ajuda-lo, quer?r — Usou um tom adequa-
do, apenas de cooperacao.

— Vocé me ajudaria? Muito obrigado. — Uma voz
estranha, tensa. Nao era o sotaque da gente do local.



O abajur iluminou-lhe o rosto de baixo para cima,
distorcendo suas fei¢oes, mas ela pode ver-lhe claramente
o corpo. Ele usava cal¢a caqui passada a ferro e uma espé-
cie de camisa de camurca, desabotoada e mostrando um
peito sardento. O queixo e o rosto eram glabros, lisos co-
mo os de uma mulher, e os olhos apenas pontinhos de luz
sobre os malares 2 sombra da lampada.

Ele também a contemplou e ela se ressentiu com is-
so. Os homens muitas vezes ficavam surpresos com seu
tamanho quando ela chegava perto deles, e alguns escon-
diam a rea¢ao melhor do que outros.

— Bom — comentou ele.

O homem exalava um cheiro desagradavel e ela no-
tou com repugnancia que a camisa de camurca tinha pélos,
pélos crespos nos ombros e embaixo dos bragos.

Foi facil levantar a poltrona até o piso abaixo do
caminhao.

— Vamos empurra-la para frente, vocé se incomo-
da? — Ele pulou para dentro e movimentou algo no piso
— uma daquelas grandes bandejas chatas que servem para
drenar o 6leo e um pequeno guincho manual.

Empurraram a poltrona para frente até que ela fi-
casse logo atras dos assentos da cabine.

— Vocé é mais ou menos numero 147

— O que?

— Pode me passar aquela corda? Esta bem a seus
pés.

Quando a mulher se abaixou para olhar, ele deixou
cair o gesso da mao com forca na sua nuca. Ela pensou ter
batido com a cabe¢a numa trave e tentou segura-la, mas a
mao engessada golpeou de novo, batendo com o punho
contra seu cranio; e de novo, desta vez atras da otrelha,



numa sucessao de golpes muito bem calculados, até ela
cair em cima da poltrona. Dai ela escorregou para o piso
do caminhio e ficou imével, deitada de lado.

O homem observou-a por um momento, depois re-
tirou o gesso e a tipdia do brago. Rapidamente trouxe o
abajur para dentro do carro, fechando as portas traseiras.

Puxou a gola da blusa da mulher para tras e, com
uma lanterna elétrica, observou o tamanho daquela peca
de roupa na etiqueta.

— Bom — resmungou.

Com uma tesoura cortou a blusa nas costas e, ti-
rando-a, com ela amarrou-lhe os pulsos por tras. Esticou
uma lona de cobrir mudancas no piso do caminhio e fé-la
deitar em cima, de costas.

Ela nao usava sutid. O homem apalpou-lhe os
grandes seios com os dedos, sentindo o peso e a resistén-
cia.

— Bom — repetiu.

Havia uma marca rosada de um chupao no seio es-
querdo. Ele lambeu o dedo para esfrega-lo como fizera
com o chintz e balangou a cabe¢a quando a mancha desa-
pareceu ap6s uma ligeira pressio. Em seguida rolou-a de
barriga para baixo e avaliou seu couro cabeludo, separan-
do o cabelo com os dedos. O gesso nao havia causado
cortes.

Verificou a pulsacao dela com dois dedos ao lado
de seu pescoco e constatou que estava forte.

— Booom... — disse.

Ele tinha muito caminho pela frente até chegar a
sua casa de dois andares e preferia nao prepara-la ali.



O gato de Catherine Baker Martin observava da ja-
nela quando o caminhio se afastou, as luzes da traseira se
tornando cada vez mais juntas.

Por tras do gato o telefone tocava. A secretaria ele-
tronica que ficava no quarto respondeu, sua lampada ver-
melha piscando no escuro.

Quem chamava era a mae de Catherine, a mais jo-
vem senadora dos Estados Unidos — pelo estado do
Tennessee.



CAPITULO 16

Na década de 80, a Idade de Ouro do terrorismo,
havia procedimentos em vigor para cuidar de raptos que
afetassem membros do Congresso.

As 2:45 da manha o agente especial encarregado do
escritorio do FBI em Memphis comunicou ao quartel-
general em Washington que a filha Gnica da senadora Ru-
th Martin desaparecera.

As 3:00 dois furgdes sem marcas sairam da dmida
garagem no subsolo do escritério regional de Washington,
em Buzzard’s Point. Um furgdo foi para o Edificio de Es-
critorios do Senado, onde técnicos colocaram aparelha-
gem de monitoragdao e gravagao nos telefones do escrito-
rio da senadora Martin e instalaram uma Escuta Titulo 3
nos telefones publicos mais proximos ao escritério da se-
nadora. O Ministério da Justica acordou o membro mais
jovem do Comité de Inteligéncia Especial do Senado para
tazer-lhe a obrigatoria notifica¢ao da instalacao de escuta.

O outro veiculo, um “furgiao de vigilancia” com vi-
dro unidirecional e equipamento proprio para sua fungao,
estacionou na Virginia Avenue para cobrir a frente de Wa-
tergate West, a residéncia da senadora Martin em Wa-
shington. Dois dos homens ocupantes do furgao entraram
no edificio para instalar equipamentos de monitoragao nos
telefones da casa da senadora.

A Bell Atlantic estimava em 70 segundos o tempo
médio para tracar um telefonema para qualquer chamada
de resgate num sistema telefonico digital doméstico.



A Esquadra de Reagao de Buzzard’s Point entrou
em turnos dobrados para a eventualidade do pagamento
de um resgate na area de

Washington. Seu procedimento por radio mudou
para uma inscricao mandatoéria a fim de proteger qualquer
notifica¢do de resgate contra a intrusao de helicépteros de
noticiarios — essa espécie de irresponsabilidade por parte
das empresas de noticias era rara, mas tinha acontecido.

O Grupo de Resgate de Reféns entrou em estado
de alerta, e a apenas um passo de embarque aéreo.

Todo mundo esperava que o desaparecimento de
Catherine Baker Martin fosse um rapto profissional para
cobranca de resgate; essa hipdtese oferecia a melhor chan-
ce para sua sobrevivéncia.

Ninguém mencionou a pior possibilidade.

Entdo, um pouco antes do romper do dia em
Memphis, um patrulheiro da cidade, investigando uma
queixa de invasio de domicilio na Winchester Avenue,
interpelou um velho que coletava latas de aluminio e res-
tos ao longo do acostamento da estrada Em seu carro o
patrulheiro encontrou uma blusa de mulher, ainda aboto-
ada na frente. A blusa estava cortada nas costas, como
uma roupa de funeral. A marca da lavanderia citava Cathe-
rine Baker Martin.

Jack Crawford dirigia para o sul vindo de sua casa
em Arlington as 6:30 quando o telefone do carro chamou
pela segunda vez em dois minutos.

— Nove vinte-e-dois, quarenta.

— Quarenta na escuta para Alfa 4.

Crawford descobriu uma area de acostamento, de-
teve-se ali, parando o carro para prestar maior aten¢ao ao
telefone — Alfa 4 era o diretor do FBL.



— Jack, voce esta ciente de Catherine Martin?

— O oficial de servico noturno acaba de me tele-
fonar.

— Entido vocé sabe sobre a blusa. Informe qual-
quer coisa.

— Buzzard’s Point entrou em alerta de rapto —
disse Crawford. — Eu preferiria que nao se retirassem por
enquanto. Quando o fizerem, gostaria de manter vigilancia
telefOnica. Sem a blusa cortada ou niao, nio temos certeza
de que ¢ Bill. Se for um imitador, podera pedir um resgate.
Quem ¢é que esta fiscalizando telefones e seguindo pistas
em Tennessee, nds ou eles?

— Eles. A policia estadual. Sao muito bons. Phil
Adler telefonou da Casa Branca para me comunicar o
“grande interesse” do presidente. Poderfamos marcar um
tento neste caso Jack.

— Isso ja me ocorreu. Onde esta a senadora?

— A caminho de Memphis. Ligou para minha casa
ha um minuto. Vocé pode imaginar...

— Sim. — Crawford conhecia a senadora das audi-
éncias sobtre orcamento.

Ela vai agir com todo o peso de que dispoe.

— Nao a censuro por isso.

— Nem eu — completou o diretor. — Assegurei a
ela que vamos empenhar-nos de corpo e alma, como vi-
mos fazendo até agora. Ela esta... esta ciente da sua situa-
cao pessoal e ofereceu-lhe um Lear da companhia dela.
Use-o. Venha para casa a noite, se desejar.

— Bom. A senadora ¢ dureza, Tommy. Se ela ten-
tar interferir nés vamos nos digladiar.



— Sei disso. Descarregue qualquer coisa em cima
de mim se tiver que fazé-lo. Qual é a melhor perspectiva,
Jack? Seis ou sete dias?

— Nao sel. Se ele entrar em panico quando souber,
quem ela é, podera liquida-la e despeja-la em algum lugar.

— Onde vocé estar

— A trés quilémetros de Quantico.

— A pista de Quantico recebe um Lear Jet?

— Sim.

— Em 20 minutos.

— Sim, senhor. Crawford digitou alguns nimeros
no seu telefone e voltou com o carro para o trafego da
estrada.



CAPITULO 17

Cansada de uma noite agitada, Clarice Starling esta-
va de roupao (chinelos de banho, a toalha no ombro, es-
perando para entrar no banheiro que ela e Mapp compar-
tilhavam com as estudantes do quarto ao lado. As noticias
de Memphis no radio interromperam-lhe a respiracao.

— Oh, meu Deus! — Suspirou. — Que coisal
MUITO BEM, VOCE Al DENTRO! ESTE BANHEI-
RO ESTA OCUPADO. SATA COM AS CALCAS EN-
FIADAS. ISTO NAO E UM EXERCICIO! — Pulou
para dentro do chuveiro com uma espantada colega do
quarto ao lado. — Chega para 1a, Gracie, e faca o favor de
me passar aquele sabonete.

Com o ouvido pregado no telefone, fez uma maleta
para a noite e depositou seu estojo de datiloscopia perto
da porta. Certificou se de que a telefonista sabia que ela
estava no seu quarto e desistir do desjejum para ficar gru-
dada no telefone. Quando faltavam 11 minutos para o
inicio das aulas, sem receber nenhum recado, correu até a
Ciéncia do Comportamento com seu equipamento.

— O Sr. Crawford viajou para Memphis ha 45 mi-
nutos — informou a secretaria delicadamente. — Burrou-
ghs foi com ele e Stafford, do laboratorio, partiu para la,
do Aeroporto National.

— Deixei um relatério para ele na noite passada.
Ele niao deixou nenhuma mensagem para mim? Meu no-
me ¢é Clarice Starling.

— Sei quem vocé é. Tenho trés nimeros de telefo-
nes seus ¢ ha mais alguns na mesa dele, acredito. Nao, ele
nao deixou nada para voce, Clarice. — A moca olhou para



a mala de Clarice. — Gostaria que eu informasse qualquer
coisa a ele quando telefonar?

— Ele deixou algum nimero de telefone em Mem-
phis?

— Naio, mas ficou de telefonar. Vocé tem aulas ho-
je, Clarice? Vocé ainda esta na escola, nao estar

— Sim, sim. Estou.

A entrada de Starling, atrasada, na aula, nao foi faci-
litada por Gracie Pitman, a pequena que ela tinha desloca-
do no chuveiro. Gracie Pitman sentava-se logo atras de
Starling O caminho até seu lugar pareceu-lhe longo. A
lingua de Gracie Pitman teve tempo de fazer duas voltas
completas na sua bochecha macia antes que Starling pu-
desse absorver-se na classe.

Sem desjejum, teve que assistir a duas horas de “A
Exce¢ao do Mandado de Boa-Fé nas Regras Exclusivas de
Pesquisa e Captura”, antes de se dirigir a maquina automa-
tica e tomar uma coca-cola.

Verificou sua caixa de correspondéncia ao meio-
dia, ndo havia nada. Ocorreu-lhe entio, como ja havia o-
corrido em umas poucas outras ocasides na sua vida, que
uma intensa frustragcdo tem o gosto muito parecido com
um medicamento chamado Fleet que ela tivera de tomar
quando era crianca.

Certos dias a gente acorda diferente; este era um
deles para Starling. O que ela vira na véspera na Casa Fu-
neraria de Potter causara-lhe um pequeno deslocamento
tectonico.

Starling estudara psicologia e criminologia numa
boa escola. Durante a vida pudera observar algumas das
hortiveis e precipitadas formas com que o mundo destroi
as coisas. Mas realmente nao tinha jamais imaginado que



as vezes os seres humanos produzem, atras de um rosto
com aparéncia humana, uma mente cujo prazer era aquilo
que jazia na mesa de porcelana em Potter, West Virginia,
na sala forrada de papel decorado com rosas. Seu primeiro
encontro com uma mente daquele tipo chocou-a mais do
que qualquer coisa que pudesse ver em mesas de autopsia.
Tal conhecimento ficaria entranhado na sua pele para
sempre, e ela sabia que tinha de criar uma crosta ou aquilo
a penetraria.

A rotina da escola nao a ajudou. Durante todo o di-
a, manteve a impressao de que as coisas estavam aconte-
cendo além do horizonte. Parecia-lhe escutar um surdo
rumor de eventos, como o som vindo de um estadio dis-
tante, sugestoes de movimento, grupos passando pelos
corredores, 2 sombra das nuvens correndo no solo, o ron-
co de um avido — tudo a perturbava.

Depois das aulas Starling deu muitas voltas corren-
do e a seguir mergulhou na piscina. Nadou até imaginar
que o fazia sobre cadaveres flutuantes e entdo niao quis
mais sentir a agua em volta do seu corpo.

Na sala de recreacao, assistiu ao noticiario das sete
com Mapp e mais uma duzia de outras estudantes. O rap-
to da filha da senadora Martin nio era a noticia mais im-
portante, mas foi a primeira ap6és a conferéncia sobre de-
sarmamento em Genebra.

Apareceu um filme de Memphis, comegando com o
cartaz dos Stonehinge Villas fotografado a luz giratéria de
um carro-patrulha. A midia estava dando importancia a
histéria e, com poucas novidades a noticiar, os reporteres
entrevistaram uns aos outros nos estacionamentos de Sto-
nehinge. As autoridades de Memphis e do condado de
Shelby procuravam evitar a grande quantidade de micro-



fones, com os quais ndo estavam acostumadas. Naquela
confusio, de reflexos das lentes e de sons de audio, relata-
vam os dados e expunham suas davidas. Fotografos mo-
vimentavam-se para um lado e outro, esbarrando nas mi-
nicamaras de TV toda vez que os investigadores entravam
ou safam do apartamento de Catherine Baker Martin.

Um breve e irdnico aplauso ecoou na sala de re-
creios da Academia quando o rosto de Crawford apareceu
brevemente na janela do apartamento. Starling esbogou
um meio SOftiso.

Pensou se Buffalo Bill estaria assistindo a TV. Cis-
mava o que ele acharia do rosto de Crawford ou até mes-
mo se ele sabia quem era Crawford.

Outras pessoas também pareciam pensar que Buf-
talo Bill estava assistindo.

Uma era a senadora Martin, num programa ao vivo
na televisao, com Peter Jennings. Aparecia sozinha no
quarto da filha, com uma pequena bandeira da Universi-
dade do Sudoeste e posteres promovendo Wile E. Coyote
e a Emenda de Direitos Iguais na parede por tras dela.
Uma mulher alta, rosto enérgico e franco.

— Estou me dirigindo agora a pessoa que mantém
minha filha em seu poder — disse. Aproximou-se mais da
camara, provocando uma desfocalizacio imprevista e fa-
lou como nunca falaria sequer a um terrorista. — Voceé
tem o poder de livrar minha filha sem lhe causar danos. O
nome dela é Catherine. Ela é muito gentil e compreensiva.
Por favor, solte minha filha, por favor liberte-a sem ma-
chuca-la. Vocé tem o controle da situacao. Vocé tem o
poder. Vocé domina. Eu sei que vocé pode sentir amor e
compaixdo. Vocé é capaz de protegé-la contra qualquer
coisa que possa causar-lhe dano. Vocé agora tem uma ma-



ravilhosa oportunidade de mostrar a todo mundo que é
capaz de muita bondade, que ¢é suficientemente grande
para tratar outra pessoa melhor do que o mundo a tratou.
O nome dela é Catherine.

Os olhos da senadora Martin afastaram-se da cama-
ra quando a imagem mudou para uma cena de filme do-
méstico mostrando uma crianga que aprendia a andar a-
garrando-se aos pélos do pescoco de um grande collie.

— O filme que vocé esta vendo agora é de Cathe-
rine quando ainda era uma criancinha. Liberte Catherine.
Liberte-a sem lhe fazer mal em qualquer lugar deste pais e

voce tera minha ajuda e minha amizade — continuou a
voz da senadora.
Seguiu-se uma série de fotografias — Catherine

Martin aos oito anos segurando o leme de um barco a ve-
la; este estava em seco, sobre calcos, e o pai dela pintava o
casco. Duas fotos recentes da jovem, uma de corpo intei-
ro e um close do seu rosto.

Agora a camara voltou para a senadora em close:

— Prometo-lhe, tendo como testemunha todo este
pafs, que vocé contara com meu apoio sem restri¢oes
sempre que necessitar. Estou em boas condi¢oes para aju-
da-lo. Sou uma senadora dos Estados Unidos. Sirvo no
Comité das Forcas Armadas. Estou envolvida na Iniciativa
de Defesa Estratégica, o sistema de armas espaciais que
todos chamam de Guerra nas Estrelas. Se vocé tem inimi-
gos, lutarei contra eles. Se alguém o perseguir, eu impedi-
rei. Pode telefonar-me a qualquer hora, dia ou noite. Ca-
therine é o nome de minha filha. Por favor, mostre-nos
sua forca — acrescentou a senadora Martin, encerrando
seu apelo — | liberte Catherine sem fazer-lhe mal.



— Puxa, uma atitude muito esperta — comentou
Starling. Tremia de nervosa, como um cachorrinho. —
Puxa, ela foi muito espertal!

— O qué? A Guerra nas Estrelas? — disse Mapp.
— Se os alienigenas estio tentando controlar os pensa-
mentos de Buffalo Bill de outro planeta, a senadora Mar-
tin pode protege-lo; é essa a idéia?

Starling balangou a cabega afirmativamente.

— Uma porc¢ao de parandicos esquizofrénicos tem
essa alucinagdo especial — controle alienigena. Se Bill
funciona dessa forma, talvez a promessa possa fazé-lo ex-
pot-se. B uma porra duma idéia muito boa, e ela ficou ali
de pé e a disparou, ndo foi? Pelo menos podera conseguir
mais alguns dias para Catherine. Havera mais tempo para
investigar Bill. Ou talvez nao; Crawford pensa que o peri-
odo dele esta se tornando mais curto. Mas pode-se tentar
isso, pode-se tentar outras coisas.

— Nao ha nada que eu ndo tentaria se se tratasse
de gente minha. Por que ela ficou repetindo “Catherine”,
por que repetir esse nome tantas vezes?

— Ela tenta fazer Buffalo Bill ver Catherine como
uma pessoa. Acredita-se que Bill terda que despersonaliza-
la, tera que vé-la como um objeto antes de destrui-la. Al-
guns assassinos em série dao a entender isso em entrevis-
tas na prisao. Dizem que é como trabalhar com uma bo-
neca.

— Voce esta enxergando Crawford atras das decla-
racoes da senadora?

— Talvez, ou talvez o Dr. Bloom; ai esta ele — a-
pontou Starling Na tela apareceu uma entrevista gravada
havia varias semanas com o Dr. Alan Bloom, da Universi-
dade de Chicago, sobre assassinatos em série. O Dr. Blo-



om recusou-se a comparar Buffalo Bill com Francis, Do-
larhyde ou Garrett Hobbs ou qualquer um dos outros da
sua experiéncia. Recusou-se a utilizar o nome Buffalo Bill.
De fato ele falou pouco, mas era conhecido como um pe-
rito, talvez o perito no assunto, e a rede desejava mostrar
sua imagem.

Usaram sua ultima declaragdo como o ponto alto
no fim da entrevista:

— Nada com que possamos ameaga-lo sera mais
terrivel que o que ele enfrenta a cada dia. S6 podemos pe-
dir-lhe que venha a noés. E prometer-lhe um tratamento
bondoso e ajuda. Podemos fazer isso de modo absoluto e
sincero.

— Nos todos nao podemos ajudar um pouco? —
indagou Mapp. — Que eu me dane se nio posso dar um
pouco de ajuda eu mesma. Muita confusio e muita con-
versa fiada. Adorei! Ele ndo disse nada de especial na TV,
e provavelmente o Bill nao deve ter-se emocionado muito.

— S6 consigo parar de pensar naquela garota de
West Virginia durante algum tempo — disse Starling. —
A imagem dela desaparece, digamos, por uma meia hora, e
depois me afoga de novo Esmalte brilhante nas unhas...
nao quero pensar nisso de novo.

Mapp, abordando as muitas coisas que a entusias-
mavam, aliviou a tristeza de Starling durante o jantar e
fascinou os que a ouviam, comparando os ritmos entre os
trabalhos de Stevie Wonde e Emily Dickinson.

Ao voltar para seu quarto, Starling encontrou uma
mensagem em sua caixa e leu: Por favor chame Albert
Roden — e a seguir um numero de telefone.

— Isto prova exatamente minha teoria — disse ela
a Mapp quando se estenderam nas camas com seus livros.



— Qual ¢ ela?

— Vocé conhece dois caras, certo? E o cara errado
¢ o que sempre telefona para vocé.

— Sim, ja notet isso...

O telefone soou.

Mapp tocou com o lapis na ponta do nariz.

— Se for aquele esquentado do Bobby Lowrance,
quer dizer lhe que eu estou na biblioteca? — instruiu
Mapp. — Diga-lhe que telefono amanha.

Era Crawford telefonando de um aviao, a voz arra-
nhada pelo microfone.

— Starling, faca uma maleta para duas noites e me
encontre dentro de uma hora.

Ela pensou que ele tinha saido do ar, porque havia
apenas um zumbido no telefone, mas a voz voltou abrup-
tamente:

— ...Nio precisa levar seu estojo, apenas roupas.

— Encontro-o onde?

— No Smithsonian. — E Crawford comecou a fa-
lar com alguém antes de desligar.
— Jack Crawford — revelou Starling, abrindo sua

maleta na cama.

A cabe¢a de Mapp apareceu por cima do seu Codi-
go Federal de Procedimento Criminal. Ficou espiando
Starling arrumar a mala, as palpebras caindo sobre os
grandes olhos negros.

— Naio pretendo p6ér minhocas na sua cabega —
disse ela.

— Vocé pretende, sim — refutou Starling. Ela sa-
bia o que estava por acontecer.

Mapp cursara Revisao de Direito na Universidade
de Maryland enquanto trabalhava a noite. Era a segunda



aluna na classe, sua atitude com relagao aos livros um pu-
ro banzai.

— Vocé devera fazer seu exame de Codigo Crimi-
nal amanha e o teste PE dentro de dois dias. Certifique-se
de que Sua Majestade Crawford sabe que vocé tera que
repetir o ano se ele nao tiver cuidado. Tao logo ele diga:
“Bom trabalho, treinanda Starling!” vocé nao deve dizer:
“O prazer foi todo meu!” Deve encarar aquele rosto de
estatua da Ilha da Pascoa e dizer: “Espero que o senhor
mesmo providencie que eu nao seja reprovada por faltar
as aulas.” Entende o que estou querendo dizer?

— Posso conseguir uma segunda época no Codigo
— garantiu Starling, abrindo um grampo de cabelos com
os dentes.

— Ora, se for reprovada por falta de tempo para
estudar, vocé pensa que eles nao vao fazé-la repetir? Esta
brincando comigo? Bobinha! Eles a jogam pelas escadas
do fundo como se fosse uma galinha morta. A gratidao
tem uma meia-vida curta, Clarice. Faga com que ele pro-
meta: “Nada de reprova¢io.” Vocé tem boas notas — fa-
ca-o dizer isso. Nunca encontrarei outra companheira de
quarto que passe a ferro tdo rapido como vocé quando
falta um minuto para a aula...

Starling conduzia seu carro pela estrada de quatro
pistas numa marcha firme, uma milha por hora abaixo da
velocidade em que o shimmy aparecia. Os cheiros de dleo
queimado e mofo, os grilos embaixo do carro, o ronco da
transmissao evocavam fracamente as lembrancas da cami-
nhonete do pai, suas memoérias de andar ao lado dele com
seus inquietos irmaos e irma.

Agora quem dirigia era ela, a noite, os tracos bran-
cos no asfalto passando por baixo do carro blip, blip, blip.



Tinha tempo para pensar. Seus temores sopravam muito
proximo a nuca; outras lembrancas mais recentes, agita-
vam-se a seu lado.

Starling receava muito que o corpo de Catherine
Baker Martin ja tivesse sido encontrado. Quando Buffalo
Bill descobrira quem ela era, teria entrado em panico. Tal-
vez a tivesse matado, atirando fora o corpo com um inse-
to na garganta.

Talvez Crawford estivesse trazendo o inseto para
ser identificado. Por que outro motivo a quereria no Smi-
thsonian? Contudo, qualquer agente poderia trazer um
inseto para o Smithsonian, até mesmo um mensageiro do
FBI. E ele lhe dissera que levasse roupa para dois dias.

Podia entender que Crawford nada lhe explicasse
através de uma ligacdo de radio insegura, mas era de en-
louquecer ficar cismando.

Encontrou no radio uma estacao s6 de noticias e
esperou que terminasse o boletim do tempo. Quando vie-
ram, as noticias em nada a ajudaram. A historia sobre
Memphis foi uma repeticio do noticiario das sete. A filha
da senadora Martin desaparecera. Sua fina blusa fora en-
contrada cortada nas costas ao estilo de Buffalo Bill. Nada
de testemunhas. A vitima encontrada em West Virginia
permanecia nao identificada.

West Virginia. Entre as lembrancas de Clarice Star-
ling da Casa Funeraria de Potter havia algo sélido e valio-
so. Um elemento duravel, brilhando a parte das tenebro-
sas revelacoes. Algo para guardar. Ela agora o recordava
deliberadamente e via que podia apertia-lo como um talis-
ma. Na Casa Funeraria de Potter, de pé ao lado da pia,
descobrira energia de uma fonte que a surpreendera e a-
gradara: a memoria de sua mae. Starling sobrevivera a a-



grados de segunda mio desde seu falecido pai até seus
irmaos; e ficou surpresa e comovida pela recompensa que
encontrara.

Estacionou o carro diante do quartel-general do
FBI na Rua 10 com Pensilvania. Duas equipes de televisio
estavam na calcada, os reporteres parecendo exagerada-
mente elegantes sob as luzes, Realizavam reportagens
mostrando o Edificio J. Edgard Hoovei como cenario de
fundo. Starling desviou-se das luzes e caminhou dois quar-
teirdes até o National Smithsonian Museum of Natura
History.

Podia distinguir no alto do edificio algumas janelas
fluminadas. Uma caminhonete da policia do condado de
Baltimore estava na entrada semicircular. Jeff, o chofer de
Crawford, aguardava ao volante de uma caminhonete de
vigilancia nova estacionada atras da outra. Quando viu
Starling chegando, falou qualquer coisa ao microfone de
um radio portatil.



CAPITULO 18

O guarda levou Clarice Starling ao segundo andar
acima do grande elefante empalhado do Smithsonian. A
porta do elevador abriu-se naquele vasto e obscuro pata-
mar e 1a estava Crawford esperando, sozinho, as maos
enfiadas no. bolsos de seu impermeavel.

— Boa noite, Starling.

— Al6 — cumprimentou ela.

Voltando-se para o guarda, sobre o ombro dela,
Crawford disse:

— Daqui podemos seguir sozinhos, guarda. Obri-
gado.

Crawford e Starling caminharam ao longo do cor-
redor cheio de bandejas e caixas empilhadas contendo es-
pécimes antropolégicos. Algumas luzes do teto estavam
acesas, nao muitas. Quando acertou o passo com ele, na
atitude discreta e reflexiva de uma caminhada no campus,
Starling teve a impressao de que Crawford queria passar o
brago por seus ombros, que o teria feito se lhe fosse pos-
sivel toca-la.

Esperou que o homem dissesse alguma coisa. Fi-
nalmente ele parou, meteu por sua vez as maos nos bol-
sos, ¢ ficaram ambos s encarando no corredor, naquele
siléncio entre ossadas.

Crawford encostou a cabega para tras, de encontro
as caixa e aspirou fundo.

— Catherine Martin provavelmente ainda esta viva
— disse afinal.

Starling balancgou a cabeca e fitou o chao. Talvez ele
achasse mais facil falar-lhe se ela ndo o encarasse. Ele es-



tava sério, algo preocupava. Por um segundo Starling
ponderou se a mulher de Crawford teria morrido. Ou tal-
vez passar um dia inteiro com a aflita mae de Catherine
tfosse a causa.

— Memphis foi uma brincadeira para ele — disse
Crawford. — Agarrou-a no estacionamento, parece. Nin-
guém viu. Ela entrou no apartamento e logo saiu de novo,
por alguma razao. Nao pretendia ficar fora muito tempo
— deixou a porta escancarada e prendeu a tranca de for-
ma que a porta nao poderia fechar estando ela fora. Puse-
ra as chaves em cima da televisao. Nada foi mexido do
lado de dentro. Nao creio que ela permaneceu no aparta-
mento muito tempo. Nem chegou até a secretaria eletro-
nica no seu quarto. A luz acusando mensagem ainda pis-
cava quando o pateta do namorado dela chamou a policia.

Sem querer, Crawford pousou a mio dentro de
uma caixa de ossos e rapidamente a retirou.

— Portanto agora ele a retém, Starling. As redes de
noticias concordam em nio destacar o assunto no noticia-
rio da noite. O Dr. Bloom teme que isso pode encoraja-lo
a tomar uma atitude. Alguns dos tabldides, no entanto,
talvez o facam.

Num rapto anterior, a roupa cortada nas costas fora
encontrada cedo o bastante para identificar uma vitima de
Buffalo Bill enquanto ele ainda a mantinha viva. Starling
lembrava-se do noticiario tarjado de preto nas primeiras
paginas da imprensa marrom. Comegara 18 dias antes que
o corpo aparecesse boiando.

— Entao Catherine Baker Martin esta esperando
no quarto verde de Bill, Starling, e talvez tenhamos uma
semana pela frente. Isso é o maximo... Bloom acha que os
petiodos dele estao encurtando.



Crawford considerou que a conversa se alongava
muito. O teatral “quarto verde” era uma referéncia que
cheirava a conversa fiada. Starling esperou que ele chegas-
se a0 que interessava, e ele chegou.

— Desta vez, no entanto, Starling, desta vez temos
uma pequena chance.

Ela o encarou com a cabeca baixa, fitando-o sob as
sobrancelhas, esperancosa e a0 mesmo tempo aflita.

— Temos um outro inseto. Seus amigos, Pilcher e...
aquele outro...

— Roden.

— ...estdo trabalhando nele.

— Onde estava, em Cincinnati? Na gaveta do con-
gelador?

— Naio. Venha ca e eu lhe mostro. Vejamos o que
voce pensa sobre isso.

— A secao de Entomologia fica do outro lado, Sr.
Crawford.

— Eu sei — concordou ele.

Dobraram a esquina para chegar a porta da Antro-
pologia. Luz e vozes filtravam-se através do vidro fosco.
Ela entrou.

Trés homens com jaquetas de laboratorio trabalha-
vam numa mesa no centro da sala, debaixo de uma luz
brilhante. Starling nao conseguia ver o que estavam fazen-
do. Jerry Burroughs, da Ciéncia do Comportamento, o-
lhava por sobre os ombros deles e tomava notas numa
prancheta. Havia na sala um cheiro familiar.

Entdo um dos homens de branco afastou-se para
por algo na pia e af ela pode ver bem.



Numa bandeja de ago inox, sobre a mesa de traba-
lho, estava “Klaus”, a cabeca que ela encontrara na Split
City Mini-Storage.

— “Klaus” tinha o inseto na sua garganta — disse
Crawford. Espere um momento, Starling. Jerry, vocé esta
entrando em contato com a sala de comunicacoes?

Burroughs estava lendo de sua prancheta para o te-
lefone. Colocou a mao sobre o microfone.

— Sim, Jack, o retrato “Klaus” de esta na secagem.

Crawford pegou o fone da mio dele.

— Bobby, nao espere pela Interpol. Arranje um
transmissor de telefotos e mande as fotos graficas agora
mesmo, junto com o relatério médico. Paises escandina-
vos, Alemanha Ocidental, Holanda. Nao se esqueca de
dizer que “Klaus” poderia ser um marujo da marinha
mercante que desertou. Mencione que a Saude Publica
pode achar uma pista com base na fratura da mandibula.
Chame-a de arco zigomatico. Certifique-se de que segui-
rao ambas as cartas dentais, a universal e a da Federation
Dentaire. Eles vao indicar uma idade, mas enfatize que
essa ¢ uma estimativa grosseira — nao se pode depender
de suturas cranianas para esse fim. — Devolveu o telefone
para Burroughs. — Onde esta seu equipamento, Starling?

— No escritério dos guardas, 1a embaixo.

— A Universidade Johns Hopkins encontrou o in-
seto — revelou Crawford enquanto esperavam pelo ele-
vador. — Eles estudaram a cabeca para a policia do con-
dado de Baltimore. O inseto estava na garganta, exata-
mente como o da pequena em West Virginia.

— Exatamente como em West Virginia.

— Nao fique me repetindo. A Johns Hopkins en-
controu-o mais ou menos as sete desta noite. O promotor



publico de Baltimore chamou-me ao telefone do avido.
Eles enviaram tudo para ca, “Klaus” e tudo, de forma que
pudéssemos vé-lo ‘in situ’. Também queriam uma opiniao
do Dr. Angel sobre a idade de “Klaus”, e sobre que idade
teria quando fraturou o maxilar. FEles consultam o Smith-
sonian, da mesma forma que nos.

— Dé-me uns segundos para digerir isso. Vocé esta
dizendo que Buffalo Bill tenha matado Klaus? Anos atras?

— Parece muito improvavel, uma coincidéncia exa-
gerada?

— Neste momento, parece.

— Deixe que a idéia assente por um momento.

— O Dr. Lecter indicou-me onde encontrar Klaus
— lembrou Starling.

— Sim, foi ele.

— O Dr. Lecter contou-me que seu paciente, Ben-
jamin Raspail, afirmava ter matado Klaus. Mas Lecter opi-
nou que teria sido provavelmente uma asfixia erdtica aci-
dental.

— Isso foi o que ele lhe contou.

— Voceé pensa que o Dr. Lecter talvez saiba exata-
mente como Klaus morreu, e que nao foi Raspail, e que
nao foi também asfixia erética?

— Klaus tinha um inseto na garganta, a pequena de
West Virginia tinha um inseto na garganta. Nunca li nada
assim, nunca ouvi falar em coisa assim. O que pensa voce?

— Penso na sua instrucao de fazer uma mala para
dois dias. Deseja que eu va perguntar ao Dr. Lecter, certo?

— Voce ¢é a pessoa com quem ele fala. — Craw-
ford parecia bem triste ao dizer isso. — Acho que vocé
lhe agrada.

Ela anuiu com a cabecga.



— Falaremos a caminho do hospicio — acrescen-
tou Crawford.



CAPITULO 19

— Durante anos o Dr. Lecter teve uma grande cli-
entela psiquiatrica antes de o pegarmos pelos assassinatos
que cometeu — disse Crawford. — Ele fez muitas avalia-
¢oes psiquiatricas para as cortes de Maryland e Virginia e
para algumas outras ao longo da costa leste, aqui e ali. E-
xaminou uma por¢ao de criminosos insanos. Quem sabe
quantos ele liberou, s6 por desfastio? Esta ai uma coisa
que ele podia fazer. Ele também conheceu Raspail social-
mente e Raspail lhe contou sabe-se 1a o qué durante a te-
rapia. Talvez Raspail lhe tenha dito quem matou Klaus.

Crawford e Starling estavam frente a frente em ca-
deiras giratorias na traseira do furgao de vigilancia, que
rapidamente se dirigia para o norte, na estrada US 95, em
direcdo a Baltimore, a 60 quilémetros de distancia. Jetf, no
compartimento do motorista tinha ordem de pisar na ta-
bua.

— Lecter ofereceu-se para ajudar, mas eu recusei.
Ja tivera a ajuda dele antes, mas nada resultou de util, e
Will Graham recebeu uma facada no rosto da ultima vez
que o usara. Para divertir-se, alegou Lecter.

“Nao posso, porém, ignorar um inseto na garganta
de Klaus, um inseto na garganta da mog¢a de West Virgini-
a; nao posso ignorar isso. Alan Bloom nunca ouviu falar
de semelhante coisa antes, e eu tampouco. Vocé ja teve
noticia de um caso assim, Starling? Vocé, que tem lido
muito sobre crimes depois de mim.

— Nunca. Inserir objetos, sim, mas nunca um inse-
to.



— Duas coisas para comegar. Primeiro partimos da
premissa que o Dr. Lecter sabe realmente algo concreto.
Segundo, nao vamos esquecer que Lecter gosta de se di-
vertir. F a sua natureza. Ele tem que desejar que Buffalo
Bill seja apanhado enquanto Catherine Martin ainda esta
viva. Toda a sua diversio mais os beneficios tém que ser
encaminhados nessa direcio. Nao temos meios de amea-
¢a-lo — ele ja perdeu o assento do vaso sanitario e os li-
VIOS.

— Que aconteceria se apenas lhe expuséssemos a
situacao e lhe oferecéssemos um beneficio: uma janela
com vista para fora. Foi o que ele pediu quando se ofere-
ceu para ajudar.

— Ele se ofereceu para ajudar, Starling, mas nao
para denunciar. Uma delagao nio daria a ele uma boa o-
portunidade para se mostrar. Vocé esta indecisa e prefere
a verdade. Pois ouca: Lecter ndo tem pressa. Ele esta a-
companhando tudo como se fosse um jogo de beisebol.
No6s lhe pedimos para denunciar, ele preferira esperar.
Nao o fara facilmente.

— Nem mesmo por uma recompensa? Algo que
nao obtera se Catherine morrer?

— Suponha que nés lhe digamos que sabemos que
ele possui informagoes e queremos que ele se abra. Lecter
se divertiria muito protelando e agindo, semana apos se-
mana, como se estivesse tentando lembrar-se, animando
as esperancas da senadora Martin, mas deixando Catherine
mortrer. Depois faria o mesmo com a proxima mae e ainda
a proxima, reanimando esperangas, sempre quase a lem-
brar-se — agradaria mais a ele do que uma janela com vis-
ta para fora. E dessa espécie de coisa que ele vive; é o seu
alimento.



“Nao sei se a gente fica mais esperta com a idade,
Starling, mas aprende-se a driblar uma certa porcao de
ruindade. Talvez aqui possamos driblar alguma.

— Entao o Dr. Lecter deve pensar que lhe estamos
apelando apenas por uma teoria e por um insight — arris-
cou Starling.

— Correto.

— Por que nao me disse? Por que ndo me mandou
interroga-lo dessa maneira?

— Eu me ponho no mesmo nivel que vocé. E vocé
fara o mesmo quando tiver um comando. Nenhuma outra
torma de agir dura muito tempo.

— Entao nao tenho que mencionar o inseto na
garganta de Klaus, nenhuma conexio entre Klaus e Buffa-
lo Bill.

— Nao. Vocé estara voltando porque ficou muito
impressionada por ele prever que Buffalo Bill comegaria a
escalpelar. Ja deixei claro que nido vou me interessar por
ele, da mesma forma que Alan Bloom. Mas estou deixan-
do que vocé fale com ele. Vocé lhe oferece alguns privilé-
glos — coisas que somente uma pessoa tdo poderosa co-
mo a senadora Martin poderia obter. Lecter tem que acre-
ditar que deve apressar-se porque a oferta sera cancelada
se Catherine morrer. A senadora perdera o interesse por
ele se isso acontecer. E se ele falhar, sera porque nao ¢
inteligente e nao tem a capacidade para fazer o que disse
que podia fazer, e ndo porque esta se esquivando para
zombar de nos.

— A senadora perdera mesmo o interesse?

— Se fosse prestar juramento, vocé diria que nunca
soube a resposta para essa questao.

— Entendo.



Concluiu que nao haviam contado a senadora Mar-
tin, o que demandava muita coragem. Hstava claro que
Crawford nao queria interferéncia, receoso de que a sena-
dora cometesse o erro de apelar diretamente para o Dr.
Lecter.

— Voce esta entendendo mesmo?

— Sim. Como podera ele ser suficientemente espe-
cifico para levar-nos até Buffalo Bill sem mostrar que sabe
de alguma coisa especial? Como podera fazer isso s6 com
teoria e insight?

— Nao sei, Starling. Ele ja teve muito tempo para
pensar sobre o assunto. Ela esperou o exterminio de seis
vitimas.

O telefone no furgao tilintou e piscou com a pri-
meira de uma série de telefonemas que Crawford tinha
combinado com o centro do FBI.

Durante os proximos vinte minutos, falou com po-
liciais conhecidos da Policia de Estado Holandesa e da
Royal Marechaussee, com um Overstelojtnant na Policia
Técnica Sueca que estudara em Quantico, um amigo que
era assistente do Rigspolitichef da policia dinamarquesa, e
surpreendeu Starling falando em francés com o escritério
de comando noturno da Policia Criminal Belga. Em todos
os dialogos enfatizou a necessidade de apressar a identifi-
cacao de Klaus e seus companheiros. Cada uma dessas
jurisdicoes ja tinha o pedido por telex da Interpol, mas,
com a rede de conhecimentos intimos em atividade, o pe-
dido nao ficaria na maquina durante horas.

Starling podia ver por que Crawford havia escolhi-
do o furgido para suas comunicacbes — ele dispunha do
novo sistema de Privacidade de Voz — mas a tarefa cer-
tamente seria mais facil de seu escritério. Aqui ele tinha de



manusear seu livro de notas numa mesa pequena com luz
deficiente, e os passageiros eram sacudidos toda vez que
os pneus passavam sobre uma emenda no asfalto. A expe-
riencia de campo de Starling era pequena, mas ela sabia
nao ser comum um chefe de se¢ao usar um furgio numa
missao como essa. Crawford poderia té-la instruido pela
radiotelefonia, mas ela gostou que nao o tivesse feito.

Starling sentia que a privacidade e a calma no fur-
230, ¢ o tempo dedicado ordenadamente aquele trabalho,
tinham um alto custo. Escutando Crawford ao telefone,
confirmou isso.

— Como esta a senadora?

— Controlada, mas ferida. FE uma mulher esperta e
dura, tem um bocado de bom senso, Starling. Vocé pro-
vavelmente gostara dela.

— O pessoal da Johns Hopkins e a Divisio de
Homicidios do condado de Baltimore vao manter segredo
acerca do inseto na garganta de Klaus? Poderemos manter
o assunto fora dos jornais?

— Por uns trés dias, sim.

— Deve ter dado muito trabalho conseguir isso.

— Nao podemos confiar em Frederick Chilton
nem qualquer outra pessoa no hospital — disse Crawford.
— Se Chilton souber, o mundo todo sabera. Ele vai saber
que voce esta 1a apenas como um favor que faz a Divisao
de Homicidios de Baltimore, tentando encerrar o caso
Maus — nada a ver com Buffalo Bill.

— E vou fazer isso tarde, esta noite?

— E o tnico tempo que eu lhe daria. Devo avisa-la
que a histéria sobre o inseto em West Virginia estara nos
jornais amanha. O escritério do legista em Cincinnati deu
com a lingua nos dentes, de modo que nao ¢é mais segre-



do. E um detalhe que Lecter pode obter de vocé; isso re-
almente nao tem importancia, desde que ele nao saiba que
encontramos um também em Maus.

Ele agora falava com o diretor do FBI que estava
em casa.

— Nao, senhor. Eles insistiram muito nissor... Por
quanto tempor Nao, senhor. Nao. Nada de aparelhagem
de gravacio, Tommy, recomendo e insisto. Nao quero
que ela leve um gravador escondido. O Dr. Bloom diz a
mesma coisa. Ele esta retido pela cerracio em O’Hare.
Vira tao logo ela permita. Certo.

Depois Crawford teve uma misteriosa conversa
com a enfermeira da noite em sua casa. Ao terminar, o-
lhou pela janela com vidro espelhado por fora durante
talvez um minuto, os 6culos descansando sobre o joelho,
presos por um dedo. Seu rosto parecia livido quando as
luzes o iluminavam de tempo em tempo. Depois recolo-
cou os Oculos e virou-se para Starling.

— Lecter é nosso por trés dias. Se ndo conseguir-
mos resultado, Baltimore ira fazé-lo suar até que a justica
os faca larga-lo.

— Interroga-lo exaustivamente nao funcionou da
ultima vez. O Dr. Lecter nao transpira muito...

— O que foi que ele ofereceu ao pessoal depois da
sessdao, uma galinha de papel?

— Uma galinha, sim.

A galinha de papel dobrado, amassada, ainda estava
na bolsa de Starling. Fla alisou-a na pequena mesa e fé-la
dar uma bicada.

— Nao culpo os policiais de Baltimore. Ele é um
prisioneiro. Se o corpo de Catherine aparecer boiando,



deverao estar em condicoes de dizer a senadora Martin
que tentaram tudo.

— O que temos para trocar com ele?

— E no que estou trabalhando — disse Crawford,
e voltou para seus telefones.



CAPITULO 20

Um grande banheiro forrado de azulejos brancos,
com clarabodias e elegantes metais italianos se destacando
de encontro a antigos tijolos aparentes. Um enfeitado ar-
mario de toucador flanqueado por grandes plantas e car-
regado de cosméticos, o espelho velado pelo vapor que a
agua quente fazia. Do chuveiro uma voz cantava num tom
alto demais. A canc¢ao era Cash for Your Trash (Pago a
vista por seu lixo) de Fats Waller, do musical Ain’t Misbe-
havin. As vezes a voz escondia as palavras:

“Guarde todos seus velhos JORNAIS, Guarde e
empilhe-os como um ARRANHA-CEU DAH DAH-
DAHDAH DAH DAH DAHDAHDAH DAH...”

Sempre que ocorriam palavras, uma cachorrinha ar-
ranhava a porta do banheiro.

Embaixo do chuveiro estava Jarne Gumb, branco,
34 anos, 1,83m, 95 quilos, cabelos castanhos, olhos azuis,
sem marcas caracteristicas. Pronuncia seu primeiro nome
como o James, porém sem o s — Jame. Insiste nisso.

Depois de se enxaguar pela primeira vez, Gumb a-
plicou Friction des Bains, esfregando-a no peito e nas na-
degas e usando uma esponja nas partes que nao gostava
de tocar. Suas pernas estavam cobertas dé pé¢los, mas ele
decidiu deixa-las assim mesmo.

Gumb esfregou-se até ficar rosado e aplicou um
bom emoliente para amaciar a pele. Seu espelho de corpo
inteiro tinha uma cortina para protegé-lo, estendida em
uma barra a sua frente.

Gumb usou a esponja para ajeitar o pénis e 0s testi-
culos entre as pernas. Afastou a cortina para um lado e



ficou de pé em frente ao espelho, assumindo uma pose
com um quadril mais alto que o outro, a despeito do des-
conforto que isso causava em suas partes intimas.

“Faga algo por mim, dogura. Faca algo por mim
LOGO.” Usava o registro mais alto de sua voz natural-
mente profunda, e acreditava estar melhorando. Os hor-
monios que tomara — Premarin durante algum tempo e
depois dietilestilbestrol, via oral — nada puderam fazer
por sua voz, mas tinham tornado esparsos os cabelos em
volta de suas marnas ligeiramente cheias. Muita eletrodlise
lhe removera a barba e dera a linha fronteira do seu cabelo
um formato de bico de vitiva, mas apesar disso ele nao se
parecia com uma mulher. Parecia-se com um homem in-
clinado a lutar com as unhas, mas também com os punhos
€ 0s pés.

Se o seu comportamento era uma séria, mas inepta
tentativa para parecer homossexual ou apenas uma odiosa
imitagao, seria dificil dizer apés um rapido conhecimento,
e rapidos conhecimentos era tudo o que ele fazia.

“O que vai fazer por mim?”

O animal arranhou a porta ao som da voz dele.
Gumb vestiu o roupao e deixou-o entrar. Agarrou a pe-
quena poodle cor de champanha e beijou-a no gordo tra-
seiro.

— Sim. Vocé esta esfomeada, Preciosa? Eu tam-
bém estou.

Passou a cadelinha de um brago para o outro ao a-
brir a porta do quarto. Ela agitou-se, querendo voltar para
o chio.

— Espere um momento, queridinha. — Com a
mao livre ele apanhou uma carabina mini-14 ao lado da
cama e colocou-a sobre os travesseiros. — Agora. Agora,



vamos. Vamos jantar num minuto. — Colocou a cadeli-
nha no chao e vestiu um pijama e o robe. O animal se-
guiu-o alegremente escadas abaixo em dire¢ao a cozinha.

Jame Gumb tirou trés refeicoes TV do seu forno de
microondas. Eram duas refeicoes Homem Esfomeado
para ele e uma Cozinha Magra para a cachorrinha.

O animal comeu gulosamente o prato principal e a
sobremesa, deixando os vegetais, Jame Gumb deixou ape-
nas os 0ssos em seus dois pratos.

Fez a cadelinha sair pela porta de tras e, chegando
seu robe bem de encontro ao corpo por causa da friagem,
observou quando ela se agachava na estreita faixa de luz
que passava pela porta.

— Vocé nao fez o nimero dois... Muito bem. Nao
vou olhar... — Mas deu uma espiada por entre os dedos
da mao em frente ao rosto. — Oh! Que beleza! Sua safa-
dinha, vocé é uma perfeita senhorital Vamos, vamos para
a cama.

O Str. Gumb gostava de ir para a cama. Fazia-o va-
rias vezes durante a noite. Gostava também de se levantar
e sentar-se em um ou outro de seus muitos quartos sem
acender a luz, ou trabalhar um pouco durante a noite
quando ficava entusiasmado com algo criativo.

Ia apagar a luz da cozinha mas fez uma pausa, seus
labios formando um bico quando ele olhou para os restos
do jantar. Pegou as trés bandejas e limpou a mesa.

Um interruptor em cima da escada iluminou o po-
rao. Jame Gumb comegou a descer, levando as bandejas.
O animal ganiu na cozinha e com o focinho abriu a porta
atras dele.

— Muito bem, sua bobinha. — Agarrou a cadeli-
nha no chio e carregou-a para baixo. Ela agitou-se e me-



teu o focinho nas bandejas. — Nada disso! Vocé ja comeu
bastante. — Depositou-a no chao e ela seguiu-o bem de
perto ao longo do piso irregular e de varios niveis do sub-
solo.

Num quarto do porio, bem embaixo da cozinha,
havia um pog¢o seco. Suas bordas de pedra, reforcadas
com modernos anéis de cimento, elevavam-se uns 60 cen-
timetros acima do chao arenoso. A tampa de seguranca
original, de madeira, pesada demais para uma crianga le-
vantar, estava em posi¢ao. Havia nela uma abertura sufici-
ente para passar um balde. Jame Gumb despejou as ban-
dejas por essa abertura.

Os ossos e os vegetais desapareceram na escuridao
absoluta do poco. A cadelinha sentou-se, com um jeito de
estar pedindo algo.

— Nada disso, tudo foi-se embora — repreendeu
Gumb. Vocé esta gordinha demais.

Subiu as escadas do porao repetindo baixo: “Gor-
duchinha, gorduchinha” para o cao. Nao deu sinal de ter
ouvido o grito, bastante forte mas controlado, que ecoou

do fundo daquele buraco negro.
— POR FAVOR!



CAPITULO 21

Clarice Starling entrou no Baltimore State Hospital
tfor the Criminally Insane pouco depois das 10 horas da
noite. Viera sozinha. Esperava que o Dr. Chilton nio esti-
vesse 14, mas encontrou-o esperando por ela em seu escri-
torio.

Chilton usava um casaco esporte axadrezado, de
corte inglés. As duplas pregas nas costas e as abas soltas
davam ao casaco uma aparéncia de saia curta, pensou Star-
ling. Tinha esperanca de que niao o houvesse vestido por
causa dela...

Diante da mesa, a sala estava vazia exceto por uma
cadeira de espaldar reto aparafusada no chio. Starling fi-
cou de pé a seu lado enquanto o cumprimento dela paira-
va no ar sem resposta. Ela podia sentir o cheiro dos ca-
chimbos frios e fedorentos num suporte ao lado da bolsa
de tabaco.

Chilton terminou de examinar sua colecao de lo-
comotivas da Franldin Mint e virou-se para ela.

— Gostaria de uma xicara de café?

— Naio, obrigada. Desculpe por perturba-lo a noi-
te.

— Voce ainda esta tentando descobrir algo sobre
aquela histéria da cabega? — perguntou o Dr. Chilton.

— Sim. O escritério do Promotor Publico de Bal-
timore disse-me que havia feito os arranjos com o senhor,
doutor.

— Oh, sim. Eu trabalho muito ligado as autorida-
des daqui, Srta. Starling. Por falar nisso, esta escrevendo
um artigo ou uma teser?



— Nem uma coisa nem outra.

— Ja publicou alguma vez em 6rgios profissionais?

— Nao, nunca. Esta é apenas uma tarefa que o es-
critério do Promotor me pediu que realizasse para a Divi-
sao de Homicidios de Baltimore. N6s os deixamos com
um caso aberto e os estamos ajudando a acertar as pontas.
— Starling descobriu que sua antipatia por Chilton torna-
va-lhe mais facil mentir.

— Esta ligada, Srta. Starling?

— Estou o qué...?

— Esta usando um dispositivo eletronico para re-
gistrar o que o Dr. Lecter diz? O termo policial é “ligada”;
estou certo de que ja o ouviu.

— Nao.

O Dr. Chilton pegou um pequeno Pearlcorder na
sua mesa e colocou nele um cassete.

— Entao ponha isto na sua bolsa. Depois lhe man-
darei uma copia. Pode usa-lo para ampliar suas notas.

— Naio. Nio posso fazer isso, Dr. Chilton.

— Por que nio? As autoridades de Baltimore me
pedem sempre uma analise sobre tudo o que Lecter diz
acerca desse caso de Klaus.

Evite Chilton, se puder, dissera-lhe Crawford. Po-
demos for¢a-lo com uma ordem judicial. Ademais, Lecter
ira descolar. Ele sabe o que se passa com Chilton como se
lesse um livro aberto.

— O Promotor Publico pensou que deveriamos
tentar primeiro uma aproximacao informal. Se eu gravasse
o Dr. Lecter sem seu conhecimento, e ele descobrisse,
seria... realmente seria o fim da boa atmosfera de trabalho
que mantemos. Estou certa que o senhor concorda com
isso.



— Como iria ele descobrir?

Ele saberia pelos jornais que vocé esta a par de tu-
do, seu calhordal Conteve-se.

— Se isto chegar a algum resultado e ele tiver que
depor, o senhor seria o primeiro a ver o material e eu es-
tou certo que seria convidado a servir como testemunha
importante. No6s agora estamos apenas tentando obter
uma pista dele.

— Sabe por que ele concorda em lhe falar, Srta.
Starling?

— Naio, Dr. Chilton.

O homem voltou-se de costas e ficou a examinar o
sortimento de certificados e diplomas que estavam na pa-
rede atras da mesa, como se estivesse fazendo um levan-
tamento. Em seguida virou-se devagar para Starling.

— A senhorita realmente sabe o que esta fazendo?

— Claro que sei. — As pernas de Starling tremiam
de tanta raiva. Mas nao desejava brigar com Chilton; tinha
que sobrar-lhe alguma energia para enfrentar Lecter.

— O que esta fazendo ¢ vir ao meu hospital para
obter uma entrevista, porém sem compartilhar a informa-
¢4a0 comigo.

— Estou agindo de acordo com as instrugoes que
recebi, Dr. Chilton. Tenho aqui o nimero do telefone par-
ticular do Promotor Publico. E agora, por favor, ou discu-
ta 0 assunto com ele, ou deixe-me trabalhat.

— Eu nio sou o porteiro daqui, Srta. Starling. Nao
venho para ca a noite apenas para deixar as pessoas entra-
rem e safrem. Eu tinha um bilhete para o Holiday on Ice.

Ele percebeu que tinha dito um bilhete. Naquele
instante Starling avaliou a vida dele, e Chilton o sentiu.



Ela viu o refrigerador maltratado, as migalhas do
jantar na bandeja onde ele comia sozinho, as pilhas de coi-
sas que permaneciam fixas no lugar durante meses até que
ele as arrumasse — e sentiu pena da sua vida solitaria, mas
rapidamente concluiu que nao devia poupa-lo, que nao
devia continuar a falar ou a evitar o olhar dele. Encarou-o
nos olhos e com uma inclinacao minima da cabeca fitou-
o, sobranceira. Fé-lo sentir que percebera quem ele era e
como vivia, sabendo que ele ja nio teria coragem para es-
tender aquela conversa.

Chilton mandou um guarda chamado Alonzo a-
companha-la.



CAPITULO 22

Andando com Alonzo em direcao as dltimas celas,
Starling conseguiu nao dar ouvidos as batidas de portas e
aos gritos, embora os sentisse agitando o ar de encontro a
sua pele. Sentia crescer nela uma pressao como se estives-
se afundando n’agua, cada vez mais baixo.

A proximidade dos loucos, a lembranc¢a de Catheri-
ne Baker Martin amarrada e sozinha, um deles estrangu-
lando-a e procurando ferramentas em sua maleta, tudo
isso dava coragem a Starling para continuar seu servigo.
Mas ela precisava mais do que coragem. Precisava tam-
bém permanecer calma, nao se alterar, ser um instrumento
muito afiado. Tinha que ser paciente apesar da terrivel
necessidade de apressar-se. Se o Dr. Lecter soubesse a
resposta, ela teria que desencava-la no emaranhado dos
pensamentos dele.

Starling pensava em Catherine Baker Martin como
a crianga que vira no filme-noticiario, uma menininha num
barco a vela.

Alonzo apertou o botio da campainha da ultima
portta.

Ensina-nos como preocupar-nos € como nao preo-
cupar-nos, ensina-nos a permanecer calmos.

— Perdao? — fez Alonzo, e Starling compreendeu
que pensara em voz alta.

Ele deixou-a com o guarda corpulento que abrira a
porta. Quando Alonzo deu meia-volta para ir embora, no-
tou que ele se persignava.

— Prazer em vé-la de novo — cumprimentou o
guarda enquanto passava os ferrolhos na porta atras dela.



— Al6, Barney.

Barney mantinha preso entre o polegar e o maci¢o
indicador um volume em brochura. Era o Sense and Sen-
sibility, de Jane Austen; Starling estava disposta a registrar
tudo.

— Como quer as luzes? — perguntou ele.

O corredor entre as celas estava em meia escuridao.
Préximo ao seu extremo ela podia notar uma luz brilhante
vindo da ultima cela, a iluminar o chao do corredor.

— O Dr. Lecter esta acordado.

— A noite, sempre, mesmo quando sua luz fica a-
pagada.

— Deixe-as como estao.

— Fique no meio do corredor ao passar para la, e
nao toque nas barras, certo?

— Quero aquela TV desligada.

O aparelho de televisao fora mudado de lugar. Es-
tava ao fundo do corredor, de frente para o centro. Al-
guns prisioneiros podiam vé-lo encostando a cabeca nas
barras.

— Elimine o som, mas deixe a imagem, se nao se
importar. Alguns deles gostam de ficar olhando. A cadeira
esta 1a, se quiser utilizar-se dela.

Starling avancou sozinha pelo corredor na penum-
bra. Nao olhou para as celas de nenhum dos dois lados.
Suas pisadas lhe pareciam meio barulhentas. Os unicos
outros ruidos eram o ressonar vindo de uma cela, talvez
de duas, é um risinho baixo soando em outra.

A cela do falecido Miggs tinha um novo ocupante.
Ela podia ver compridas pernas esticadas no solo, a cabe-
c¢a apoiada nas grades. Um homem permanecia sentado no
chiao da sua cela no meio de uma porc¢ao de papel rasgado.



Seu rosto era inexpressivo. A televisio refletia-se em seus
olhos e um brilhante fio de baba ligava o canto da sua bo-
ca a0 ombro.

Ela nido quis olhar para a cela do Dr. Lecter até es-
tar segura de que ele a vira. Passou por ela sentindo um
arrepio na espinha, foi até a televisao e cortou o som.

O Dr. Lecter usava o branco pijama do asilo em
sua branca cela. As unicas coisas coloridas, ali, eram seus
cabelos e olhos, e sua boca vermelha, num rosto ha tanto
tempo longe do sol que se diluia na brancura envolvente;
suas fei¢Oes pareciam flutuar acima da gola da camisa. Es-
tava sentado a mesa, atras da rede de nailon que o manti-
nha afastado das barras. Fazia um esboco em papel de
embrulho, usando a propria mao como modelo. Enquan-
to ela observava, virou a mao e, flexionando os dedos para
distender a musculatura, desenhou a parte interna do an-
tebraco. Usou o dedo minimo como esfuminho para mo-
dificar uma linha de carvao.

Starling aproximou-se das barras e ele levantou os
olhos. Para Starling, todas as sombras da cela se juntaram
nos olhos dele e no bico-de-vidva dos seus cabelos.

— Boa noite, Dr. Lecter.

A ponta da lingua dele apareceu, vermelha como
seus labios. Tocou o labio superior exatamente no centro
e recolheu-se de novo.

— Clarice.

Ela percebeu o arranhado ligeiramente metalico da-
quela voz e ficou pensando ha quanto tempo ele falara
pela ultima vez.

— Vocé esta atrasada para sua aula noturna — re-
preendeu ele. — Hsta ¢ a minha classe noturna — disse



ela, desejando que sua voz fosse mais forte. — Ontem
estive em West Virginia...

— Vocé se machucou?

— Nao, eu...

— Esta com um Band-Aid novo, Clarice.

Entao ela lembrou.

— Arranhei-me hoje na borda da piscina. — O
Band-Aid estava na sua perna, escondido, por baixo da
calca. Ele devia ter sentido o cheiro.

— Estive em West Virginia ontem. Encontraram la
um corpo, o ultimo de Buffalo Bill.

— Naio exatamente o ultimo, Clarice.

— O pentltimo.

— Pois ¢.

— Ela foi escalpelada. Exatamente como o senhor
disse que aconteceria.

— Incomoda-se se eu continuar a desenhar en-
quanto falamos?

— Naio. Continue, por favor.

— Vocé examinou o corpo?

— Sim.

— Tinha visto servicos anteriores dele?

— Naio; apenas fotografias.

— Como se sentiu?

— Apreensiva. Depois atenta.

— Depois? Abalada. Vocé conseguiu trabalhar di-
reito? — O Dr. Lecter esfregou seu carvao na beira do
papel para refazer-lhe a ponta.

— Muito bem. Trabalhei muito bem.

— Para Jack Crawford? Ele ainda lhe telefona para
casar

— Ele estava la.



— Seja boazinha para mim um momento, Clarice.
Deixe sua cabe¢a pender para a frente, como se estivesse
dormindo. Mais um segundo. Obrigado, agora ja peguei a
pose. Sente-se, se quiser. Vocé tinha contado a Jack Craw-
ford o que eu disse antes de eles a encontrarem?

— Sim. E ele zombou muito da idéia.

— E depois que ele viu o corpo em West Virginia?

— Bem, ele falou com a principal autoridade no as-
sunto, na Universidade de...

— Alan Bloom.

— Isso mesmo. O Dr. Bloom disse que Buffalo
Bill estava personificando um tipo criado pelos jornais:
essa historia de Buffalo Bill escalpelar que os tabloides
andaram explorando. O Dr. Bloom opinou que qualquer
pessoa podia ver que isso iria acontecet.

— O Dr. Bloom viu que isso estava para aconte-
cer?

— Ele afirmou que sim.

— Afirmou, mas guardou a previsao para si mes-
mo. Entendo. O que acha vocé, Clarice?

— Naio estou certa.

— Voceé estudou psicologia e pratica forense. Onde
as duas coisas confluem, vocé pesca, nio ¢, Clarice? Ja
fisgou alguma coisa?

— Até agora tudo tem andado muito devagar.

— O que as suas duas disciplinas lhe dizem sobre
Buffalo Bill?

— Segundo os livros, ele ¢ um sadico.

— A vida ¢ escorregadia demais para os livros, Cla-
rice; a ratva parece luxuria, o ldpus apresenta-se como
uma urticaria.



O Dr. Lecter terminou o esboco da sua mao es-
querda com a direita; trocou o carvao de mao e comegou
a desenhar a mao direita com a esquerda, com a mesma
tacilidade.

— O senhor se refere ao livro do Dr. Bloom?

— Sim. Vocé me procurou nele, niao foi?

— Sim.

— Como foi que ele me descreveu?

— Um sociopata puro.

— Vocé diria que o Dr. Bloom esta sempre certo?

— Continuo esperando pela futilidade do afeto...

O sorriso do Dr. Lecter revelou seus pequenos
dentes brancos.

— Temos peritos em todos os assuntos, Clarice. O
Dr. Chilton diz que Sammie, ali atras de vocé, é um esqui-
z6ide hebefrénico e irremediavelmente perdido. Ele pés
Sammie na antiga cela de Miggs porque pensa que Sammie
ja disse adeus. Vocé sabe como os hebefrénicos geralmen-
te se vaor Nao se preocupe; ele niao ouvira.

— Sdo os mais dificeis de tratar — respondeu ela.
— Usualmente caem num retiro terminal e se desinte-
gram.

O Dr. Lecter tirou algo dentre suas folhas de papel
de embrulho e colocou na bandeja deslizante. Starling pu-
xou-a.

— Ontem mesmo Sammie mandou-me isto com a
minha comida — disse ele.

Era um pedago de papel marrom com a escrita em
crelom.

Starling leu:

I' WAN TOO GO TO JESA

I WAN TOO GO WIV CRIEZ



I CAN GO W1V JESA

EF I ACRELL NIZE

SAMMIE

Starling olhou para tras, sobre o ombro direito.
Sammie estava sentado, o rosto inexpressivo de encontro
a parede da cela, a cabeca encostada nas barras.

— Quer ler em voz alta? Ele ndo pode escuta-la.

Starling comegou:

— Eu desejo ir para Jesus. Eu quero ir com Cristo.
Eu posso ir com Jesus. Se eu me comportar bem.

— Nao, nao. Imprima urna qualidade mais agressi-
va de “pudim de ervilhas quente” nos versos. A métrica
varia, mas a intensidade é a mesma. — Lecter batia o
compasso suavemente: “Pudim de ervilhas na panela ha
nove dias.” Com fervor: “I wan to go Jesa, I wan to go
wiv Crieiz”.

— Entendo — disse Starling, colocando o papel de
volta no carregador.

— Naio, voceé nao esta entendendo nada — repre-
endeu o Dr. Lecter, pondo-se de pé; o corpo magro subi-
tamente grotesco, dobrado em dois como um gnomo, ele
pulava marcando o compasso, a voz reverberando como
um sonar, “I wan to go to Jesa...”.

De repente a voz de Samtnie ecoou atras dela como
a tosse de um leopardo, mais alto do que o grito de um
macaco urrador, de pé e batendo com seu rosto nas gra-
des, livido e fazendo um violento esforco, os tenddes do
pescoco salientando-se:

“I WAN TOO GO TO JESA I WAN TOO GO
WIV CRIEZ I CAN GO WIV JESA EF I AC RELL NI-
IIZE.”



Siléncio. Starling viu que se pusera de pé e que sua
cadeira de dobrar estava virada atras dela. Os papéis havi-
am escorregado do seu colo.

— Por favor — pediu o Dr. Lecter, novamente
ereto e gracioso como um bailarino, convidando-a a sen-
tar-se. Deixou-se cair em sua cadeira e descansou o queixo
na mao. — Vocé nao entende coisa alguma — repetiu. —
Sammie é profundamente religioso. Ele simplesmente re-
vela sua decepcdao porque Jesus esta tdo atrasado. Posso
dizer a Clarice por que voce esta aqui, Sammie?

Sammie cogou o queixo e ficou estatico.

— Por favor? — insistiu o Dr. Lecter.

— Sim... — concedeu Sammie por entre os dedos.

— Sammie pos a cabe¢a da mae dele na bandeja de
esportulas na igreja batista da estrada em Trune. Estavam
cantando. Dé o melhor que vocé tem ao Senhor e era a
melhor coisa que ele tinha. Lecter voltou-se para o lado e
talou sobre seu ombro. — Obrigado, Sammie. Esta tudo
muito bem. Olhe a televisao.

O homem alto deixou-se cair no chao, a cabeca
contra as barras, como antes, as imagens da televisao se
refletiam em suas pupilas, agora trés riscos prateados no
seu rosto: cuspe e lagrimas.

— Muito bem: veja se voce pode aplicar-se ao pro-
blema dele e talvez eu me aplique ao seu. — Quid pro
quo. Ele nao esta escutando.

Starling teve que se concentrar.

— Os versos mudam de “ir para Jesus” para “ir
com Cristo” — observou ela. — Ha uma seqtiéncia racio-
nal: ir para, chegar a, ir com.

— Sim. E uma progressio linear. Estou particular-
mente satisfeito que ele saiba que “Jesa” e “Criei” sao o



mesmo. Isto é um progresso. A idéia de um simples Deus-
padre ser também uma Trindade ¢ dificil de aceitar, espe-
cialmente para Sammie, que nao esta seguro de quantas
pessoas ele mesmo ¢é formado. Eldridge Cleaver da-nos a
parabola do Oleo Trés-em-Um e nds achamos que é util.

— Ele vé uma relagdo casual entre o proprio com-
portamento e seus objetivos e isso é um raciocinio estru-
tural — assuntou Starling. — Assim é também a constru-
¢ao de um ritmo. Ele ndo esta obtuso, pois chora. O se-
nhor acredita que é um catatonico esquizéide?

— Sim. Vocé pode sentir o cheiro do suor dele?
Aquele cheiro de bode é 4cido trens’-metil* -hexendico.
Lembre-se: é o cheiro da esquizofrenia.

— E o senhor acredita que ele ¢é tratavel?

— Particularmente agora, quando esta saindo de
uma fase de estupor. Como brilham as faces dele!

— Dr. Lecter, por que o senhor diz que Buffalo
Bill nao é um sadico?

— Porque os jornais declaram que os corpos ti-
nham marcas de ligaduras nos pulsos, mas nao nos torno-
zelos. Vocé viu algumas marca nos tornozelos da pessoa
em West Virginia?

— Nao.

— Clarice: esfolamentos como recreacao sao sem-
pre executados com a vitima invertida, de forma que a
pressao sanglinea se mantenha normal mais tempo na
cabeca e no peito e a vitima permanega consciente. Vocé
sabia disso?

— Nao.

— Quando estiver de novo em Washington, va até
a Galeria Nacional e veja O esfolamento de Marsias, de
Ticiano, antes que o mandem de volta para a Tchecoslo-



vaquia. Ticiano era maravilhoso nos detalhes; repare no
prestativo Pa trazendo o balde de agua fria.

— Naio estou interessada na sua pior invengao.

— Bem, eu acredito em vocé. Mas ha mais coisas
que nao sabe, além de como se procede com propriedade
a um esfolamento, sobre o comportamento humano. Vo-
c¢ nao acharia que, para um senador dos Estados Unidos,
¢ uma estranha escolha como mensageiro?

— Eu fui sua escolha, Dr. Lecter. O senhor me es-
colheu para falar-lhe. Preferiria agora outra pessoa? Ou
talvez o senhor nao ache que podera ajudar.

— Isso é ao mesmo tempo imprudente e falso, Cla-
rice. Nao creio que Jack Crawford jamais permita que me
déem alguma compensacao. Possivelmente eu lhe darei
alguma coisa para dizer a senadora, mas opero estritamen-
te na base do toma-la-da-ca. Talvez eu troque essa coisa
por uma certa informacao a seu respeito. Sim ou nao?

— Vejamos qual é a questao.

— Sim ou nao? Catherine esta esperando, nao estar
Ouvindo o barulho da pedra de afiar? O que pensa vocé
que ela lhe pediria para fazer?

Starling respirou profundamente.

— Apresse-se — urgiu o Dr. Lecter.

— Dr. Lecter, temos aqui algumas circunstancias
extraordinarias e algumas oportunidades incomuns.

— Para quem?

— Para o senhor, se salvarmos essa moca. O se-
nhor viu a senadora Martin na televisao?

— Sim, escutel as noticias.

— O que achou das declaragoes dela?

— Mal-orientada e inécua. Ela esta mal-
assessorada.



— A senadora Martin tem muita influéncia. E ¢
uma pessoa decidida.

— Vejamos o que voce tem a dizer.

— Creio que o senhor tem um extraordinario insi-
ght, uma perfeita introvisao. A senadora Martin prometeu
que se o senhor nos ajudar a trazer Catherine Baker Mar-
tin de volta viva e incélume, ela ajudara a transferi-lo para
uma instituicao federal, e se houver uma janela com vista,
o senhor a tera. Além disso, podera também ser solicitado
a rever avaliacGes psiquiatricas escritas de pacientes admi-
tidos. Em outras palavras, um trabalho. Nao havera rela-
xamento das restricoes de seguranca.

— Naio acredito nisso, Clarice.

— Pois devia acreditar.

— Quid pro quo.

— Vejamos qual é a questao.

— Qual ¢ a pior lembranga da sua infancia?

— A morte de meu pai — disse Starling.

— Conte-me.

— Ele era o delegado da cidade. Uma noite surpre-
endeu dois gatunos, viciados em drogas, saindo dos fun-
dos da farmacia. Quando ia saindo da caminhonete, sua
espingarda de bombear enjambrou e eles atiraram primei-
ro.

— Enjambrou?

— Ele nio acionou o pistao como devia. Era uma
velha espingarda de pressao, uma Remington 870, e o car-
tucho ficou preso no carregador. Quando isso acontece a
arma nao atira e é preciso desmonta-la para corrigir o de-
teito.

— Penso que bateu com o pistido na porta quando
safa.



— Ele morreu logo?

— Nio. Era um homem forte. Durou um més.

— Vocé o viu no hospital?

— Sim, Dr. Lecter.

— Diga-me um detalhe que vocé se lembre do
hospital.

Starling fechou os olhos e disse:

— Apareceu uma vizinha, uma mulher idosa, soltei-
rona, que recitou o final de “Thanatopsis” ' para ele.

Creio que era a tnica coisa que ela sabia recitar. Foi isso.

— Bem, ja cumpri minha parte na troca.

— Sim, cumpriu. Vocé foi muito franca, Clarice.
Reconheco isso. Penso que seria algo muito interessante
conhecer vocé na vida particular.

— Voceé acha que, quando viva, a pequena de West
Virginia era muito atrativa fisicamente?

— Ela parecia bem-cuidada.

— Nio me faga perder tempo com elogios...

— Ela era gorducha.

— Grande?

— Sim.

— Foi atingida no peito pelos tiros.

— Sim.

— Tinha os seios pequenos, suponho.

— Sim, para o tamanho dela.

— Mas era cadeiruda. Confortavel?

— Era, sim.

— O que mais?

— FEla teve um inseto deliberadamente inserido na
garganta, detalhe que nio foi divulgado.

' Tiranatopsis: Poema de meditacdo sobre a morte. (N. do T.)



— Uma borboleta?

A respiracdo de Starling ficou suspensa por um
momento. Gostaria que ele ndo tivesse percebido.

— Uma mariposa — disse finalmente. — Por fa-
vor, diga-me como adivinhou isso.

— Clarice: vou dizer-lhe para o que Buffalo Bill
quer Catherine Baker Martin e depois sera “boa noite”.
Esta é minha ultima palavra por enquanto. Vocé pode di-
zer 2 senadora o que ele deseja de Catherine e ela pode
aparecer com uma oferta melhor para mim... ou pode es-
perar até que Catherine venha a tona e ver que eu estava
certo.

— O que ¢ que ele deseja, Dr. Lecter?

— Deseja fazer um colete com seios — afirmou o
Dr. Lecter.



CAPITULO 23

Catherine Baker Martin estava cinco metros abaixo
do pordo. As trevas s6 eram perturbadas por sua respira-
cdo e pelas batidas cardiacas. As vezes o medo lhe oprimia
o coragao da forma como o cagador mata uma raposa. As
vezes ela conseguia pensar: sabia que fora raptada, mas
nao sabia por quem. Sabia que nao estava sonhando; na-
quela escuriddo e siléncio absolutos podia até ouvir o ba-
rulhinho de suas palpebras quando piscava.

Sentia-se melhor agora do que logo depois de recu-
perar a consciéncia. Grande parte da horrivel vertigem
desaparecera e sabia que tinha ar suficiente. Ela podia dis-
tinguir o lado de baixo do lado de cima e tinha uma idéia
da posicao de seu corpo.

O ombro, o quadril e o joelho doiam por estarem
pressionados contra o piso de cimento onde permanecia
deitada. Aquele lado era embaixo. Em cima sentia o aspe-
ro cobertor com que se cobrira durante o ultimo intervalo
de terrivel luz brilhante. O latejar na sua cabega desapare-
cera, mas dofam-lhe também os dedos da mao esquerda.
O anular estava quebrado, ela sabia.

Sua roupa era um abrigo acolchoado e lhe parecia
estranha. Estava limpa e cheirava a saché. O chio também
parecia limpo, exceto pelos ossos de galinha e pedagos de
verduras que seu raptor despejara pelo buraco no alto. Os
unicos outros objetos no local eram o cobertor e um balde
sanitario de plastico com uma corda fina amarrada na alca.
Parecia um cordao de uso na cozinha e subia pela penum-
bra até onde ela podia alcangar com a mao.



Catherine Martin tinha liberdade de se movimentar,
mas nao havia aonde ir. O piso sob os seus pés era oval,
com cerca de 2,5 por 3 metros, com um pequeno dreno
no centro. Sabia que era o fundo de um pogo seco. As
lisas paredes de cimento inclinavam-se ligeiramente para
dentro a medida que se elevavam.

Estaria ouvindo alguns sons, ou era seu coragao ba-
tendo? Os sons vinham claramente 14 de cima. A masmor-
ra onde estava presa ficava na parte do porao diretamente
abaixo da cozinha. Ouvia agora passos no chdao da cozi-
nha e o marulhar de 4gua correndo. As patas de um cao
arranhavam o linéleo. Nada mais, até que um fraco disco
de luz amarela penetrou pelo algcapao aberto; a seguir as
luzes do porio se acenderam. Entdo surgiu de cima uma
claridade cegante, e dessa vez ela se situou sentada, com o
cobertor em cima das pernas, tentando olhar em volta,
tentando ver por entre os dedos enquanto seus olhos se
ajustavam a luz. Uma sombra girou em torno dela quando
um refletor foi arriado no pogo, pendurado e balangando
numa corda.

Encolheu-se toda quando o balde que lhe servia de
toalete se moveu, oscilando ao subir preso pela cordinha,
rodando vagarosamente a medida que se elevava em dire-
¢ao a luz. Tentou respirar fundo para engolir o medo, as-
pirou ar demais, mas conseguiu falar:

— Minha familia lhe pagara — soprou ela. — Em
dinheiro vivo. Minha mae pagara imediatamente, sem fa-
zer perguntas. Vou lhe dar o nimero de... Oh! — Uma
sombra, parecendo um par de asas, caiu sobre ela, mas era
apenas uma toalha. — O nimero do telefone dela ¢ 202...

— Lave-se.



A mesma voz estranha que ela tinha ouvido falando
com o cao.

Outro balde descia agora. Sentiu o cheiro de agua
quente com sabao.

— Tire o balde dai e lave-se, ou terei que lava-la
com a mangueira. — Depois, dirigindo-se ao cachorro, a
voz diminuiu de intensidade. — Ora, ela vai experimentar
a mangueira, nao é queridinha. Sim, ela vai...

Catherine Martin ouviu o raspar das unhas do cao
no piso do porao. A dupla visao que ela tivera na primeira
vez que as luzes se acenderam tinha sumido. Agora podia
ver bem. Qual seria a altura do poco? Estaria o refletor
preso numa corda forte? Poderia agarra-la com o abrigo,
talvez com a toalha? Fazer alguma coisa, que diabo! As
paredes eram tao lisas, um tubo liso e vertical.

A uns 30 centimetros acima de onde ela podia al-
cangar havia uma depressao no cimento, a tnica falha que
conseguia perceber. Enrolou o cobertor tio apertado
quanto podia e prendeu-o com a toalha. Ficou de pé ba-
langando um pouco, esticou-se para alcancar a fresta, en-
tiou nela as unhas para equilibrar-se e olhou para cima,
contra a luz, apertando os olhos para enxergar. Era um
refletor com um abajur, pendurado apenas uns 30 centi-
metros dentro do coco, cerca de trés metros acima do seu
brago esticado. Podia muito bem ser a lua... Algo estava
caindo dentro do pogo, o cobertor se soltava, ela procu-
rou um apoio na parede para equilibrar-se, e aquilo caiu,
passando como uma sombra rente ao seu rosto.

Era uma mangueira, que a respingou de agua gela-
da. Uma ameaca.

— Lave-se. O corpo todo.



No balde havia um pano para esfregar e, flutuando
na agua, uma garrafa de plastico com um caro emoliente
importado.

Ela fez o que a voz mandara, os bragos e pernas ar-
repiados, os bicos dos seios doloridos pelo ar frio; ficou
de cocoras ao lado do balde com agua morna, tdo perto da
parede quanto possivel, e lavou-se.

— Agora, enxugue-se e esfregue o corpo com o
creme. Hsfregue-o por todo o corpo.

O creme estava morno da agua do banho. A umi-
dade fez com que o abrigo aderisse a sua pele.

— Agora junte o lixo e lave o chio.

Ela fez isso também, juntando os ossos de galinha e
recolhendo as ervilhas. Colocou-os no balde e limpou as
pequenas manchas de gordura no cimento. Havia algo
mais ali, junto a parede. Os restos de cimento que tinham
caido da fresta acima, mais uma unha humana coberta
com esmalte brilhante e quebrada junto a raiz.

O balde foi puxado para cima.

— Minha mae lhe pagara — berrou Catherine Mar-
tin. — Sem fazer perguntas. Pagara o bastante para deixa-
los todos ricos. Se for por uma causa — o Ird, a Palestina,
a Liberacao Negra — , ela dara o dinheiro que pedirem.
Tudo o que tem a fazer é...

A luz se extinguiu. Subita e total escuridao.

Ela encolheu-se, com um grito assustado, quando o
balde pousou ao lado dela em sua cordinha. Sentou-se
sobre o cobertor, a cabeca atordoada. Supunha agora que
seu raptor estava sozinho, que era americano e branco.
Tentara dar a impressao de que nao tinha idéia do que ele
era, da sua cor, ou de quantos seriam, que sua lembranca
do estacionamento fora apagada pelos golpes na cabega.



Tinha a esperanca de que ele acreditasse que podia liberta-
la sem se arriscar. A mente dela estava trabalhando, traba-
lhando e afinal trabalhou bem demais.

A unha! Alguém mais havia estado alil Uma mulher,
por certo, uma moc¢a. Onde estaria agora? O que fora fei-
to com ela?

Nao fora o choque e a desorientagiao, nao teria de-
morado tanto a ocorrer-lhe isso. Nas condi¢cdes em que se
encontrava, o emoliente para a pele a fez lembrar-se. Pelei
Acabava de descobrir em poder de quem se encontrava.
Aquela consciéncia abateu-se sobre ela como um terror
incomparavel e ela comegou a gritar, a gritar, tentando
subir pelo pogo, arranhando as paredes com as unhas, gri-
tando e gritando até sentir algo quente e salgado na boca;
levou os dedos ao rosto, o liquido pegajoso secou no dor-
so de suas maos ¢ ela ficou estendida, rigida, em cima do
cobertor, fazendo um arco com o corpo da cabeca aos
pés, as maos enterradas agora no meio dos cabelos.



CAPITULO 24

A moeda de 25 centavos de Clarice Starling tiniu
dentro da caixa do telefone na desleixada sala dos guardas.
Ela discou o nimero do furgiao de vigilancia.

— Crawford — respondeu a voz no aparelho.

— Estou num telefone publico na enfermaria de
seguranca informou Starling. — O Dr. Lecter me pergun-
tou se o inseto de West Virginia era uma borboleta, mas
nao me deu qualquer explicagao. Disse que Buffalo Bill
precisa de Catherine Martin por que — estou citando as
palavras de Lecter: “Ele quer ter um colete com seios.” O
Dr. Lecter concorda em negociar. Mas pretende uma ofer-
ta “mais interessante” da senadora.

— Ele interrompeu a entrevista com vocér

— Sim.

— Vocé acha que ele lhe falara de novo?

— Penso que ele gostaria de fazer isso nos proxi-
mos dias, mas eu preferiria ataca-lo de novo agora, se con-
seguir qualquer oferta urgente por parte da senadora.

— Urgente ¢ a palavra certa. Obtivemos novos da-
dos para a pequena de West Virginia. As impressoes digi-
tais de uma pessoa desaparecida fez soar a campainha na
secao de identificacao ha uma meia hora. Kimberly Jane
Emberg, 22 anos, sumiu em Detroit desde o dia 7 de feve-
reiro. Estamos vasculhando a vizinhanca para testemu-
nhas. O médico legista de Charlottesville disse que ela
morreu no maximo no dia 11 de fevereiro, possivelmente
no dia anterior, 10.

— S6 a manteve viva trés dias — concluiu Starling.



— O periodo dele esta encurtando. Acho que nin-
guém se surpreende com isso. — A voz de Crawford era
tranqiila. — Ele levou Catherine Martin ha arca de 26
horas. Se Lecter pode informar algo, é melhor que o faca
em sua proxima entrevista. Estou instalado no escritério
regional de Baltimore; o furgdo transmitiu-me sua chama-
da. Tenho um quarto para vocé no Howard Johnson a
dois quarteirdes do hospital se quiser tirar uma soneca
mais tarde.

— Ele esta desconfiado, St. Crawford; e nio tem
confian¢a em que o senhor o deixara obter qualquer bene-
ticio. O que ele disse sobre Buffalo Bill, trocou por uma
informacao pessoal a meu respeito. Nao acho que haja
qualquer relagao textual entre as perguntas dele e o caso...
Quer saber quais foram as perguntas?

— Naio.

— Por 1sso ¢ que nio me permitiu levar um apare-
lho de gravagao, certo? Pensou que seria mais facil para
mim. Eu estaria disposta a contar-lhe coisas e agradar-lhe
mais se ninguém pudesse escutar jamais n0ssa conversa.

— Eis outra possibilidade para vocé, Starling. Que
tal se eu confiasse no seu julgamento? Que tal se eu pen-
sasse que voce era minha melhor arma e deseje aliviar uma
porcao de hipoteses das suas costas? Iria fazer vocé usar
um gravador nesse caso?

— Nao, senhor. O senhor ¢ famoso pelo modo
como manipula os agentes, Str. Crawford, ndo é? O que
poderemos oferecer ao Dr. Lecter?

— Um par de coisas que estou mandando para la.
Chegario em cinco minutos, a ndo ser que vocé queira
antes repousar um pouco.



— Eu preferia faz-lo logo — atalhou Starling. —
Diga-lhes para pedirem o Alonzo que me conduza. Diga a
Alonzo que eu o encontro no corredor externo da Segao
8.

— Em cinco minutos — prometeu Crawford.

Starling andava para um lado e para outro sobre o
linéleo da modesta sala de espera. Ela era a unica coisa
viva na sala.

Raramente nos preparamos em pradarias ou em
caminhos ensaibrados. Fazemo-la quando avisados as
pressas em lugares sem janelas, em corredores de hospi-
tais, em salas como esta com seu sofa forrado de plastico
rachado, cinzeiros Cinzano de reclame, onde as cortinas
cor de café cobrem paredes cegas de cimento. Em co6mo-
dos como este, com tao pouco tempo, preparamos nossos
gestos e 0s decoramos para poder repeti-los quando esti-
vermos assustados ao enfrentar o Mal. Starling tinha idade
bastante para saber disso; ndo deixou a sala de espera afe-
ta-la.

Starling andava para 1a e para ca. Gesticulava para o
ar.

— Agtiente a mao, pequenal — animou em voz al-
ta. Dizia-a para Catherine Martin e para si mesma. — NOs
somos melhores da que esta sala. Somos melhores do que
a porra deste lugar! — prosseguiu em voz alta. — Somos
melhores do que qualquer espécie de lugar onde ele a
mantém. Ajude-me. Ajude-me. Ajude-me. — Pensou um
instante em seus pais mortos. Perguntou-se se teriam ver-
gonha dela agora — apenas essa pergunta, nada sobre sua
pertinéncia, suas qualificagbes — , do modo como sempre

perguntamos. A resposta foi nio; nao teriam vergonha
dela.



Lavou o rosto e saiu para o corredor.

O guarda Alonzo ali estava, com um pacote selado
de Crawford. Continha um mapa e instrugoes. Ela as leu
rapidamente a luz do corredor e apertou o botio para
Barney deixa-la entrar.



CAPITULO 25

O Drx. Lecter estava a sua mesa, examinando a cot-
respondéncia. Starling achou mais facil aproximar-se de
sua jaula quando nio estivesse olhando para ela.

— Doutor!

Ele levantou um dedo pedindo siléncio. Acabou de
ler uma carta e ficou sentado, pensando, o polegar da mao
que tinha seis dedos em baixo do queixo, o indicador ao
lado do nariz.

— O que acha disso? — perguntou, colocando o
documento no transportador de comida.

Era uma carta do Escritério de Patentes dos Esta-
dos Unidos.

— E sobre o meu relégio com a cruficicacio —
explicou o Dr. Lecter. — Nao me concedem uma patente,
mas me aconselham a obter direitos autorais sobre o mos-
trador. Veja isto. — Colocou um desenho do tamanho de
um guardanapo no transportador, que Starling puxou. —
Voce deve ter notado que na maior parte das crucificacdes
as maos apontam, digamos, um quarto para as trés ou, no
minimo, dez para as duas, enquanto os pés ficam nas seis
horas. No mostrador deste relégio Jesus esta na cruz, co-
mo voce Ve, e 0s bracos indicam a hora, como os dos po-
pulares relogios de Disney. Os pés permanecem nas seis e
no topo um pequeno ponteiro dos segundos gira no halo.
O que é que vocé acha?

A qualidade do desenho anatomico era muito boa.
A cabeca era a dela.

— Vai perder muito dos detalhes quando reduzido
ao tamanho de um rel6gio — notou Starling.



— Infelizmente é verdade, mas pense nos relégios
maiores.

— Vocé acha que a propriedade esta segura sem
uma patente?

— Tera que colocar uma maquina a quartzo nos re-
logios, e isso ja esta patenteado. Nao tenho certeza, mas
penso que patente! S6 se aplicam a dispositivos mecanicos
especiais e copyrights se aplicam a desenhos.

— Mas vocé nao é uma advogada, é? Eles ja nio
exigem isso no FBI.

— Trago uma proposta para o senhor — disse
Starling abrindo sua pasta.

Barney aproximava-se. Ela fechou a pasta de novo.
Invejava a enorme calma de Barney. Seus olhos nio indi-
cavam o uso de téxicos e por tras deles havia uma consi-
deravel inteligéncia.

— Desculpe-me — disse Barney. — Se a senhora
tem uma porcao de papéis para manusear, ha uma carteira
escolar no armario de parede que os psicologos usam.
Quer usa-la?

Aquilo criaria uma imagem de escola. Sim ou nao?

— Podemos conversar agora, Dr. Lecter?

O doutor levantou a mio aberta.

— Sim, Barney, obrigado.

Agora sentada, e com Barney a uma distancia segu-
ra, ela disse — A senadora tem uma oferta notavel.

— Eu decidirei sobre isso. Vocé falou com ela tao
depressa?

— Falei. Ela nao esta escondendo nada. Isto é tudo
o que pode oferecer, portanto nao é assunto para barga-
nhar. Esta tudo af uma unica oferta. — Afastou os olhos
da sua pasta.



O Dr. Lecter, assassino de nove pessoas, tinha os
dedos agrupados embaixo do nariz e a observava. Atras de
seus olhos havia uma noite infindavel.

— Se o senhor nos ajudar a encontrar Buffalo Bill a
tempo de salvar Catherine ilesa, obtera o seguinte: transfe-
réncia para o Hospital da Administracio de Veteranos, no
Oneida Park, Nova York tera uma cela com vista para os
bosques em torno do hospital. Seguranca maxima ainda
vigorara. Sera convidado a ajudar na avaliagao de testes
psicologicos por escrito de alguns prisioneiros federais,
embora nao necessariamente daqueles que compartilhem
de sua propria institui¢ao. Fara as avaliagdes as cegas; nada
de identificacoes. Tera razoavel acesso a livros. — Ela le-
vantou os olhos.

O siléncio podia ser zombeteiro.

— A coisa melhor, a coisa mais notavel: durante
uma semana por ano o senhor saira do hospital e vira para
ca. — Colocou o mapa no transportador de comida. O
Dr. Lecter ndo o puxou. — Ilha Plum — continuou ela.
— Cada tarde, durante aquela semana, senhor podera pas-
sear na praia ou nadar no mar sem nenhuma vigilancia a
menos de 75 metros, mas tera seguranca da SWAT. E tu-
do!

— E se eu nao aceitar?

— Talvez possa pendurar umas cortinas cor de café
nessa parede... Nao temos nada com que ameaca-lo, Dr.
Lecter. O que consegui é uma forma de o senhor ver a luz
do dia.

Ela nao o fitou. Nao queria um duelo de olhares
agora; nao era uma confrontacao.



— Catherine Martin vira aqui e falara comigo —
apenas sobre o seu raptor — se eu decidir publicar algo?
Falar exclusivamente comigo?

— Sim. Pode considerar isso concedido.

— Como ¢ que vocé sabe? Concedido por quem?

— Eu mesma a trarel aqui.

— Se ela ndo quiser vir.

— Bem, primeiro temos que perguntar a ela, nao ér

Ela puxou o transportador para o seu lado.

— Ilha Plum.

Olhe para o extremo norte de Long Island. Aquele
dedo ao norte.

— Plum Island. Aqui diz: Centro de Doencgas Ani-
mais (Pesquisas Federais da Febre Aftosa). Parece encan-
tador...

— Essa é apenas uma parte da ilha, que tem uma
bela praia e bons alojamentos. Ali, as andorinhas-do-mar
tazem seus ninhos na primavera.

— Andorinhas-do-mar — suspirou o Dr. Lecter.
Inclinou ligeiramente a cabega e tocou o centro do rubro
labio superior com a ponta da lingua. — Se falarmos so-
bre isso, Clarice, tenho que receber qualquer coisa por
conta. Quid pro quo. Eu lhe digo coisas e vocé me diz
coisas.

— Comece — concordou Starling.

Teve que esperar um minuto antes de ele falar.

— Uma lagarta transforma-se em popa dentro de
uma crisalida. Entdo emerge, sai de dentro de seu aposen-
to secreto de mudanga como uma bela imago. Vocé sabe
o que ¢ uma imago, Clarice?

— Um inseto adulto, provido de asas.

— E o que mais?



Ela sacudiu a cabeca negativamente.

— E um termo da falecida religiio da psicanilise.
Imago ¢ uma imagem dos pais enterrada no inconsciente
desde a infancia e cercada de infantil afeto. A palavra vem
das imagens de seus ancestrais feitas de cera que os roma-
nos antigos carregavam em procissdes funebres... Até o
fleumatico Crawford deve ver alguma significacio na cri-
salida do inseto.

— Nada para se afundar demais exceto verificar os
assinantes de jornais de entomologia versos agressores
sexuais criminosos no indice do computador.

— Primeiro, vamos parar com esse nome de Buffa-
lo Bill. E um nome suposto e nada tem a ver com a pes-
soa que vocés procuram. Por conveniéncia chamemo-lo
Billy. Vou dar-lhe um resumo do que penso. Pronta?

— Pronta.

— O significado da crisalida ¢ mudancga: verme em
borboleta ou mariposa, Billy pensa que deseja transfor-
mar-se. Esta fazendo um traje de moga usando mogas de
verdade. Dai as vitimas terem que ser corpulentas — ele
precisa de coisas que caibam nele. O nimero de vitimas
sugere que ele pode ver a coisa como uma série de mudas.
E esta fazendo isso numa casa de dois andares, vocé sabe
por que dois andares?

— Durante algum tempo ele as enforcava na esca-

da.

— Correto.

— Dr. Lecter, ndo ha correlagdo que eu tenha ob-
servado entre transexualismo e violéncia — em geral,

transexuais sao tipos passivos.
— E verdade, Clarice. As vezes ha uma tendéncia
para viciar-se em cirurgia — plasticamente, transexuais



sao dificeis de satisfazer — , mas a coisa termina por af.
Billy nao é realmente um transexual. Vocé esta muito per-
to, Clarice, do modo pelo qual ira apanha-lo, sabe disso?

— Nao, Dr. Lecter.

— Bom. Entdo vocé niao vai se incomodar de con-
tar-me o que aconteceu com voce depois da morte de seu
pai.

Starling baixou os olhos para a superficie arranhada
da carteira escolar.

— Nao creio que a resposta esteja nos seus papéis,
Clarice.

— Minha mae nos manteve juntas por mais de dois
anos.

— Fazendo o qué?

— Trabalhando como arrumadeira de um motel
durante o dia e cozinhando num café a noite.

— E depois?

— Fui morar com a prima de minha mae e o mari-
do dela em Montana.

— Apenas voce?

— Eu era a mais velha.

— A cidade nada fez por sua familia?

— Um cheque de 500 dolares.

— E curioso nio haver seguro. Clarice, vocé disse
que seu pai bateu com a espingarda na porta da caminho-
nete.

— Sim.

— Ele nao dispunha de um carro-patrulha?

— Nao.

— Aconteceu a noite?

— Sim.

— Ele nao tinha uma pistola?



— Nao.

— Clarice, ele estava trabalhando a noite, numa
caminhonete, armado apenas com uma espingarda... Diga-
me: ele por acaso usava um relégio de ponto na cintura?
Uma daquelas coisas em que existem chaves fixadas a pos-
tes por toda a cidade, de forma que vocé tem que se dirigir
até eles e dar corda no reloégio? Para que os cidadaos da
cidade saibam que vocé nao estava dormindo. Diga-me se
ele usava isso, Clarice.

— Usava.

— Entao ele era um guarda-noturno, nao um dele-
gado, certo, Clarice? Eu saberei, se vocé mentir.

— O registro na carteira dizia “delegado noturno”.

— Que aconteceu a ele?

— Que aconteceu ao quér

— Ao relégio de ponto. Que aconteceu a ele de-
pois que atiraram em seu pai?

— Nio me lembro.

— Caso se lembrar, vocé me dira?

— Sim. Espere um momento... o prefeito foi ao
hospital e pediu a minha mie o relégio e o distintivo. —
Ela nem lembrava que tinha conhecimento daquilo. O
prefeito, com sua roupa esporte ¢ seus sapatos de exce-
dente de Marinha. O filho da puta...

— Quid pro quo, Dr. Lecter.

— Vocé pensou por um momento pelo menos, que
estava inventando aquilo? Nao, se o tivesse inventado, nao
lhe doeria. Estavamos falando sobre transexuais. Vocé
disse que violéncia e um comportamento destruidor nio
sio dados estatisticos do transexualismo. E verdade.
Lembra-se do que dissemos sobre a raiva ser expressada
como luxuria e o ldpus pressentido como urticaria? Billy



nao é um transexual, mas pensa que é e tenta ser. Ele ja
tentou ser uma por¢ao de coisas, acredito.

— O senhor disse que eu estava proxima do modo
para apanha-lo.

— Ha trés centros principais de cirurgia transexual:
a Johns Hopkins, a Universidade de Minnesota e o Co-
lumbus Medicai Center. Eu nao ficaria surpreso se ele ti-
vesse procurado um destes centros para mudanca de sexo
e lhe tivessem recusado.

— Em que base o rejeitariam, o que constaria do
registro?

— Vocé ¢ muito arguta, Clarice. A primeira razao
seria um antecedente criminal, que desqualifica o reque-
rente, a nao ser que o crime fosse de carater relativamente
leve e ligado ao problema da identidade de género. Pratica
de travesti em publico, algo dessa natureza. Se ele mentis-
se repetidamente sobre um registro criminoso sério, os
inventarios de personalidade o trairiam.

— Como?

— Vocé tem que saber como, a fim de peneira-los,
nao é°

— Cotreto.

— Por que vocé nao pergunta ao Dr. Bloom?

— Prefiro perguntar ao senhor.

— O que vai ganhar com isso, Clarice, uma pro-
moc¢ao e aumento de salario? O que ¢ vocé, uma G-9?
Quanto ganham agora as pequenas G-9?

-— Uma chave da porta da frente, entre outras coi-
sas. Como apareceria ele num diagnéstico?

— Vocé gostou de Montana, Clarice? Montana ¢
6tima. Vocé gostou do marido da prima de sua mae?

— Bramos diferentes.



— Como eram eles?

— Cansados de tanto trabalhar.

— Havia outros filhos?

— Nao.

— Onde vocé vivia?

— Num rancho de criacao.

— Criagao de carneiros?

— Carneiros e cavalos.

— Quanto tempo viveu la?

— Sete meses.

— Que idade vocé tinha?

— Dez anos.

— De 14, para onde foi?

— Para o Lar Luterano em Bozeman.

— Diga-me a verdade.

— Estou dizendo a verdade.

— Vocé esta evitando a verdade.

— Se esta cansada, podemos conversar 1a pelo fim
da semana. Eu estou me aborrecendo. Ou vocé preferiria
conversar agora?

— Agora, Dr. Lecter.

— Muito bem. Uma crianca é mandada por sua
mae para um rancho em Montana. Um rancho de criagao
de carneiros e cavalos.

— Sentindo falta da maie, excitada pelos animais...
— O Dr. Lecter fez um gesto com as maos convidando
Starling a continuar.

— Era formidavel. Tinha meu proprio quarto com
um tapete indio no assoalho. Deixavam-me montar um
cavalo que nao podia ver muito bem. Havia algo errado
com os cavalos. Ou eram aleijados ou doentes. Alguns



deles tinham sido criados com criancas e relinchavam para
mim de manha quando eu ia pegar o 6nibus da escola.

— E entaor

— Descobri algo estranho no celeiro. Eles tinham
ali um pequeno quarto de depodsito. Pensei que aquela coi-
sa fosse uma espécie de velho elmo. Quando o coloquei
no chio, vi uma gravacao: “Aparelho Humanitario para
Matar Cavalos W.W. Grasnar.” Era uma espécie de cha-
péu em forma de sino e tinha um lugar no topo para alojar
um cartucho. Parecia de calibre 32.

— Eles forneciam cavalos mortos nesse rancho,
Clarice?

— Sim, faziam isso.

— E os matavam no rancho?

— Os que eram usados para cola e para fertilizan-
tes, matavam la2 mesmo. Pode-se acomodar seis num ca-
minhao, se estao mortos. Os que eram usados para comi-
da de caes eles levavam vivos.

— E aquele que vocé costumava montar?

— Fugimos juntos.

— Até onde vocé chegou?

— Mais ou menos até onde vou quando o senhor
me explica os diagnosticos.

— Conhece o procedimento para testar candidatos
a cirurgia transexual?

— Nao.

— Ajudaria se vocé me trouxesse uma copia do re-
gime de qualquer um dos centros, mas, para comegar: a
bateria de testes usualmente inclui a escala Wechsler de
Inteligéncia em Adultos, House-Tree-Person, Rorschach,
Desenho de Autoconceito, Percepcao Tematica, MMPI,
naturalmente, e alguns outros — o Jenkins, penso, desen-



volvido pela NYU. Vocé precisa de algo que possa avaliar
rapidamente, nao é, Clarice?

— Seria o melhor, algo rapido.

— Vejamos... Nossa hipétese é que estamos procu-
rando alguém do sexo masculino cujo teste diferira do de
um verdadeiro transexual. Muito bem; no teste House-
Tree-Person procure alguém que nio desenhou primeiro a
figura feminina. Transexuais masculinos quase sempre
desenham a figura feminina em primeiro lugar, e tipica-
mente prestam aten¢ao aos adornos nas fémeas que dese-
nham.

— Suas figuras masculinas sao simples estereotipos
— ha algumas excecbes quando desenham Mr. América
—, mas nao ha muita coisa entre os dois casos.

“Procure o desenho de uma casa sem os enfeites de
um futuro rosada nenhum carrinho de crianca do lado de
tora, nada de cortinas, nada de flores no jardim da frente.

“Com os verdadeiros transexuais vocé tem duas es-
pécies de arvores: grandes chordes e temas de castragao.
As arvores cortadas pelo canto do desenho ou pela borda
do papel — imagens da castragio — sao cheias de vida
nos desenhos dos transexuais. Flores e troncos repletos de
frutos. Esta é uma importante distingao. Elas sio muito
diferentes das arvores assustadas, mortas, mutiladas, que
voce vé nos desenhos feitos por pessoas com distiarbios
mentais. Este ¢ um bom ponto: a arvore de Billy sera hor-
rorosa! Estou indo depressa demais?

— Nao, Dr. Lecter.

— Num desenho dele mesmo, um transexual quase
nunca se mostrara nu. Nao se desoriente por certa quanti-
dade de ideagido parandica nas cartas TAT — isso é muito
comum entre transexuais que se vestem freqientemente



como travestis; na maior parte das vezes ja tiveram difi-
culdades com as autoridades. Devo fazer um resumo?

— Sim, gostaria de um resumo.

— Voce deveria tentar obter uma lista de gente re-
jeitada em todos os trés centros de alteracdes de género.
Contfira primeiro os rejeitados por antecedentes criminais
— ¢ entre estes observe com mais atencao os ladroes ar-
rombadores. Entre os que tentaram esconder anteceden-
tes criminais, procure severos disturbios na infancia asso-
ciados com violéncia. Possivelmente internamentos na
infancia. Entdo examine os testes. Vocé esta procurando
um homem branco, provavelmente com menos de 35 a-
nos, corpulento. Nao é um transexual, Clarice. Apenas
pensa que é, e esta intrigado e zangado porque niao que-
rem ajuda-lo. Isso é tudo o que pretendo dizer, penso, até
que tenha estudado o caso. Vocé vai deixa-lo comigo,
naor

— Claro.

— E as fotos.

— Estao incluidas na pasta.

— Entdo ¢é melhor vocé se apressar com o que tem,
Clarice, e veremos o que consegue.

— Preciso saber como o senhor...

— Naio. Nio seja gulosa ou discutiremos na sema-
na que vem. Venha quando tiver feito algum progresso.
Ou nao... E... Clarice?

— Estou ouvindo.

— Na proxima vez diga-me duas coisas. O que a-
conteceu com o cavalo é uma. A outra é... como vocé
controla sua raiva?

Alonzo veio busca-la. Ela segurava suas notas con-
tra o peito, andando com a cabeca baixa, tentando juntar



tudo na memoria. Ansiosa pelo ar da rua, nem olhou para
o escritorio do Dr. Chilton quando saiu as pressas do
hospital.

A luz do Dr. Chilton estava acesa. Podia-se veé-la
fluindo por baixo da porta.



CAPITULO 26

Muito antes da enferrujada madrugada de Baltimo-
re, ouvia-se movimento na enfermaria de alta seguranca.
La embaixo, onde nunca escurece, os atormentados sen-
tem o infcio do dia como as ostras num barril se abrem
quando sua perdida maré sobe. Criaturas de Deus que fo-
ram dormir chorando se voltam para chorar de novo e
aqueles que esbravejam clareiam suas gargantas.

O Dr. Hannibal Lecter estava de pé, empertigado,
no fim do corredor, o rosto a 30 centimetros da parede.
Pesadas tiras de lona prendiam-no a um carrinho de mu-
dangas como se ele fosse um relogio de pé. Por baixo das
tiras de lona, usava uma camisa-de-for¢a e presilhas nas
pernas. Uma mascara de jogador de héquei sobre seu ros-
to impedia-o de morder; era tao eficaz como uma morda-
¢a e nao tao umida que impedisse os guardas de a manu-
searem.

Atras do Dr. Lecter um guarda baixinho, de om-
bros redondos, passava um pano molhado na jaula dele.
Barney supervisionava essa limpeza trés vezes por semana
e a0 mesmo tempo procurava algum contrabando. Os fa-
xineiros tendiam a apressar-se, considerando as acomoda-
¢oes do Dr. Lecter mal-assombradas. Barney conferia
quando eles terminavam. Ele observava tudo e nunca ne-
gligenciava coisa alguma.

Apenas Barney conferia o manuseio do Dr. Lecter,
porque nunca se esquecia com quem estava lidando. Seus
dois assistentes viam teipes de jogos de hoquei na televi-
sao.



O Dr. Lecter se divertia — tinha vastos recursos in-
ternos e podia entreter-se por anos a fio. Seus pensamen-
tos nao eram mais tolhidos por medo ou por bondade do
que os de Milton eram pela fisica. Em sua mente ele era
livre.

Seu mundo interior tem intensas cores e cheiros e
nao muitos sons. De fato ele devia esfogar-se para ouvir a
voz do falecido Benjamin Raspail. O Dr. Lecter estava
meditando como iria entregar Jame Gumb a Clarice Star-
ling, e era util lembrar-se de Raspail. Ca estava o gordo
flautista no ultimo dia de sua vida, deitado no sofa de te-
rapia de Lecter, contando-lhe acerca de Jame Gumb:

“Jame tinha o mais atroz quarto imaginavel naquela
casa de comodos em San Francisco. As paredes eram pin-
tadas aqui e ali com uma espécie de cor rosa com manchas
de Day-Glo psicodélico de seus tempos de hippie, tudo
terrivelmente manchado.

“Jame — vocé sabe, é de fato grafado assim na sua
certidao de nascimento, foi dai que ele o tirou e vocé tem
que pronunciar ‘Jame’ como ‘narre’, ou ele fica palido de
raiva, embora tenha sido um erro no hospital — ja entdo
eles estavam contratando auxiliares baratos que nem sabi-
am escrever um nome direito. Hoje ainda é pior, arrisca-se
a vida quando se entra num hospital. De qualquer manei-
ra, 1a estava Jame sentado na sua cama, a cabega entre as
maos, naquele quarto horroroso; fora despedido do em-
prego na loja de curiosidades e cometera nova barbarida-
de.

“Eu lhe disse apenas que nao podia tolerar seu
comportamento, e Klaus acabara de entrar na minha vida,
naturalmente. Jame nao ¢ de fato uma bicha, vocé sabe,
isso ¢ justamente algo que ele pegou na cadeia. Ele na rea-



lidade nao é nada, apenas uma completa falta de persona-
lidade que quer preencher, o que o torna tio zangado.
Voce sempre tinha a sensagao de que o quarto ficava um
pouco mais vazio quando ele entrava. Quero dizer: ele
matou seus avos quando tinha 12 anos, e vocé pensaria
que uma pessoa tao irresponsavel devia ter alguma perso-
nalidade, ndo pensaria?

“E af estava ele mais uma vez sem emprego, e co-
metera de novo a barbaridade com algum infeliz sem sor-
te. Bu fui-me embora. Ele tinha ido ao correio, apanhando
a correspondéncia de seu antigo empregador, na expecta-
tiva de que nela houvesse algo que pudesse vender. E ha-
via um pacote da Malasia ou de algum lugar por aquelas
bandas. Ansioso abriu o pacote e era uma maleta cheia de
borboletas mortas, e ninguém sabia por que tinham che-
gado para ele.

“Seu patrao mandava dinheiro para os funcionarios
do correio de todas aquelas ilhas, e eles lhe mandavam
caixas e caixas de borboletas mortas. Ele as colocava em
bandejas de lucile e fazia os mais horriveis ornamentos
imaginaveis — e tinha a coragem de chama-los de objetos
d’arte. As borboletas eram inuteis para Jame, e ele enfiou a
mao dentro delas pensando que pudesse haver joias por
baixo — as vezes recebiam braceletes de Bali — | e s6
retirou a mao cheia de p6 de borboletas. Nada. Ficou sen-
tado na cama com a cabeca nas maos coloridas de borbo-
letas e encontrava-se no fundo do pogo, como todos nés
ja estivemos, e chorava. Ouviu um pequeno ruido, e era
uma borboleta na mala aberta. Lutava para sair de um ca-
sulo que fora misturado as borboletas, e conseguiu. Havia
poeira no ar das borboletas e poeira no sol que penetrava
pela janela vocé sabe como tudo ¢ terrivelmente vivido



quando descritos por alguém que se embriagou. Viu
quando ela bateu as asas. Era uma borboleta enorme.
Verde. Abriu a janela e ela voou para fora. Sentiu-se tdo
leve, afirmou ele, e sabia agora o que fazer.

“Jame descobriu a pequena casa de praia que Klaus
e eu esta vamos usando e quando vim para casa voltando
do ensaio 12 estava ele, mas nao vi Klaus. Klaus nao estava
la. Perguntei onde fora, e ele disse que fora nadar. Sabia
que era uma mentira; Klaus nunca nadava, o Pacifico era
por demais agitado. E quando abri o refrigerador, voce
sabe o que encontrei: a cabeca de Klaus olhando por tras
do suco de laranja. Jame também fizera para ele, como
voce sabe, um avental da pele de Klaus, e o pusera, per-
guntando se eu gostava dele agora. Sei que vocé deve ficar
espantado que eu jamais tivesse algo a ver com Jame —
ele ainda era mais instavel quando vocé o encontrou, e
penso que ficou apenas admirado que vocé nao tivesse
medo dele.

E entdo, as ultimas palavras que Raspail jamais
pronunciou: — “Eu me admiro por que meus pais nao
me mataram antes que eu tivesse idade bastante para en-
gana-los”.

A fina lamina do estilete tremia quando o coracao
de Raspail transpassado por ela tentava continuar batendo,
e o Dr. Lecter disse: ‘Parece uma palhinha enfiada num
buraco de formiga, ndo parece?’, mas era tarde demais pa-
ra Raspail responder.

O Dr. Lecter podia lembrar-se de cada palavra, e de
muito mais. Pensamentos agradaveis para passar o tempo
enquanto eles limpam sua cela.

Clarice Starling era astuta, refletia o doutor. Poderia
pegar Jame Gumb com o que ele lhe dissera, mas era uma



probabilidade remota. Para apanha-lo a tempo, precisaria
de coisas mais especificas.

O Dr. Lecter sentia-se seguro de que, quando lesse
detalhes dos crimes, surgiriam indicacbes possivelmente
ligadas ao treinamento profissional de Gumb na institui-
¢ao de correcdo juvenil depois que ele matara seus avos.
Entregaria Jame Gumb a ela amanha, e o faria com clare-
za, de forma que nem Jack Crawford poderia enganar-se.
Amanha a coisa seria liquidada.

O Dr. Lecter ouviu passos atras dele, e a televisio
foi desligada. Sentiu quando o carrinho foi inclinado para
tras. Agora iria comegar o longo e cansativo processo de
libera-lo dentro da cela. Era sempre feito da mesma ma-
neira: primeiro Barney e seus assistentes o deitavam cui-
dadosamente na cama, a cara para baixo; a seguir Barney
amarrava com toalhas seus tornozelos a barra que ficava
no pé da cama, retirando as tiras que lhe prendiam as per-
nas e, com a cobertura de seus dois assistentes armados
como Maces e cassetetes de motim, soltava os fechos nas
costas da camisa-de-forca e safa da cela andando de costas,
prendendo a rede em posicao e trancando a porta de gra-
des, deixando o Dr. Lecter ocupado em libertar-se das
demais amarras. A seguir o doutor trocava o equipamento
por seu desjejum. Esse modo de proceder estava em uso
desde que o Dr. Lecter atacara ferozmente o enfermeiro, e
tuncionava muito bem para todo mundo.

Naquele dia o processo foi interrompido.



CAPITULO 27

O carrinho manual que carregava o Dr. Lecter deu
um ligeiro solavanco quando ultrapassou a soleira da porta
da jaula. E 1a estava o Dr. Chilton, sentado na cama, exa-
minando a correspondéncia particular do Dr. Lecter. Chil-
ton tirara o casaco e a gravata. O Dr. Lecter podia distin-
guir uma espécie de medalha pendurada no seu pescoco.

— Fique de pé ao lado do toalete, Barney — disse
o Dr. Chilton sem levantar os olhos. — Vocé e os outros
esperem em seus postos.

O Dr. Chilton acabou de ler a mais recente comu-
nica¢dao do Dr. Lecter para os Arquivos Gerais de Psiquia-
tria. Jogou as cartas em cima da cama e saiu da cela. Hou-
ve um lampejo por tras da mascara de héquei quando o
Dr. Lecter o seguiu com os olhos sem que sua cabeca se
movesse.

Chilton foi até a carteira escolar no corredor e, cut-
vando-se com dificuldade, removeu um pequeno disposi-
tivo de escuta que estava embaixo do assento.

Agitou-o na frente dos orificios oculares na masca-
ra do Dr. Lecter e sentou-se de novo na cama.

— Achei que ela poderia estar procurando uma
violagao dos direitos civis no caso da morte de Miggs e
por isso resolvi ficar a escuta — disse Chilton. — Ha anos
nao ouvia sua voz. Suponho que a ultima vez foi quando
voce deu aquelas respostas enganadoras em minhas entre-
vistas e depois me ridicularizou em seus artigos no Jour-
nol. B dificil acreditar que a opiniio de um prisioneiro
pudesse valer alguma coisa no meio da comunidade pro-
tissional, ndo é? Mas eu ainda estou aqui. E vocé também.



O Dr. Lecter nada disse.

— Anos de siléncio e entao Jack Crawford manda
sua pequena e voce se derrete todo, nao é? O que foi que
deu em vocé, Hannibal? Foram aqueles belos, fortes tor-
nozelos? O modo como o cabelo dela brilha? Ela ¢ estu-
penda, nao? Remota e estupenda. Uma pequena que é um
entardecer de inverno, essa ¢ a forma como penso nela.
Sei que faz muito tempo que vocé nao vé um por-do-sol
de inverno, mas acredite na minha palavra.

“Vocé s6 tem mais um dia com ela. Depois a Divi-
sao de Homicidios de Baltimore assume o interrogatorio.
Eles estao aparafusando uma cadeira no chio para voce
na sala de terapia de eletrochoque. A cadeira tem um as-
sento de privada para sua conveniéncia, € para a conveni-
éncia deles quando ligarem os fios. Eu de nada tomarei
conhecimento.

“Vocé ja entendeu? Eles sabem Hannibal. Eles sa-
bem que vocé sabe exatamente quem ¢ Buffalo Bill. Eles
pensam que vocé provavelmente tratou dele. Quando ouvi
a Srta. Starling perguntar acerca de Buffalo Bill, fiquei in-
trigado. Telefonei para um amigo na Divisao de Homici-
dios de Baltimore. Eles encontraram um inseto na gargan-
ta de Klaus, Hannibal. Eles sabem que Buffalo Bill o ma-
tou. Crawford esta fazendo vocé pensar que ¢é esperto.
Nao creio que voce saiba quanto Crawford o odeia por ter
mutilado seu protegido. Agora ele pegou voce. Vocé ainda
se sente esperto?

O Dr. Lecter observou os olhos de Chilton corren-
do sobre as tiras que mantinham a mascara em posigao.
Estava claro que Chilton desejava removeé-la para poder
observar o rosto de Lecter. Lecter ficou imaginando se
Chilton o faria da forma segura, por tras. Se o fizesse pela



frente,teria que passar o braco diante da cabeca de Lecter,
com as veias azuis da parte interna de seus antebragos
proximas ao rosto dele. Venha, doutor. Chegue mais per-
to. Nao, ele decidiu-se em contrario.

— Vocé esta pensando que vai para algum lugar
com uma janela? Acredita que vai passear na praia, ver as
aves? Eu acho que nio. Telefonei para a senadora Ruth
Martin e ela nunca ouviu falar em nenhum acordo com
voce. Tive que fazé-la relembrar quem vocé era. Ela nunca
ouviu falar em Clarice Starling. E uma arapuca. Pequenas
desonestidades sao de esperar numa mulher, mas esta ¢ de
arromba, nao acha?

“Quando acabarem de ordenha-lo, Hannibal, Craw-
ford vai acusa-lo de esconder um crime. Vocé tentara des-
carregar a culpa em Mc’Naghten, doidamente, mas o juiz
nao vai gostar. Vocé ja foi julgado por seis mortes. O juiz
nao ira mostrar nenhum interesse pelo seu bem-estar.

“Nada de janela, Hannibal. Vocé passara o resto
dos seus dias sentado no chao de uma instituicao do esta-
do vendo passar na sua frente o carrinho de fraldas. Seus
dentes vao cair, assim como a sua for¢a, e ninguém mais
tera medo de vocé, e vocé ficara inerte dentro da enferma-
ria em algum lugar como Flendauer. Os mais jovens abu-
sardo de vocé e o usardo para fazer sexo quando tiverem
vontade. Tudo o que vocé ira ler é o que escrever na pa-
rede. Esta pensando que a justica vai ligar para isso? Voceé
ja viu os velhos; eles choram quando nao gostam do doce
de abrico.

“Jack Crawford e sua gostosona. Eles vao se juntar
abertamente quando a mulher dele morrer. Ele vai rejuve-
nescer e os dois adotardo algum esporte que possam fazer
juntos. Eles sao intimos desde que Bella Crawford ficou



doente, e ja ndo estio enganando ninguém com isso. Ga-
nhardo suas promog¢oes € nao pensarao em vocé nem uma
vez por ano. Crawford deve vir pessoalmente, no fim, pa-
ra lhe dizer o que vocé vai ganhar. Um pau no rabo! Estou
certo que ele tem o discurso preparadinho.

“Hannibal: ele ndo conhece vocé tio bem quanto
eu. Ele pensava que se lhe pedisse a informacao, vocé iria
apenas atormentar a mae da moga por isso.

“Muito certo, isso — refletiu o Dr. Lecter. — Mui-
to esperto da parte de Jack; aquela cara obtusa caledonio-
irlandesa ¢ para enganar. O rosto dele é cheio de cicatrizes
se voce souber olha-lo. Bem, possivelmente ha espago
para algumas mais...

— Sei do que vocé tem medo. Nao é da dor nem
da solidao. O que vocé nao pode suportar ¢ a indignidade,
Hannibal, a esse respeito vocé é como um gato. Cuidar de
voce é uma questdo de honra para mim, Hannibal, e eu o
taco. Nenhuma considera¢do pessoal jamais entrou em
nosso relacionamento, de minha parte. E agora estou cui-
dando de voceé.

“Nunca houve um acordo entre vocé e a senadora
Martin, mas agora ha um. Ou podera haver. Estive ao te-
lefone horas a fio em seu nome e para o bem daquela pe-
quena. Vou dizer-lhe qual é a primeira condi¢iao: voce sé
fala por meu intermédio. Eu, somente eu, publico um re-
lato profissional sobre isso, minha bem-sucedida entrevis-
ta com vocé. Vocé nao publica nada. Tenho acesso exclu-
sivo a qualquer material provindo de Catherine Martin, se
ela for salva.

“Essa condi¢ao ¢ inegociavel. Voce ira responder-
me agora. Aceita essa condi¢cao?

O Dr. Lecter sorriu para si mesmo.



— E melhor vocé me responder agora ou ird res-
ponder a Divisao de Homicidios de Baltimore. Eis o que
voce ganhara: se identificar Buffalo Bill e a pequena for
encontrada a tempo, a senadora Martin — e ela confirma-
ra isso por telefone — o mandara para a Prisio Estadual
de Brushy Mountain, no Tennessee, fora do alcance das
autoridades de Maryland. Vocé estara sob a jurisdicao de-
la, afastado de Jack Crawford. Ficard numa cela de maxi-
ma seguranga com vista para os bosques. Tera livros.
Quanto a qualquer exercicio externo os detalhes serdo a-
certados, mas tudo lhe sera favoravel. Diga o nome dele e
voce podera partir imediatamente. A Policia Estadual do
Tennessee assumira sua custodia no aeroporto, o gover-
nador concordou.

Por fim o Dr. Chilton disse algo interessante e ele
nem sabe o que foi.. O Dr. Lecter fez um bico com os
labios vermelhos por tras da mascara. A custédia da poli-
cia. Os policiais nao siao tao espertos como Barney; estao
acostumados a lidar com criminosos. Sentem-se inclinados
a usar ferros nas pernas ¢ algemas. Ferros nas pernas e
algemas abrem-se com uma chave. Como a minha.

— O nome dele ¢ Billy — disse o Dr. Lecter. —
Direi o resto a senadora. No Tennessee.



CAPITULO 28

Jack Crawford agradeceu o café que o Dr. Daniel-
son lhe ofereceu, mas usou o copo para destazer um Alka-
Seltzer sobre a pia de ago inoxidavel por tras do posto de
enfermagem. Tudo era de ago inoxidavel, o porta-copo, o
balcao de lixo, os aros dos 6culos do Dr. Danielson. O
metal brilhante sugeria o brilho de instrumentos e produ-
zia em Crawford uma ferroada caracteristica na area in-
guinal.

Ele e o médico estavam sozinhos na pequena copa.

— Naio, sem uma ordem judicial vocé nao o fara —
repetiu o Dr. Danielson. Dessa vez ele foi brusco, para
compensar a hospitalidade que mostrara com o café.

Danielson era o Chefe da Clinica de Identificacao
de Sexos na Johns Hopkins e havia concordado em se
encontrar com Crawford antes da primeira luz da manha,
antes da visita matinal.

— Vocé tera que me mostrar uma ordem judicial
para cada caso especifico e nés vamos discutir cada um
deles. O que Columbus e Minnesota lhe disseram? A
mesma coisa, estou certo disso.

— O Ministério da Justica esta se dirigindo a eles
neste momento. Temos que andar rapido, doutor. Se a
moca ainda ndo estd morta, ele a matard em breve, esta
noite ou amanha. Depois agarrarda a proxima — disse
Crawford.

— O fato de vocé mencionar Buffalo Bill junta-
mente com os problemas de que tratamos aqui ¢ uma ig-
norancia injusta e perigosa, St. Crawford. Fico com os
cabelos em pé ao pensar nisso. Levamos anos, ¢ ainda nao



acabamos nosso trabalho, para mostrar ao publico que
transexuais nao sao loucos, que nao siao pervertidos, que
nao sao excéntricos — o que quer que isto signifique...

— Concordo com o senhor...

— Espere um pouco! A incidéncia de violéncia en-
tre os transexuais ¢ bem menor do que na populacao em
geral. Eles sao pessoas decentes com um problema real,
um problema tremendamente dificil. Merecem ajuda e nés
podemos dispensa-la. Nao permitirei uma caga as bruxas.
Nunca violamos a confianca de um paciente e nunca o
faremos. F melhor que o senhor aja lembrando isso, St.
Crawford.

Havia meses, na sua vida privada, que Crawford vi-
nha tratando com os médicos e as enfermeiras de sua mu-
lher, tentando com a maior esperteza conseguir pequenas
vantagens para ela. Estava farto de médicos. Agora, po-
rém, nao se tratava da sua vida particular. Era Baltimore e
era servico. Mantenha-se calmo agora.

— Acho que nio me fiz entender bem, doutor.
Culpa minha. . madrugada e nio sou um bom madruga-
dor. O resumo de tudo é que o homem que procuramos
nao ¢ seu paciente. Seria alguém que os senhores recusa-
ram depois de reconhecer que ele nao era um transexual.
Nao estamos aqui voando as cegas. Eu lhe mostrarei al-
gumas formas especificas pelas quais ele se desvia dos pa-
droes tipicamente transexuais em seu inventario de perso-
nalidades. Aqui estd uma curta lista de coisas que sua e-
quipe poderia procurar entre aqueles que foram rejeitados.

O Dr. Danielson esfregava um lado do nariz com o
dedo enquanto lia. Devolveu o papel.

— Isso ¢ original, Sr. Crawford; de fato, é extre-
mamente bizarro, uma palavra que nao uso muito amiade.



Posso perguntar quem lhe forneceu esse conjunto de...
conjeturas?

Nao acho que o senhor va gostar disso, Dr. Daniel-
son...

— A equipe da Ciéncia do Comportamento — es-
clareceu Crawford — , depois de consultar o Dr. Alan
Bloom, da Universidade de Chicago.

— Alan Bloom endossou isso?

— E nos nao dependemos apenas dos testes. Ha
uma outra maneira pela qual Buffalo Bill possivelmente se
destacara em seus registros: provavelmente ele tentou es-
conder um registro de violéncia criminal ou falsificou ou-
tro material envolvendo seu passado. Mostre-me os casos
que o senhor rejeitou, doutor.

Danielson estava o tempo todo sacudindo a cabega.

— Exames e material de entrevistas sdo confidenci-
ais.

— Dr. Danielson, como podem fraude e informa-
¢oes falsas ser confidenciais? Como pode o nome real de
um criminoso e seu passado real inserir-se numa relacdo
paciente-médico quando ele nunca lhe disse a verdade, o
senhor tendo que descobri-la por si mesmo? Sei quao rigi-
da a Johns Hopkins é. O senhor deve ter varios casos co-
mo este, estou certo. Viciados em cirurgia apelam a todo
lugar em que se pratica cirurgia. Isso niao afeta a institui-
¢ao ou os pacientes legitimos. O senhor pensa que loucos
também nao procuram o FBI? No6s os temos a toda hora.
Um homem com uma cabeleira a2 Moe Ritz apareceu em
St. Louis na semana passada; tinha uma bazuca, dois fo-
guetes e uma barretina militar de pele de urso no seu saco
de golfe.

— Os senhores o admitiram no FBI...?



— Ajude-me, Dr. Danielson. O tempo esta se es-
gotando. Enquanto ficamos aqui a discutir, Buffalo Bill
pode estar transformando Catherine Martin numa coisa
como esta — e Crawford pés uma fotografia sobre a mesa
brilhante.

— Nio faca isso — disse o Dr. Danielson. — E
uma criancice vocé forcar a barra comigo. Fui cirurgiao de
combate, Str. Crawford. Ponha sua foto de volta no bolso.

— Certamente um cirurgiao pode suportar a visao
de um corpo mutilado — prosseguiu Crawford, amassan-
do seu copo de papel e pisando no pedal da lata de lixo.
— Mas nao acho que um médico possa admitir a perda de
uma vida. — Deixou cair o copo e a tampa da lata fechou-
a com um barulho exagerado. — Aqui esta minha melhor
oferta: nao pedirei informagoes sobre pacientes, apenas
informacdes sobre pedidos de cirurgias, com base em cer-
tas referéncias. O senhor e sua equipe de revisio psiquid-
trica podem manusear os pedidos rejeitados muito mais
depressa do que eu. Se encontrarmos Buffalo Bill por in-
formacao sua, ocultarei o fato. Para fins de registro, en-
contrarei outra maneira pela qual poderfamos té-lo feito.

— A Johns Hopkins poderia ser uma testemunha
protegida, Sr. Crawford? Poderfamos ter uma nova identi-
dader Ficar com o apelido de Colégio Bob Jones, diga-
mos? Duvido muito que o FBI ou qualquer outra agéncia
do governo possa manter tal segredo por muito tempo.

— O senhor ficaria surpreso se soubesse...

— Duvido. Tentar escapar de uma inepta mentira
burocratica poderia ser mais danoso do que dizer a verda-
de. Por favor, jamais nos proteja desta maneira, muito o-

brigado...



— Muito obrigado ao senhor, Dr. Danielson, por
suas observagoes humoristicas. Sao muito Uteis para mim,
como vou mostrar-lhe num minuto. O senhor gosta da
verdade — pois ouga esta: o bandido rapta mulheres jo-
vens e arranca-lhes a pele. Veste essas peles e se diverte
metido nelas. Nao desejamos que ele continue fazendo
isso. Se o senhor nio me ajudar tio rapido quanto lhe for
possivel, eis o que farei: Nesta manha mesmo o Ministério
da Justica expedira publicamente uma ordem legal, ale-
gando que o senhor se recusou a ajudar. Faremos isso du-
as vezes por dia, com tempo suficiente para alcancar os
jornais da manha e da tarde. Toda noticia liberada pelo
Ministério sobre este caso dird como estamos nos arran-
jando com o Dr. Danielson da Johns Hopkins, tentando
fazer com que ele colabore. Toda vez que houver noticia

sobre o caso Buffalo Bill — quando Catherine aparecer
boiando, quando a préxima aparecer boiando, e quando
mais uma aparecer boiando — , imediatamente liberare-

mos uma noticia para os jornais sobre como vamos indo
com o Dr. Danielson da Johns Hopkins, inclusive seus
comentarios humortisticos sobre o Colégio Bob Jones.
Mais uma coisa, doutor. O senhor sabe que o Servico de
Saude Humana fica exatamente aqui em Baltimore. Meus
pensamentos estao se dirigindo para o Escritorio de Poli-
tica de Elegibilidade, e espero que os seus pensamentos
cheguem 14 primeiro, esta bem? Que tal se a senadora
Martin, algum tempo apds o funeral da filha, fizesse aos
camaradas da Elegibilidade a seguinte pergunta: As opera-
¢oes de mudanca de sexo que os senhores fazem aqui nao
deveriam ser consideradas cirurgias plasticas? Talvez eles
cocem a cabeca e decidam: “Ora, sabem de uma coisa? A
senadora Martin esta certa. Sim. Consideramos que é ci-



rurgia plastica.” Entdo o seu programa nio se qualificara
para uma ajuda federal mais do que uma clinica de cirurgia
plastica do nariz.

— Isso ¢ um insulto!

— Naio; ¢é apenas a verdade.

— O senhor nio me assusta, o senhor nao me in-
timida...

— Muito bem. Eu nio desejo fazer nenhuma das
duas coisas, doutor. S6 desejo fazé-lo saber que estou fa-
lando sério. Ajude-me, doutor. Por favor.

— Vocé afirmou que esta trabalhando com o Dr.
Alan Bloom. — Sim. Na Universidade de Chicago.

— Conheco Alan Bloom e preferiria discutir o caso
num nivel profissional. Avise-o que entrarei em contato
com ele esta manha. Eu lhe direi o que decidi antes do
meio-dia. Eu me preocupo com a jovem, Sr. Crawford. E
com as outras. Mas aqui entra muita coisa em jogo € nao
acho que deva ser tio importante para o senhor quanto
é... Sr. Crawford, o senhor testou sua pressao arterial re-
centemente?

— Eu mesmo o faco.

— E o senhor também se medica sozinho?

— Isso é contra a lei, Dr. Danielson.

— Portanto o senhor tem um médico.

— Sim.

— Participe-lhe os seus resultados, Sr. Crawford.
Que perda para todos nés se de repente o senhor caisse
morto. Entrarei em contato com o senhor mais tarde, hoje
mesmo.

— Dentro de quanto tempo, doutor? Que tal uma
hora?

— Uma hora.



O beeper de Crawford soou quando ele saia do ele-
vador. Jeff, seu motorista, estava acenando para ele en-
quanto Crawford corria apressado em dire¢do ao furgio.
Ela esta morta, acharam-na, pensou Crawford quando
agarrou o fone. A chamada era do diretor. As noticias nao
foram tdo ruins quanto poderiam ser, mas também nio
eram boas! Chilton interferira no caso e agora a senadora
Martin estava se metendo. O promotor publico do Estado
de Maryland, mediante instrucdes do governador, tinha
autorizado a transferéncia para o Tennessee do Dr. Han-
nibal Lecter. Seria necessario todo o prestigio da Corte
Federal do Distrito de Maryland para impedir ou protelar
a remogao. O diretor queria uma opiniao de Crawford e a
queria agora mesmo.

— Espere um pouco — reagiu Crawford. Descan-
sou o fone sobre a perna e olhou pela janela do furgao.
Nao havia muita cor em fevereiro para a primeira luz do
dia. Tudo cinza, tudo frio.

Jetf comecou a resmungar e Crawford mandou que
se calasse com um gesto da mao.

O monstruoso ego de Lecter. A ambicdao de Chil-
ton. O terror da senadora Martin por sua filha. A vida de
Catherine. Tudo bem!

— Deixe que prossigam — falou ao telefone.



CAPITULO 29

O Dr. Chilton e trés soldados da milicia do Tennes-
see com o uniforme bem passado estavam de pé, bem
juntos, na pista de asfalto varrida pelo vento ao raiar do
dia. Erguiam suas vozes acima do barulho do pesado tra-
tego de radio que vinha da porta aberta do Grumman
Gulfstream e de uma ambulancia com o motor ligado ao
lado do avido.

O capitao encarregado do grupo passou uma caneta
ao Dr. Chilton. Os papéis se agitaram na ponta da pran-
cheta e o policial teve que segura-los.

— Naio podemos fazer isso no ar? — perguntou
Chilton.

— Senhor, é preciso complementar a documenta-
cao no momento da transferéncia. Estas sio as minhas
instrucoes.

O co-piloto acabou de fixar a rampa nos degraus da
escada do avido.

— O.K. — aprovou ele.

Os soldados reuniram-se com o Dr. Chilton atras
da ambulancia. Quando ele abriu a porta, ficaram tensos
como se estivessem esperando que algo estranho fosse
saltar de dentro.

Viram o Dr. Lecter de pé, envolto em faixas de lo-
na e usando sua mascara de hoquei. Estava esvaziando a
bexiga enquanto Barney segurava o urinol.

Um dos soldados ensaiou um risinho; os outros
desviaram os olhos.

— Desculpe — disse Barney ao Dr. Lecter, e fe-
chou a porta por mim.



— Deixe estar, Barney — apaziguou o Dr. Lecter.
— Fu ja terminei. Obrigado.

Barney arrumou a roupa de Lecter e rolou o carri-
nho para a traseira da ambulancia.

— Barney?

— Diga, Dr. Lecter.

— Vocé foi decente comigo por muito tempo. O-
brigado.

— Naio ha de qué.

— Da préxima vez que o Sammie estiver calmo,
diga-lhe adeus.

— Por certo.

— Adeus, Barney.

O guarda corpulento reabriu as portas e disse aos
policiais:

— Peguem por baixo, camaradas. Agarrem dos
dois lados. Coloquem-no no chao. Devagat!

Barney empurrou o carrinho com o Dr. Lecter
rampa acima e para dentro do avido. Trés assentos tinham
sido retirados no lado direito do aparelho. O co-piloto
prendeu o carrinho as presilhas soltas dos assentos.

— Ele vai voar deitado? — perguntou um dos mili-
cianos. Tem fraldas de borracha?

— Vocé tera que se agiientar sem urinar até Mem-
phis, camarada — disse o outro soldado.

— Dr. Chilton, eu poderia dar-lhe uma palavrinha?
— perguntou Barney.

Estavam fora do avidao e o vento levantava peque-
nos torvelinhos de poeira e lixo em volta deles.

— Esses camaradas nao tém a menor pratica —
comentou Barney.



— Terei alguma ajuda do outro lado. Guardas psi-
quiatricos experientes. Agora o Dr. Lecter esta sob a res-
ponsabilidade deles.

— O senhor pensa que vao trata-lo bem? O senhor
sabe como ele é... tem-se que ameaca-lo com uma solidao
absoluta. E s6 o que ele teme. Bater nele nio adianta nada.

— Eu nunca permitiria isso, Barney.

— O senhor vai estar la quando o interrogarem?

— Sim. — E voceé nao estara... acrescentou Chilton
para si mesmo.

— Eu poderia instala-lo no outro lado, e estaria de
volta apenas umas duas horas atrasado para o meu turno
— sugeriu Barney.

— Ele nio esta mais sob a sua responsabilidade,
Barney. E eu estarei la. Explicarei a eles como devem tra-
ta-lo, passo a passo.

— E melhor que fiquem atentos — disse Barney.
— Ele ficara...



CAPITULO 30

Clarice Starling, sentada na beira de sua cama no
motel, ficou olhando para o telefone negro por quase um
minuto depois que Crawford desligou. Tinha o cabelo
despenteado e enrolara a camisola da Academia em torno
do corpo ao agitar-se durante o curto sono. Sentia-se co-
mo se tivesse levado um soco no estomago.

Fazia apenas trés horas que ela tinha deixado o Dr.
Lecter e duas desde que ela e Crawford tinham acabado
de trabalhar na folha de caracteristicas para checar os pe-
didos de internagao no centro médico. Naquele curto in-
tervalo, enquanto ela dormia, o Dr. Frederick Chilton
conseguira estragar tudo.

Crawford vinha busca-la. Precisava aprontar-se, ti-
nha que pensar em preparar-se.

Que porral Que PORRA! QUE PORRA! O senhor
a matou, Dr. Chilton. O senhor a matou, doutor de mer-
da! Lecter sabia mais alguma coisa e eu poderia té-la ar-
rancado dele. Tudo perdido, tudo perdido!

Quando Catherine boiar, vou fazé-lo dar uma olha-
da nela, juro que vou! Vocé a roubou de mim. Agora pre-
ciso fazer alguma coisa util. Agora mesmo. O que posso
fazer agora, neste minuto? Preparar-me.

No banheiro, um cestinho com sabonetes, vidros
de xampu e lo¢ao, um pequeno jogo para costurar, 0s ob-
séquios que se recebem num bom motel.

Ao entrar debaixo do chuveiro, Starling teve uma
rapida visao dela mesma aos oito anos, trazendo toalhas,
xampu e sabonete para sua mae que limpava os quartos
do motel. Quando tinha oito anos havia um corvo — um



de um bando naquela ventosa e amarga cidade — , e esse
corvo gostava de roubar coisas do carro de limpeza de
quartos do motel. Ele roubava qualquer coisa brilhante. O
corvo esperava uma oportunidade e entio remexia entre
as muitas coisas que havia no carro. As vezes, tendo que
levantar v6o numa emergéncia, defecava na roupa de ca-
ma limpa. Uma das outras mulheres da limpeza jogou de-
tergente nele. O unico efeito foi manchar suas penas com
marcas brancas como neve. O corvo branco e preto estava
sempre vigiando Clarice, esperando que ela se afastasse do
carro para levar coisas a mae que limpava os banheiros. A
mae estava de pé na porta de um banheiro do motel
quando lhe disse que ela devia partir para viver em Mon-
tana. A mae arriou as toalhas que tinha na mao, sentou-se
na beirada da cama do motel e abragou-a. Starling ainda
sonhava com o corvo e via-0 agora, sem tempo sequer
para pensar por qué. Sua mio subiu num movimento de
caricia e entdo, como se necessitasse de uma desculpa para
o gesto, elevou-a até a testa e afastou para tras o cabelo
umido.

Vestiu-se rapidamente: slacks, uma blusa, um suéter
leve sem mangas, a pistola de cano curto contra as coste-
las no coldre chato, o carregador rapido debaixo do cinto,
no outro lado. Seu blazer precisava de um pouco de aten-
¢ao. Uma costura do forro em cima do carregador rapido
estava se descosturando. Ela se dispds a ficar ocupada,
bem ocupada, até se acalmar. Pegou o pequeno estojo de
costura do motel e consertou o forro. Alguns agentes cos-
turavam arruelas nas bordas dos casacos, de maneira que
caissem normalmente; ela teria que fazer isso.

Crawford estava batendo a porta.



CAPITULO 31

Na experiéncia de Crawford a raiva fazia as mulhe-
res parecerem relaxadas. A raiva arrepiava seu cabelo a-
tras, pintava o diabo com sua cor e fazia-as esquecer de
fecharem seus ziperes. Qualquer traco menos atraente era
exagerado. Starling parecia exatamente ela mesma quando
abriu a porta do quarto do motel, mas estava com uma
raiva danada.

Crawford sabia que talvez agora conhecesse uma
grande e nova verdade acerca de Starling.

Uma fragrancia de perfume e de vapor invadiu-o
quando ela apareceu no limiar da porta. As cobertas do
leito atras haviam sido puxadas sobre o travesseiro.

— O que voce acha da situagao, Starling?

— Eu acho que tudo se danou, Sr. Crawford; e o
senhor, o que acha?

Ele assentiu com a cabeca.

— A lanchonete na esquina ja esta aberta. Vamos
tomar um café.

Era uma manha amena para fevereiro. O sol, ainda
baixo a leste, lancava um reflexo vermelho na fachada do
asilo quando por ele passaram. Jeff seguia-os vagarosa-
mente no furgio, os radios fazendo barulho. A certa altura
passou o fone pela janela aberta, e Crawford teve uma
breve conversa pelo radio.

— Podemos abrir um processo contra Chilton, por
obstru¢ao a justi¢a?

Starling caminhava um pouco a frente dele, mas
Crawford pode ver que os musculos do seu maxilar se
retesaram quando ela fez a pergunta.



— Naio, niao daria resultado.

— Que tal se ele a desgracar, se Catherine morrer
por causa do Chilton? Eu desejo realmente jogar isso na
cara dele... Deixe-me continuar com este caso, St. Craw-
tord. Nao me mande de volta para a escola.

— Ocorrem duas coisas. Se eu mantiver vocé, nao
sera para jogar a verdade na cara do Chilton, isso podera
ficar para mais tarde. Segundo: se eu a retiver por muito
mais tempo, voce tera que repetir parte do curso, o que
val lhe custar alguns meses. A Academia nio da folga a
ninguém. Eu posso garantir que vocé voltara, mas isso ¢
tudo... Havera um lugar reservado parra vocé, é sé o que
posso lhe garantir.

Ela inclinou a cabe¢a bem para tras e depois abai-
xou-a de novo enquanto andava.

— Talvez essa nao seja uma pergunta delicada para
fazer ao chefe, mas o senhor estda metido em alguma en-
crenca? A senadora Martin pode fazer algo contra o se-
nhor?

— Starling, devo me aposentar dentro de dois anos.
Se eu descobrir Jimmy Hoffaman e o assassino do Tyle-
nol, ainda assim tenho que pendurar as chuteiras. Nao me
preocupo com isso.

Crawford, sempre cauteloso em demonstrar qual-
quer sentimento, sabia quanto precisava ser prudente. Sa-
bia que um homem de meia-idade pode desejar com tal
desespero ser prudente que ¢ capaz de inventar alguma
coisa, e que isso pode ser fatal para uma jovem que acredi-
ta nele. Assim, falou muito cuidadosamente e apenas de
coisas que sabia.

O que transmitiu a ela naquela feia Rua de Baltimo-
re, aprendera numa sucessao de madrugadas geladas na



Coréia, numa guerra que acontecera antes mesmo de ela
nascer. Bvitou a parte da Coréia, achando que niao neces-
sitava disso para emprestar autoridade ao que dizia.

— Este é o perfodo mais duro, Starling. Aproveite-
o bem e ele ira endurecé-la. Agora vem o teste mais dificil:
nao deixar que a raiva e a frustra¢ao a impecam de pensar.
Isso é o essencial para sabe se vocé pode comandar ou
nao. O desperdicio e a estupidez sio os que mais pode
afetar vocé. Chilton é um maldito estupido e pode ter cau-
sado a morte de Catherine Martin. Mas talvez nao... Nos
somos a chance dela. Starling, qual é a temperatura do ni-
trogenio liquido no laboratoério?

— Hem? Ah, nitrogénio liquido... cerca de 200
graus centigrados negativos; ferve um pouco acima disso.

— Voce alguma vez congelou alguma coisa com e-
le?

— Por certo.

— Chega... esta bem? — Ele sorriu, mostrando
dentes pequenos como os de uma crianga.

Starling riu para ele, apesar de toda sua preocupa-
¢ao. Quando correu para o furgio, deu-lhe um adeus com
a mao sem se voltar.

Crawford ficou satisfeito com aquilo.



CAPITULO 32

O Grumman Gulfstream que levava o Dr. Hanni-
bal Lecter pousou em Memphis soltando duas nuvenzi-
nhas de fumaca azul dos pneus. Seguindo instru¢oes da
torre, ele taxiou em dire¢do aos hangares da Guarda Na-
cional Aérea, longe dos terminais de passageiros. Uma
ambulancia do Servico de Emergéncia e uma limusine a-
guardavam dentro do primeiro hangar.

A senadora Ruth Martin observava através do vidro
esfumagado da limusine quando os milicianos estaduais
rolaram o carrinho do Dr. Lecter para fora do avido. Teve
vontade de correr para a figura amarrada e mascarada e
arrancar-lhe a informacdo, mas era inteligente bastante
para conter-se.

O telefone da senadora Martin tocou. Seu assisten-
te, Brian Gossage, apanhou-o do assento extra.

— E o FBI... Jack Crawford — informou Gossage.

A senadora Martin estendeu a mao para o fone sem
tirar os olhos do Dr. Lecter.

— Por que nio me informou sobre o Dr. Lecter,
St. Crawford.

— Tive receio que a senhora fizesse exatamente o
que esta fazendo, senadora.

— Niao quero brigar com o senhor, Sr. Crawford.
Se o senhor me hostilizar, vai se arrepender.

— Onde esta agora o Dr. Lecter?

— Estou olhando para ele.

— Ele pode ouvi-la?

— Nao.



— Senadora Martin, escute-me. A senhora deseja
dar garantias pessoais ao Lecter... muito bem! muito bem!
Mas faga uma coisa por mim: deixe o Dr. Bloom instrui-la
antes que a senhora enfrente Lecter. Bloom pode ajuda-la,
acredite.

— Eu ja tenho um conselheiro profissional.

— Espero que seja melhor do que Chilton.

O Dr. Chilton estava batendo com os dedos na ja-
nela da limusine. A senadora Martin mandou Gossage a-
tende-lo fora do carro.

— Uma luta interna ¢ desperdicio de tempo, Sr.
Crawford. O senhor mandou uma recruta inexperiente a
Lecter com uma oferta falsa. Eu posso agir melhor do que
isso. O Dr. Chilton diz que Lecter é capaz de responder a
uma oferta legitima e estou lhe apresentando uma, sem
burocracia, sem testemunhas, sem questoes de credibili-
dade. Se tivermos Catherine de volta ilesa, todo mundo
vai se sentir bem, inclusive o senhor. Se ela... morrer, eu
nao darei porra de importancia nenhuma a desculpas!

— Use-nos, entao, senadora Martin.

Ela nio notou raiva na voz dele, apenas uma frieza
profissional que reconheceu logo. Respondeu-lhe:

— Prossiga.

— Se a senhora conseguir alguma coisa, deixe-nos
agir com base no que obtiver. Certifique-se de que nos
transmitiu tudo. Certifique-se de que a policia local coope-
ra. Nao os deixe pensar que lhe agradarao se nos exclui-
rem.

— Paul Krendler, do Ministério da Justica, esta
vindo para ca. Ele cuidara disso.

— Qual ¢ o seu policial mais graduado ai?



— O major Bachman, do Tennessee Bureau of In-
vestigation.

— Bom. Se ja nao for muito tarde, tente um ble-
caute da midia. Sera melhor se ameacar Chilton a esse res-
peito. Ele adora chamar aten¢ao. Nao queremos que Buf-
falo Bill saiba qualquer coisa. Quando o encontrarmos,
vamos usar o Grupo de Resgate de Reféns. Devemos a-
tingi-lo rapidamente e evitar um impasse. A senhora ten-
ciona questionar Lecter pessoalmente?

— Sim.

— Gostaria de falar com Clarice Starling primeiro?
Ela esta a caminho.

— Com que finalidade? O Dr. Chilton fez um su-
mario daquele material para mim. Nés ja perdemos muito
tempo...

Chilton estava de novo batendo na janela, pronun-
ciando palavras através do vidro. Brian Gossage pegou no
seu pulso enquanto sacudia a cabega.

— Preciso ter acesso ao Dr. Lecter depois que a
senhora falar com ele.

— Sr. Crawford: ele prometeu que revelara o nome
de Buffalo Bill em troca de privilégios, realmente, como-
didades. Se nao fizer isso, o senhor pode ficar com ele
para sempre.

— Senadora Martin, vou dizer-lhe uma coisa deli-
cada, mas tenho que dizé-la a senhora: o que quer que fa-
¢a, nunca lhe implore!

— Certo, Sr. Crawford. Mas agora nao posso con-
tinuar a falar-lhe. — E desligou o telefone. — “Se eu esti-
ver errada, ela nao estara mais morta que as ultimas seis de
que o senhor cuidou...” — disse para si mesma, e mandou
Gossage e Chilton entrarem no carro.



O Dr. Chilton tinha pedido um escritério em
Memphis para a entrevista da senadora Martin com Han-
nibal Lecter. Para economizar tempo, uma sala de reuni-
oes da Guarda Nacional Aérea no hangar fora rearrumada
rapidamente para o encontro.

A senadora Martin teve que esperar do lado de fora
do hangar enquanto Chilton instalava Lecter na sala im-
provisada. Ela nao aglientara ficar dentro do carro. Anda-
va em volta de um pequeno circulo embaixo do alto teto
do hangar, olhando 142 em cima as altas vigas cruzadas e
depois baixando os olhos para as tiras pintadas no piso.
Uma vez parou ao lado de um velho Phantom F-4 e des-
cansou a cabeca de encontro aquele corpo frio onde esta-
va escrito em esténcil NAO PISE. Este aviso deve ser
mais velho do que Catherine. Meu bom Jesus, me acuda!

— Senadora Martin — o major Bachman estava a
chama-la.

Chilton, da porta, convidava-a a entrar.

Na sala havia uma mesa para Chilton e cadeiras pa-
ra a senadora Martin, seu assistente e o major Bachman.
Um cameraman estava a postos para registrar 0 encontro.
Chilton informara que era uma das condi¢oes de Lecter.

A senadora Martin entrou, parecendo bem-
disposta. Seu conjunto azul-marinho recendia a poder. Ela
também incutira uma boa aparéncia em Gossage.

O Dr. Hannibal Lecter estava sentado no meio da
sala, numa pesada poltrona de carvalho aparafusada no
chao. Um cobertor cobria sua camisa-de-forca e as presi-
lhas nas pernas, escondendo o fato de ele estar acorrenta-
do na cadeira. Além disso, ainda usava a mascara de ho-
quei que o impedia de morder.



“Por qué? — pensou a senadora Martins a idéia ini-
cial fora permitir ao Dr. Lecter alguma dignidade num
ambiente de escritério. A senadora Martin deu uma olha-
da para Chilton e virou-se para Gossage, pedindo os pa-
péis.

Chilton dirigiu-se para tras do Dr. Lecter e, fitando
diretamente a camara, desfez as amarras e retirou a masca-
ra com um floreio.

— Senadora Martin, apresento-lhe o Dr. Hannibal
Lecter.

Ver o que o Dr. Chilton fizera a titulo de exibicio-
nismo assustou a senadora Martin mais do que qualquer
coisa desde que sua filha desaparecera. Qualquer confian-
¢a que ela tivesse tido no bom senso de Chilton desapare-
ceu ante a fria evidéncia de que ele era um idiota.

Mas tinha que tocar para a frente.

Uma madeixa do cabelo do Dr. Lecter caiu entre
seus olhos castanhos. Ele estava tio palido quanto a mas-
cara. A senadora Martin e o Dr. Lecter encararam um ao
outro — ela extremamente brilhante, ele impossivel de
avaliar por qualquer meio conhecido pelo homem.

O Dr. Chilton voltou a sua mesa, correu os olhos
em volta dos presentes e comecou:

— O Dr. Lecter fez-me saber, senadora, que ele
deseja contribuir para a investigacao com alguns conheci-
mentos especiais, em troca de certas regalias ligadas as
condi¢Oes da sua prisao.

A senadora Martin segurou na mao um documento:

— Dr. Lecter, este ¢ um compromisso que assinarei
agora. Diz que eu o ajudarei. Deseja lé-1o?

Ela pensava que Lecter nao ia responder e ja se vol-
tava para a mesa a fim de assinar, quando ele disse:



— Nao vou fazé-la perder seu tempo e o de Cathe-
rine barganhando por privilégios mesquinhos. Gente car-
reirista ja desperdigou bastante tempo. Deixe que eu a a-
jude agora e confio em que a senhora me ajudara quando
isto terminar.

— Pode contar com isso. — Voltou-se para o assis-
tente: Brian?

Gossage levantou sua prancheta.

— O nome de Buffalo Bill ¢ William Rubin. Co-
nhecido como Billy Rubro. Foi-me apresentado em abril
ou maio de 1975 por meu paciente Benjamin Raspail. Dis-
se que vivia em Filadélfia, ndo posso lembrar-me do ende-
reco, mas estava na ocasido morando com Raspail em Bal-
timore.

— Onde estdo seus registros? — interrompeu o
major Bachman.

— Meus registros foram destruidos por ordem da
Justica pouco depois...

— Qual era a aparéncia dele? — perguntou o major
Bachman.

— Me da licenga, major? Senadora Martin, a uni-
ca...

— Dé-me sua idade e uma descri¢ao fisica, qual-
quer outra coisa de que possa se lembrar — insistiu 0 ma-
jor Bachman.

O Dr. Lecter simplesmente apagou. Pensou em ou-
tra coisa: nos estudos anatomicos de Géricault para A jan-
gada da Medusa, e se ouviu as perguntas que se seguiram
nao o demonstrou.

Quando a senadora Martin recuperou a atencao de-
le, estavam sozinhos na sala. FEla tinha nas maos a pran-
cheta de Gossage.



Os olhos de Lecter focalizaram-se nos dela.

— Aquela bandeira cheira a charutos — disse ele.
Voce alimentou Catherine ao peito?

— Perdao? Eu fiz o que?

— Alimentou Catherine ao seio?

— Sim.

— S40 uns bichinhos sedentos, nao?

Quando as pupilas dela sombrearam, o Dr. Lecter
provou uma tnica amostra da dor que ela sentiu e achou-a
esquisita. Considerou que era o bastante para aquele dia.

— William Rubin tem um metro e oitenta e trés e
deve estar hoje com 35 anos. E muito forte, cerca de 86
quilos quando eu conheci e aumentou de peso desde en-
tdo, creio. Tem o cabelo castanho e olhos azuis, palidos.
Dé isso a eles e entdo prosseguiremos.

— Sim, eu o farei — disse a senadora Martin. Pas-
sou as nota para fora da porta.

— S6 o vi uma vez. Ele marcou outra consulta,
mas nao voltou.

— Por que o senhor pensa que ele é Buffalo Bill?

— Ja naquele tempo ele assassinava mogas e fazia
coisas assim com elas, anatomicamente. Disse que preci-
sava de alguma ajuda para parar, mas na verdade s6 queria
conversar fiado sobre os seus feitos. Apenas prosear-se.

— E o senhor ndo... ele estava certo de que o se-
nhor nio iria denuncia-lo?

— Ele nio estava certo, mas gostava de arriscar-se.
Eu honro a confianc¢a do seu amigo Raspail.

— Raspail sabia que ele andava fazendo isso?

— Os apetites de Raspail eram os mais estranhos,
ele estava coberto de cicatrizes.



“Billy Rubin disse-me que tinha um prontuario
criminal, porém sem detalhes. Fiz uma curta ficha médica.
Nada tinha de excepcional, exceto por uma coisa: Rubro
me disse que certa vez sofreu de um antraz. Isto ¢ tudo do
que me lembro, senadora Martin creio que a senhora esta
ansiosa para sair. Se qualquer outra coisa me ocorrer, eu
lhe mandarei um recado.

— Bill Rubin matou a pessoa cuja cabega estava no
carro?

— Acredito que sim.

— O senhor sabe quem ¢ essa pessoar

— Niao. Mas Raspail chamava-o de Klaus.

— As outras coisas que o senhor disse ao FBI eram
verdadeiras

— Pelo menos tao verdadeiras quanto as que o FBI
me disse, senadora.

— Fiz alguns arranjos temporarios para o senhor
aqui em Memphis. Conversaremos sobre sua situagdao € o
senhor ira para Brushy Mouniain quando isto... quando
tivermos resolvido isto.

— Obrigado. Gostaria de um telefone, se eu lem-
brar de alguma coisa.

— O senhor o tera.

— E musica. Glenn Gould, as Varia¢cdes Goldberg.
Sera que ¢ pedir demais?

— Esta bem.

— Senadora Martins ndo confie nenhuma pista ex-
clusivamente ao FBI. Jack Crawford nunca joga limpo
com as outras agéncias. E um jogo complicado o dessa
gente... Ele esta decidido a realizar a prisao ele mesmo.
Um “fominha” é como o chamam.



— Muito obrigada, Dr. Lecter.— Gostei muito do
seu conjunto — acrescentou quando ela se dirigia para a
porta.



CAPITULO 33

Jame Gumb percorre quarto apds quarto, o porao,
como um labirinto que nos atormenta e 20S NOSSOS SO-
nhos. Quando ele ainda era encabulado, séculos e séculos
atras, o Sr. Gumb gostava dos quartos mais afastados,
longe das escadas.

Existem quartos nos cantos mais remotos, quartos
de outras vidas, que Gumb nido abre ha anos. Alguns deles
ainda estavam ocupados, por assim dizer, embora os sons
por tras das portas tenham atingido um auge e descamba-
do para o siléncio ha muito tempo.

Os niveis do chao variam de quarto para quarto, as
diferenca chegando até a 30 centimetros. Ha soleiras a
subir, topos de porta onde é preciso curvar-se. Cargas sao
impossiveis de rolar e penosa de arrastar. Fazer marchar
qualquer coisa a sua frente — aos tropec¢des e chorando,
implorando, batendo com a cabeca as tontas ¢ dificil, até
mesmo perigoso.

Quando ficou mais esperto e confiante, o Sr. Gumb
nao acha mais que devia satisfazer suas necessidades nas
partes ocultas do porio. Ele agora usa um conjunto de
quartos em volta da escada quartos espagosos, providos
de agua corrente e eletricidade.

O porao permanece em total pretume.

Abaixo do chao arenoso, na masmotrra, Catherine
Martin permanece quieta.

O St. Gumb esta aqui no pordao, mas nao nesta ca-
mara.

O quarto que fica atras da escada é negro para a
vista humana, mas cheio de pequenos sons. Agua escorre



e pinga, e pequenas borbas zumbem. Com mal audiveis
ecos, 0 quarto parece grande.

O ar é umido e fresco; tem um cheiro de verdura.
Uma batida de asas contra o rosto, uns poucos estalidos
no ar. Um baixo som nasal de prazer, um som humano.

O quarto nio reflete nenhum dos comprimentos de
onda acessiveis 20 olho humano, mas o Sr. Gumb esta
aqui e pode ver muito bem, embora veja tudo em sombras
e tons de verde. Ele esta usando um excelente par de 6cu-
los infravermelho (excedente militar de Israel, menos do
que 400 dolares) e dirige o feixe de uma lanterna infra-
vermelha para a gaiola de arame a sua frente. Esta sentado
na borda de uma cadeira reta, absorvido, observando um
inseto que trepa numa planta na gaiola de arame. A jovem
imago acaba de sair de uma crisalida rachada na terra ami-
da do chiao da gaiola. Ela trepa cautelosamente num galho
de dulcamara, procurando um espago para desdobrar suas
novas asas umidas, ainda presas as suas costas. Escolhe
um galho horizontal.

O St. Gumb precisa entortar a cabega para ver.
Pouco a pouco as asas se enchem de sangue e de ar. Elas
ainda estdo presas umas as outras nas costas do inseto.

Passam-se duas horas. O Sr. Gumb quase ndo se
mexeu. Ele acende e apaga a lampada infravermelha para
surpreender-se com o progresso que o inseto faz. Para
passar o tempo, projeta a luz pelo resto do quarto — so-
bre os grandes aquarios cheios de solugao vegetal de tau-
rino. Em cima de pranchas e padiolas, dentro dos tanques,
suas recentes aquisi¢oes destacam-se como pedacos de
estatuaria classica quebrada e verde no fundo do mar. Sua
luz movimenta-se sobre a grande mesa de trabalho galva-
nizada com seu eixo horizontal de metal, anteparas e dre-



nos, e toca no guincho que lhe fica por cima. De encontro
a parede, compridas pias industriais. Tudo em imagens
verdes de infravermelho filtrado. Bater de asas, riscos de
tfosforescéncia cruzam-lhe a visdao, pequenas caudas como
cometas de mariposas soltas no quarto.

Dirige a lanterna para a gaiola exatamente a tempo.
O grande inseto distendeu as asas sobre as costas, escon-
dendo e distorcendo suas marcas. Agora traz as asas para
baixo, para vestir seu corpo ¢ o famoso desenho aparece
nitido. Uma caveira humana, maravilhosamente executada
nas escamas que parecem pelos, encara-nos das costas da
mariposa. Debaixo da sombreada abébada do cranio vé-
em-se os negros buracos dos olhos e as proeminentes ma-
cas do rosto. Por baixo delas uma mancha escura semelha
uma mordaca acima do maxilar A caveira descansa numa
marca com o topo de um osso pélvico.

Um cranio colocado sobre a pelve, tudo desenhado
sobre as asas de uma mariposa por um acidente da nature-
za.

O Sr. Gumb sente-se bem e leve no seu intimo. In-
clina-se para frente e sopra delicadamente sobre a maripo-
sa. Esta levanta a tromba e demonstra com um ruido sua
zanga.

Ele caminha em siléncio com sua luz até o quarto
da masmorra. Abre a boca para silenciar a respiracao. Nao
quer estragar seu humor com qualquer barulho vindo do
poco. As lentes de seus Oculos, nos pequenos aros que se
projetam ligeiramente, parecem olhos de caranguejos. O
St. Gumb sabe que os 6culos nao sao nada atraentes, mas
ele ja se divertiu muito com eles no porao negro, fazenda
aqueles jogos de porio.

Inclina-se e lanca sua luz invisivel dentro do pocgo.



O material esta deitado de lado, dobrado como um
camarao, parece estar dormindo. O balde para servir-se
esta a0 lado dele. Ela nao rebentou de novo, tolamente, a
cordinha, tentando icar-se pelas paredes a pino. Em seu
sono ele segura o canto do cobertor contra o rosto e chu-
pa o polegar.

Observando Catherine, passando com o feixe in-
fravermelho para cima e para baixo no seu corpo, o Sr.
Gumb se prepara para os problemas muito reais que apa-
recem a sua frente.

Lidar com a pele humana é monstruosamente dificil
se os padroes de qualidade do servico nao sao tio altos
quanto os do Sr. Gumb. Ha decisdes estruturais basicas a
tomar e a primeira é onde colocar o ziper.

Ele corre o feixe luminoso pelas costas de Catheri-
ne. Normalmente faria o fecho nas costas, mas nesse caso
como poderia vesti-lo sozinho? Nao era a espécie de coisa
que pudesse pedir a alguém para ajuda-lo, embora tal
perspectiva fosse muito excitante. Ele conhece lugares,
circulos, onde seus esforcos seriam muito admirado —
existem certos iates onde ele poderia exibir-se — , mas
isso tera que esperar. Por enquanto deve ter coisas que
possa vestir sozinho. Cortar a frente pelo centro seria um
sacrilégio — e expulsa isso logo da sua mente.

O Sr. Gumb nada pode dizer sobre a cor de Cathe-
rine com luz infravermelha, mas ela parece mais magra.
Acredita que talvez estivesse fazendo regime quando ele a
agarrou.

A experiéncia ensinou-lhe a esperar de quatro dias a
uma semana antes de recolher a pele. Uma stbita perda de
peso faz a pele ficar mais solta e mais facil de retirar. Além
disso, a fome tira muito da for¢a das pessoas e faz com



que sejam mais faceis de manusear. Mais doceis. Um estu-
por de resignacao acomete algumas delas. Contudo, é ne-
cessario prover algumas ragoes para impedir o desespero e
alguma ac¢do destrutiva que possa danificar pele.

Ela definitivamente perdeu peso. E tio especial, tio
central para aquilo que ele esta fazendo, que ja ndo pode
esperar muito, e nem precisa. Amanha a tarde podera fa-
zé-lo, ou amanha a noite. O mais tardar no dia seguinte.
Em breve.



CAPITULO 34

Clarice Starling reconheceu o painel das Stonehinge
Villas das nas noticias na televisio. O complexo habita-
cional de Memphis Leste, uma mistura de apartamentos e
casas residenciais, formava um grande U em volta de uma
area de estacionamento.

Starling parou seu Chevrolet Celebrity alugado no
grande estacionamento. Trabalhadores de colarinho azul
bem pagos e executivos de classe média viviam aqui: os
carros Trans-Ams e Camar IROC-Z revelavam isso. Casas
rebocadas para fins de semana e lanchas para esqui aquati-
co com pintura brilhante estavam estaciona das na se¢ao
propria do parque.

As Stonehinge Villas — o nome ficava atravessado
na garganta de Starling cada vez que olhava para ele. Pro-
vavelmente os apartamentos seriam cheios de vime bran-
co e nogueira cor de péssego Fotos debaixo do vidro das
mesinhas de café — O Livro de cozinha para dois e Fon-
due no cardapio. Starling, cuja tnica residéncia era um
quarto no dormitorio da Academia do FBI, era uma seve-
ra critica dessas coisas.

Precisava conhecer Catherine Martin e aquele pare-
cia um lugar estranho para uma filha de senadora viver.
Starling lera o breve material biografico que o FBI reunira,
o qual mostrava que Catherine Martin era uma brilhante
fracassada. Fora reprovada em Farmington e passara dois
anos infelizes em Middlebury. Agora era estudante em
Southwestern e praticante de professora.

Starling poderia facilmente té-la imaginado como
uma garota de internato, absorvida em si mesma, tapada,



uma dessas pessoa que nunca ouvem. Starling sabia que
nisso precisava ser cuidadosa porque tinha seus proprios
ressentimentos e preconceitos. Ela mesma passara algum
tempo em internatos, vivendo de bolsas de estudos, suas
notas muito melhores que suas roupas. Conviver com
uma porc¢ao de garotas de familias ricas e cheias de pro-
blemas, passando tempo demais em internatos. Pouco
ligava para algumas delas, mas ao crescer descobrira que a
indiferenca pode ser um estratagema para evitar o sofri-
mento, e que isso, muitas vezes, ¢ interpretado como indi-
ferenca e futilidade.

Era melhor pensar em Catherine como uma crianga
navegando num barco a vela com seu pai, como aparecia
na televisao, no filme que mostraram com o apelo da se-
nadora Martin. Imaginou se Catherine tentava agradar o
pai quando era pequena; pensou no que Catherine estaria
tazendo quando lhe vieram contar que o pai falecera de
um ataque cardiaco, aos 42 anos. Starling nao tinha davi-
das de que Catherine sentia falta do pai. Sentir falta do pai,
uma ferida comum, fazia Starling sentir-se ligada aquela
moga.

Também achava essencial gostar de Catherine Mar-
tin porque isso a ajudava a esforcar-se mais.

Starling parou ver o apartamento onde Catherine
vivia — dois carros da Patrulha de Estradas do Tennessee
estavam estacionados na frente do edificio. Havia marcas
de po6 branco no estacionamento na area mais proxima do
prédio. O Tennessee Bureau of Investigation devia ter
estado a levantar manchas de 6leo com pedra-pomes ou
outro po inerte. Crawford garantira que o FBI era muito
bom.



Starling andou até onde estavam os veiculos de re-
creio e os barcos na area especial de estacionamento em
frente ao edificio. Fora ali que Buffalo Bill a apanhara.
Bastante perto da sua porta, pois ela a deixara destrancada
ao sair. Algo a havia tentado, a situa¢ao lhe teria parecido
aparentemente isenta de perigo.

Starling sabia que a policia de Memphis fizera e-
xaustivas entrevistas de porta em porta e que ninguém vira
nada, portanto talvez tivesse acontecido entre as altas ca-
sas rebocadas. Ele deveria té-la observado dali. Sentado
em alguma espécie de veiculo, com certeza. Mas Buffalo
Bill sabia que Catherine vivia ali. Teria localizado a moga
em algum lugar e a seguira, aguardando uma chance. Pe-
quenas do tamanho de Catherine nio sio comuns. Ele
nao devia ter ficado esperando em varios lugares até que
uma mulher do tamanho conveniente aparecesse. Poderia
esperar dias e nenhuma aparecer.

Todas as suas vitimas eram grandes. Todas. Algu-
mas podiam ser também gordas, mas todas eram grandes.
“De forma que ele possa conseguir algo que lhe sirva.”
Lembrando-se das palavras do Dr. Lecter, Starling teve
um arrepio. Dr. Lecter, o novo habitante de Memphis.

Aspirou profundamente, encheu o peito de ar e
deixou-o escapar vagarosamente. Vejamos o que é possi-
vel descobrir sobre Catherine.

Um miliciano da policia do Tennessee, com seu
chapéu Smokey the Bear atendeu a porta no apartamento
de Catherine Martin. Quando Starling mostrou suas cre-
denciais, deixou-a entrar.

— Policial, preciso dar uma olhada neste local. —
‘Local’ parecia-lhe uma boa palavra a empregar para um
homem que andava de chapéu na cabeca dentro de casa.



Ele assentiu com um sinal de cabeca.

— Se o telefone tocar, deixe que eu atendo.

No balciao da cozinha Starling pode ver um grava-
dor de fite ligado ao telefone. Ao lado dele havia dois no-
vos telefones. Um nao tinha disco — era uma linha direta
para a Seguranca da companhia telefonica encarregada de
tracar chamadas no Centro-Sul.

— Alguma coisa que eu possa fazer para ajuda-la?
— indago o jovem policial.

— A policia ja terminou por aqui?

— O apartamento foi liberado para a familia. Estou
aqui apenas por causa do telefone. Vocé pode tocar nas
coisas, se ¢ isso que quer saber.

— Bem, entiao vou dar uma olhadela.

— O.K. — O jovem policial apanhou o jornal que
havia enfiado embaixo do sofa e sentou-se.

Starling queria concentrar-se. Preferiria estar sozi-
nha no apartamento, mas sabia que tivera sorte em nao o
encontrar cheio de tiras.

Comegou pela cozinha. Nao estava equipada para
uma boa cozinheira. Catherine viera buscar pipocas, o
namorado informara policia. Starling abriu o congelador.
Encontrou duas caixas de pipocas para forno de microon-
das. Da cozinha nao se podia avistar o estacionamento.

— De onde voce é?

Starling nao deu atencdo a pergunta da primeira
vez.

— De onde voce é?

O miliciano estava a observa-la do sofa, por cima
do jornal.

— Washington — foi a resposta.



Debaixo da pia — sim, arranhdes na junta do cano,
eles tinham tirado o sifio para examinar. Parabéns para o
FBI. As facas nao eram afiadas. O lavador de pratos fun-
cionava, mas nao fora esvaziado. O refrigerador continha
apenas requeijao e salada de fruta do tipo delicatessen.
Catherine Martin abastecia-se de géneros para refei¢oes
rapidas, provavelmente tinha um lugar certo, um drive-in
proximo. Talvez alguém andasse circulando pela loja. Va-
lia a pena investigar.

— Trabalha para o Promotor Puablico?

— Nao; para o FBL

— O Promotor Puablico esta vindo para ca. Ouvi
isso na mudanca de turno. Ha quanto tempo esta no FBI?

Havia um repolho de borracha na gaveta de vege-
tais. Starling abriu-o; dentro encontrou uma caixa de joias,
absolutamente vazia.

— Ha quanto tempo esta no FBI?

Starling encarou o jovem policial.

— Olhe aqui, policial. Provavelmente precisarei fa-
zer-lhe algumas perguntas depois que terminar de dar uma
olhada por aqui. Talvez entdo vocé possa me ajudar.

— Esta bem. Se eu puder...

— O.K. Vamos esperar e depois conversaremos.
Por enquanto tenho que pensar no que estou fazendo.

— Problema nenhum...

O quarto de dormir era claro, tinha uma qualidade
ensolarada de que Starling gostava. Era decorado com te-
cidos melhores e moéveis melhores do que a maioria das
mocas podia ter. Havia um biombo de Coromandel, duas
pecas em cloisonné nas prateleiras e uma boa secretaria de
nogueira cheia de n6s. Camas gémeas. Starling levantou as
cobertas pelas bordas. As rodinhas estavam travadas na



cama da esquerda, mas ndao na da direita. Catherine deve
junta-las quando lhe convém. Talvez tenha um amante do
qual o namorado nio sabe. Ou talvez eles fiquem por aqui
de vez em quando. Nao ha um beeper remoto na secreta-
ria eletronica. Ela talvez precise estar aqui quando a ma-
mae chamar.

A secretaria eletronica era como a dela, uma Phone-
Mate basica. Abriu o painel superior: tanto a fita de entra-
da quanto a de saida tinham sido removidas. No lugar de-
las havia uma nota: FITAS PROPRIEDADE FBI N° 6.

O quarto estava razoavelmente limpo, mas com a
aparéncia deixada pelos que o haviam revistado com maos
grosseiras, homens que tentam recolocar as coisas no
mesmo lugar, mas sempre erram um pouquinho... Starling
teria sabido que o lugar fora revistado mesmo sem os ves-
tigios do p6 para impressoes digitais em todas as superfi-
cies polidas.

Concluiu que nenhuma parte do crime ocorrera no
quarto de dormir. Crawford provavelmente estava certo,
Catherine fora agarrada no estacionamento. Contudo,
Starling queria conhecé-la e aquele era o lugar onde ela
vivera. Vive. Starling corrigiu-se. Ela vivia aqui.

No armarinho do criado-mudo havia um catalogo
telefonico, lencos Kleenex, uma caixa de artigos de toale-
te, e, atras da caixa, uma maquina Polaroid SX-70 com um
disparador de cabo e um curto tripa dobrado ao lado dela.
Hummm... Atenta como um lagarto, Starling olhou para a
camara. Piscou como um lagarto pisca e nao a tocou. O
closet interessou-a mais que qualquer outra coisa. Catheri-
ne Baker Martin — marca de lavanderia CBM — tinha
muita roupa e algumas eram muito boas. Starling reconhe-
ceu varias das etiquetas, incluindo Garfinkel, e Britches, de



Washington. Presente da mamaie, disse para si mesma.
Catherine tinha roupa fina e classicas em dois tamanhos,
proprios para lhe servirem com 65 e 75 quilos avaliou
Starling, e havia alguns pares de calgas para reduzir peso
bem como pulover da Statuesque Shop. Numa prateleira
propria contou 23 pares de sapatos. Sete eram Ferragamos
n° 10 e havia alguns Reeboks e mocassins bastante usa-
dos. Uma pequena mochila e uma raquete de ténis na pra-
teleira superior.

Os pertences de uma garota privilegiada, estudante
e praticante de professora, que vivia melhor que a maioria.

Uma porcao de cartas na secretaria. Notas ligeiras
de antiga companheiras de classe no Leste. Selos, etiquetas
de enderecar. Papel para embrulho de presentes na gaveta
de baixo, um maco de diversos feitios e cores. Os dedos
de Starling correram por eles. Ela pensava em interrogar
os empregados do mercado drive-in proxima quando seus
dedos encontraram na pilha de papel de presentes uma
tolha demasiado grossa e dura. Seus dedos deslizaram por
ela e voltaram. Starling fora treinada para registrar anoma-
lias e ja a retirara pela metade quando olhou para a folha.
Era azul, de um material semelhante a mata-borrao, e a
tigura nele gravada era uma crua imita¢ao do cao Pluto
dos desenhos animados. As pequenas fiadas de caes pare-
ciam-se com Pluto, tinham a cor amarela adequada, ma
suas proporcoes nao eram exatamente corretas.

— Catherine, Catherine! — resmungou Starling.
Apanhou um par de pingas na sua bolsa e usou-as para
enfiar a folha de papel colorido num envelope plastico
que deixou provisoriamente em cima da cama.

A caixa de joéias sobre a penteadeira era de couro
lavrado, do tipo que se vé em todo dormitério de mogas.



As duas gavetas em frente e a tampa articulada continham
joias de fantasia, nenhum peca de valor. Starling ficou
pensando se as coisas melhores teriam estado alguma vez
no repolho de borracha do refrigerador e, se assim fosse,
quem as levara.

Enfiou um dedo debaixo da tampa e soltou a gave-
ta secreta na parte de tras da caixa de joias. A gaveta secre-
ta estava vazia. Ficou pensando se havia alguém para
quem essas gavetas fossem mesmo um segredo — certa-
mente nao para os ladrdes. Estava recolocando a peca na
parte traseira da caixa quando seus dedos tocaram num
envelope preso com fita adesiva debaixo da gaveta secreta.

Starling enfiou um par de luvas de algodao e virou a
caixa de jbias; puxou a gaveta vazia e a inverteu. No fun-
do, com fita adesiva, estava preso um envelope marrom.
A aba do envelope estava apenas enfiada para dentro, nao
colada. Aproximou o envelope do nariz; ndo fora tratado
com fumagca para detectar impressoes digitais. Starling u-
sou uma pinga para abri-lo e retirar o conteudo. Havia
cinco fotografias de Polaroid no envelope e Statling tirou-
as uma a uma. As fotos eram de um homem e uma mu-
lher copulando, mas nao apareciam os rostos. Duas das
fotos tinham sido tiradas pela mulher, duas pelo homem e
uma parecia ter sido tirada com o tripé posto em cima da
mesinha-de-cabeceira.

Era dificil julgar a escala numa fotografia, mas com
aqueles espetaculares 65 quilos num corpo grande, a mu-
lher devia ser Catherine Martin e o homem usava o que
parecia ser um anel de marfim trabalhado em seu pénis. A
granulag¢ao da fotografia nao era bastante boa para revelar
os detalhes do anel. O homem sofrera uma operagao de
apendicectomia. Starling colocou cada uma das fotos num



envelope de sanduiche e depois as reuniu em seu préprio
envelope marrom. Devolveu a gaveta a caixa de joias.

— As joias boas estao na minha bolsa — disse uma
voz atras dela. — Penso que nada foi roubado.

Starling viu-a pelo espelho. A senadora Ruth Martin
estava na porta do quarto. Parecia esgotada.

Starling virou-se.

— Al6, senadora Martin. Gostara de deitar-se para
descansar? Estou quase terminando.

Mesmo exausta, a senadora Martin tinha um boca-
do de presenca. Debaixo da sua aparéncia bem-cuidada
Starling via uma lutadora.

— Quem ¢ vocg, por favor? Pensei que a policia ti-
vesse terminado por aqui.

— Sou Clarice Starling, do FBI. A senhora falou
com o Dr. Lecter, senadora Martin?

— Ele me deu um nome. — A senadora Martin a-
cendeu um cigarro e examinou Starling dos pés a cabeca.
— Vamos ver o que isso vale. E o que foi que a senhora
encontrou na caixa de jéias, policial Starling? Tem algum
valor?

— Alguns documentos que poderemos verificar
dentro de alguns minutos — foi o melhor que Starling
pode responder.

— Na caixa de jéias da minha filha? Deixe-me veé-
los.

Starling ouviu vozes no quarto ao lado e teve a es-
peranca de alguma interrupgao.

— O Sr. Copley esta com a senhora, o agente espe-
cial em Memphis do...

— Naio, nao esta, e vocé nao me deu uma resposta.
Nao se ofenda, policial Starling, mas quero ver o que tirou



da caixa de j6ias da minha filha. — Virou a cabeca e cha-
mou, sobre o ombro: Paul, Paul, quer vir aqui? Policial
Starling, a senhora talvez conheca o Sr. Krendler do Mi-
nistério da Justica. Paul, esta é a moga que Jack Crawford
mandou falar com Lecter.

A meia calva de Krendler estava queimada de sol;
aos 40 anos, era um tipo elegante.

— Sr. Krendler, sei quem o senhor é. Al6! — sau-
dou Starling.

Divisao Criminal do Ministério da Justiga, ligacao
com o congresso, quebrador de galhos, pelo menos Assis-
tente do Promotor Geral. Jesus Cristo, tende piedade de
mim!

— A policial Starling encontrou qualquer coisa na
caixa de joias de minha filha e a pés em seu envelope.
Penso que é melhor examinarmos do que se trata, nao
acha?

— Policial... — comecou Krendler.
— Posso falar com o senhor, Sr. Krendler?
— Por certo que pode. Mais tarde. — E estendeu a

mao.

O rosto de Starling ardia. Ela sabia que a senadora
Martin estava descontrolada, mas nunca perdoaria Kren-
dler pela duvida que viu em seu rosto. Nunca.

— Fis af o que quer — disse Starling, e entregou-
lhe o envelope.

Krendler olhou para a primeira das fotos e ja tinha
techado a envelope quando a senadora Martin o tirou de
suas maos.

Foi doloroso vé-la examinar as fotos. Quando aca-
bou, aproximou-se da janela e ficou com o rosto voltado



para o céu encoberto, os olhos fechados. Parecia velha a
luz do dia e sua mao tremia quando tentou fumar.

— Senadora, eu... — ensaiou Krendler.

— A policia vasculhou este quarto — disse a sena-
dora Martin. — Estou certa de que encontraram estas fo-
tos e tiveram senso bastante para po-las de volta e calar a
boca.

— Naio, eles niao as acharam — exclamou

Starling. A mulher estava magoada, mas que diabo!

— Senadora Martin, precisamos saber quem ¢ esse
homem, entenda isso. Se for o namorado dela, muito
bem. Fu posso descobrir em cinco minutos. Ninguém
precisa ver essas fotos e Catherine nunca precisara saber
que as vimos.

— Eu me encarrego disso. — A senadora Martin
pos o envelope na sua bolsa e Krendler ndo a impediu.

— Senadora: a senhora tirou as jéias do repolho de
borracha na geladeira? — perguntou Starling.

O assistente da senadora Martin, Brian Gossage,
enfiou a cabega na porta.

— Desculpe-me, senadora, eles acabaram de mon-
tar o terminal. No6s poderemos vé-los pesquisando o no-
me de William Rubin no FBI.

— Va para la, senadora Martin — aconselhou
Krendler. Sigo-a em um segundo.

Ruth Martin saiu do quarto sem responder a per-
gunta de Starling.

Starling teve a oportunidade de examinar Krendler
enquanto ele se ocupava em fechar a porta do quarto. Sua
roupa era um triunfo de arte da costura masculina e ele
nao estava armado. O brilho desaparecera da metade infe-



rior dos saltos dos sapatos de tanto andar sobre tapetes de
pélo alto, e suas bordas eram bicudas.

Ele ficou por um momento com a mio na magane-
ta da porta, a cabeca arriada.

— Bela pesquisa, a que vocé fez — admoestou, fi-
tando-a.

Starling nao podia deixar-se amesquinhar dessa
forma. Encarou-o nos olhos, firme.

— Treinam o pessoal para buscas minuciosas em
Quantico — reforcou Krendler.

— Naio preparam ladroes.

— Eu sei disso.

— Custo a acreditar que saiba mesmo.

— Bem, esquecal

— Vamos prosseguir investigando as fotos e o re-
polho de borracha, esta de acordo? — perguntou ela.

— Sim.

— E que historia é essa do nome William Rubin,
Sr. Krendler?

— Lecter diz que é o nome de Buffalo Bill. Aqui
esta nossa transmissao para o departamento de identifica-
cao e para o CNIC, (Centro Nacional de Informacdes so-
bre Crimes). Dé uma olhada. — Entregou-lhe uma trans-
cricio da entrevista de Lecter com a senadora Martin, co-
pia meio confusa devido a impressio com uma matriz
pontilhada.

— Algum comentario? — perguntou, assim que
Starling acabou de ler.

— Nao ha nada aqui que ele jamais tenha que en-
golir de volta — comentou Starling. — ele diz que ¢ um
homem branco chamado Billy Rubin, que teve um antraz.
Ninguém poderia pega-lo numa mentira, aconteca o que



acontecer. Na pior das hipoteses, ele se teria enganado.
Espero que seja verdade, mas ele pode estar se divertindo
com a senadora, Sr. Krendler. Fle ¢ perfeitamente capaz
disso. O senhor alguma vez... o viu?

Krendler sacudiu a cabega negativamente e deu
uma fungada pelo nariz.

— Ao que consta, o Dr. Lecter matou nove pesso-
as. Nao tem nenhuma chance. Ele podaria ressuscitar os
mortos € nao o poriam em liberdade. Entao, tudo o que
lhe resta é divertir-se. Por isso é que nés o vinhamos ex-
plorando...

— Sei como vocés o estavam trabalhando. Ouvi a
fita gravada de Chilton. Nao digo que era errado, mas ago-
ra acabou. A Ciéncia do Comportamento pode continuar
investigando o que vocé desencavou — o angulo transe-
xual — para ver se vale algo. E vocé voltara para a escola
em Quantico amanha.

— Essa naol

— Eu descobri algo mais.

A folha de papel colorido ficara em cima da cama,
despercebida. Apanhou-a e entregou-a a Krendler.

— O que ¢ isto?

— Parece uma folha cheia de Plutos.

Ela o fez ficar ainda mais curioso. Ele agitou os de-
dos, exigindo a informacao.

— Estou bastante segura de que ¢é acido de mata-
borrao. LSD. Talvez da metade da década de 70 ou antes.
Agora é uma curiosidade. Valera a pena descobrir onde ela
o conseguiu. Devemos testa-lo para estar seguros.

— Vocé podera leva-lo de volta para Washington e
entrega-lo ao laboratério. Vocé vai partir dentro de alguns
minutos.



— Se o senhor nao quiser esperar poderemos testar
agora com um aparelho de campo. Se a policia tiver o kit
padriao de identificagio de narcéticos, é o tese |, leva dois
segundos, e poderemos...

— De volta para Washington, de volta para a esco-
la — exigiu ele, abrindo a porta.

— O Sr. Crawford instruiu-me...

— Suas instrug¢oes agora sao o que estou lhe dizen-
do. Vocé nao esta mais sob as ordens de Jack Crawford.
Vai ficar sob a mesma supervisio que qualquer estagiario
de agora em diante e sua obrigacdo vai ser cumprida em
Quantico, esta me entendendo? H4a um avido as duas e
vinte. Embarcara nele.

— Sr. Krendler, o Dr. Lecter falou comigo depois
de haver-se recusado a falar com a policia de Baltimore.
Ele podera fazer isso de novo. O Sr. Crawford acredita...

Krendler fechou de novo a porta, agora com mais
violéncia do que antes.

— Policial Starling, nao tenho que dar-lhe explica-
¢oes, mas escute-me. A Ciéncia do Comportamento é um
servico de aconselhamento, sempre foi e voltara a sé-lo.
Jack Crawford deveria, de qualquer maneira, estar de li-
cenga por doenca em pessoa da familia. Me surpreende
que tenha sido tao eficiente, nessas circunstancias. Ele as-
sumiu um risco tolo agindo assim, escondendo tudo da
senadora Martin e acabou queimando o rabo. Com a folha
de servicos que tem, tio perto da aposentadoria, nem ela
podera prejudica-lo muito. Portanto eu nao me preocupa-
ria com a pensao dele, se fosse voce.

Starling ficou um pouco perturbada.

— O senhor tem mais alguém que pegou trés as-
sassinos em série? O senhor conhece alguém que tenha



apanhado um? O senhor nao devia deixar a senadora cui-
dar disso, St. Krendler.

— Presumo que seja uma garota brilhante, ou
Crawford nao se ocuparia com vocé, de modo que vou
dizer-lhe uma coisa: tome cuidado com essa sua lingua ou
ela acabara colocando-a na turma das datilégrafas... Procu-
re entender: a Unica razao pela qual vocé foi mandada para
Lecter a principio foi para conseguir algumas noticias para
o seu diretor usar no Congresso. Coisas sem importancia
sobre crimes, algo de novo sobre o Dr. Lecter, ele manu-
sela com essas coisas como quem distribui balas para cri-
anc¢as enquanto tenta fazer aprovar o or¢amento do seu
servico. Os congressistas engolem isso, jantam uma coisa
dessas. Vocé saiu da sua rota, policial Starling, e agora esta
fora deste caso. Eu sei que vocé tem uma identificagao
suplementar. Devolva-me.

— Eu preciso dessa ID para portar a arma no avi-
ao. Ela pertence a Quantico.

— Uma armal! Jesus Cristo! Entregue a ID tao logo
estiver de volta.

A senadora Martin, Gossage, um técnico e varios
policiais estavam reunidos em volta de um terminal de
video com um modem ligado ao telefone. O NCIC man-
tinha por uma linha reservada um relato continuo do pro-
gresso a medida que as informacdes do Dr. Lecter eram
processadas em Washington. Agora chegavam noticias
dos centros nacionais de controle de doencas em Atlanta:
o antraz devido a marfim de elefante é contraido quando
se aspira o p6 do polimento de marfim africano, usual-
mente para a confec¢ao de cabos de talheres decorativos.
Nos Estados Unidos ¢ uma doenca dos cuteleiros.



Ao ouvir a palavra “cuteleiros” a senadora Martin
techou os olhos, que estavam vermelhos e secos; a0 mes-
mo tempo apertou o lenco Kleenex em sua mao.

O jovem miliciano que deixara Starling entrar no
apartamento vinha trazendo uma xicara de café para a se-
nadora. Ainda mantinha o chapéu na cabecga.

Starling se danava mas ndo ia sair escondida. Parou
diante da senadora Martin e disse:

— Boa sorte, senadora. Espero que Catherine este-
ja bem.

A senadora Martin inclinou a cabega sem olhar para
ela. Krendler apressou Starling, instando-a a sair.

— Eu nao sabia que ndo lhe era permitido estar
aqui — disse o jovem miliciano quando ela saiu do quarto.

Krendler acompanhou-a até o lado de fora.

— Tenho muito respeito por Jack Crawford —
despediu-se ele. — Por favor, diga-lhe como todos nos
sentimos acerca... do problema de Bella, e tudo mais. Ago-
ra, de volta a escola e cuide de vocé, O.K.?

— Adeus, St. Krendler.

E entao ela se viu sozinha no estacionamento, com
a desesperadora sensagao de que nada compreendia deste
mundo.

Ficou observando um pombo que andava por bai-
xo das casas rebocadas e dos barcos. O pombo pegou
uma casca de amendoim e largou-a de novo. O vento u-
mido arrepiou-lhe as penas.

Starling desejava poder falar com Crawford. Des-
perdicio e estupidez levam-lhe a melhor — fora o que ele
dissera. Enfrente esta situacgdo, isso a enrijecerd. Esse é o
teste mais duro — nao deixar que a raiva e a frustragao



impecam de pensar. Esta é a prova para saber se voce po-
de comandar ou nio.

Ela pouco ligava agora para o comando. Descobrira
que nao valia uma merda, e nao ligava porra nenhuma pa-
ra a questao de ser a agente especial Starling. Nao se as
coisas funcionavam daquela maneira.

Pensou na pobre da pequena gorda, triste e morta
que vira na mesa na Casa Funeraria em Potter, West Vir-
ginia. Fazia suas unhas brilharem como essa droga desses
barcos vermelhos de esquiar.

Qual era o nome dela? Kimberly.

Que eu me dane se esses merdas vao me ver cho-
raf.

Jesus! Todo mundo se chama Kimberly, na classe
dela havia quatro. Trés camaradas chamados Sean. Kim-
berly, com seu nome de novela de radio, tentava arrumar-
se, fizera todos aqueles furos nas orelhas para se enfeitar,
tentando ficar bonita. E Buffalo Bill dera uma olhada para
seus peitos grandes e chatos, enfiara o cano de uma arma
entre eles, deixando uma estrela-do-mar em seu torax.
Kimberly, sua triste e gorda irma que depilava as pernas
com cera. Nao era de espantar — julgando por suas per-
nas e bracos, por seu rosto, a pele era seu melhor atributo.
Kimberly, vocé esta em algum lugar, zangada? Nao ha ne-
nhum senador procurando por ela. Nao ha avides a jato
carregando homens loucos para toda parte. Loucos era
uma palavra que ninguém atribuiria a ela. Uma porc¢ao de
coisas jamais atribuiriam a ela... Homens loucos.

Starling consultou seu relogio. Tinha uma hora e
meia para o avido e havia ainda uma coisinha que ela po-
dia fazer. Queria observar a cara do Dr. Lecter quando ele
dissesse “Billy Rubin”. Se pudesse encarar aqueles estra-



nhos olhos por tempo bastante, se pudesse olhar para o
fundo onde as negras pupilas absorvem os raios, conse-
guiria ver algo util.
Gracas a Deus ainda tenho minha identificac¢ao.
Quando saiu do estacionamento, deixou no chao
um risco de borracha com trés metros de comprimento.



CAPITULO 35

Clarice Starling dirigia depressa no perigoso trafego
de Memphis, levando duas lagrimas de raiva secas em seu
rosto. Sentia-se estranhamente aérea e livre agora. Uma
claridade que nao era natural na sua visio advertia-a de
que estava inclinada a lutar, de forma que precisava tomar
cuidado consigo mesma.

Havia passado pelo velho foro mais cedo, quando
viera do aeroporto, e nao teve dificuldades para encontra-
lo de novo.

As autoridades de Tennessee ndo estavam se arris-
cando com Hannibal Lecter. Pretendiam manté-lo seguro
sem o sujeitar aos perigos da cadeia da cidade.

A resposta que encontraram foi a antiga corte de
justica e prisio, uma estrutura maci¢a em estilo gotico,
construida com granito na época em que a mao-de-obra
era gratis. Era agora um edificio de escritérios estatais no
centro, de certa maneira super-restaurado nessa cidade
prospera e consciente da sua historia.

Hoje ela parecia uma fortificacio medieval cercada
pela policia.

Uma mistura de carros de agentes da lei — patrulha
rodoviaria, departamento de xerife do condado de Shelby.
Escritorio de Investigacdes do Tennessee, e Departamen-
to Correcional — atulhavam o estacionamento. Havia um
posto de policia a atravessar antes que Starling pudesse
entrar no estacionamento com seu carro alugado.

O Dr. Lecter impunha um problema adicional de
seguranca externa. Telefonemas ameacadores continua-
vam a chegar desde que o noticiario da manha divulgara



sua localizacdao; suas vitimas tinham muitos amigos e pa-
rentes que gostariam de vé-lo morto.

Starling torcia para que o agente do FBI nio esti-
vesse por ali. Ela ndo queria envolver Copley em dificul-
dades.

Viu a nuca de Chilton rodeada por um batalhio de
reporteres no gramado diante da escadaria principal. No
meio da multidao havia duas minicamaras de TV. Starling
gostaria de ter qualquer coisa para cobrir a cabeca. Virou o
rosto para o outro lado quando se aproximou da entrada.

Um miliciano estadual estacionado em frente a pot-
ta examinou sua 1D antes de deixa-la entrar no vestibulo,
que parecia agora uma casa de guarda. Havia um policial
da cidade parado em frente ao unico elevador da torre e
outro nas escadas. Milicianos estaduais, o pessoal que ia
render as unidades de patrulha estacionadas em torno do
prédio, liam o Commercial Appeal em poltronas onde o
publico nao podia vé-los.

Um sargento guarnecia a mesa do lado oposto ao
elevador. Sua placa dizia: TATE, C.L.

— Nada de imprensa — avisou ele quando viu
Starling.

— Naio sou da imprensa — respondeu ela.

— Esta com o pessoal do Promotor Publico? —
perguntou o sargento, olhando para o cartio dela.

— Com o assistente do Promotor Publico Krendler
— respondeu. — Acabo de deixa-lo.

O sargento fez que sim com a cabeca.

— Temos tido toda espécie de tiras do oeste do
Tennessee querendo dar uma olhada no Dr. Lecter. Nao
se V€ uma coisa como essa muito comumente, gracas a
Deus. Vocé precisa falar com o Dr. Chilton antes de subir.



— Falei com ele ao chegar — assegurou Starling.
— Estivemos trabalhando neste caso em Baltimore hoje
cedo. E aqui que eu me registro, sargento Tate?

O sargento correu a lingua pelos dentes antes de
responder.

— Af mesmo — disse ele. — Regras de detencgao,
senhorita. Visitantes devem deixar as armas, policiais ou
nao.

Starling anuiu com a cabega. Despejou os cartuchos
de sua arma, o sargento satisfeito ao ver como ela a mane-
java. Entregou-a com a empunhadura para a frente e ele a
guardou em sua gaveta.

— Vernon, leve-a para cima. — Discou trés nume-
ros e pronunciou o nome dela no fone.

O elevador, que fora adicionado depois da década
de 20, gemeu até o andar do topo. Abria-se para um pa-
tamar de escadas e um curto corredor.

— Bem em frente do outro lado, madame — ins-
truiu o miliciano.

Pintado no vidro fosco da porta lia-se: SOCIE-
DADE HISTORICA DO CONDADO DE SHELBY.

Quase todo o andar superior da torre consistia em
uma sala octogonal pintada de branco, com o piso e as
molduras de carvalho polido. Cheirava a cera e cola de
biblioteca. Com seus parcos méveis, a sala tinha o aspecto
severo de uma igreja congregacional. Possufa agora uma
aparéncia melhor do que quando fora o escritério do bai-
lio.

Dois homens com o uniforme do Departamento
Correcional do Tennessee estavam de servico. O menor
levantou-se de sua mesa quando Starling entrou. O mais
alto continuou sentado numa cadeira de dobrar no canto



mais afastado da sala, de frente para a porta de uma cela.
Era o guarda-suicida.

— A senhora esta autorizada a falar com o prisio-
neiro, madame? — perguntou o policial a mesa. Sua placa
dizia: PEMBRY, T.W., e na mesa viam-se um telefone,
dois bastdes de motim e um Mace quimico. Uma compri-
da haste com um lago de corda estava de pé no canto atras

dele.

— Sim, estou — garantiu Starling. — Ja o interro-
guei antes.

— Conhece as regras? Nao ultrapasse a barreira.

— Certamente.

A tnica coisa colorida na sala era uma barreira de
trafego da policia, um cavalete com faixas brilhantes em
laranja e amarelo montado com luzes pisca-pisca amarelas,
agora desligadas. O cavalete estava no chao, a um metro e
meio da porta da cela. Num cabide proximo estavam as
coisas do doutor — a mascara de hoquei e algo que Star-
ling nunca vira antes, um colete de galés de Kansas. Feito
de couro pesado, com algemas de dupla fechadura presas
no peito e fivelas nas costas, talvez seja o mais infalivel
dispositivo de seguranca do mundo. A mascara e o colete
preto suspenso pela gola no cabide de pé formavam uma
perturbadora composicao de encontro a parede branca.

Starling pode ver o Dr. Lecter quando se aproxi-
mou da cela. Ele estava lendo junto a uma pequena mesa
aparafusada no chao, de costas para a porta. Ele tinha um
certo namero de livros e a copia da pasta atualizada sobre
Buffalo Bill que ela Ihe havia entregado em Baltimore. Um
pequeno gravador do tipo cassete estava acorrentado ao
pé da mesa. Tao estranho vé-lo fora do asilo.



Starling tinha visto celas como essa antes, quando
crianga. Eram pré-fabricadas por uma companhia de St.
Louis por volta do inicio do século e ninguém mais as
construira melhor — uma gaiola modular de aco tempe-
rado que transforma qualquer quarto numa cela. O chiao
era de chapas de aco e as paredes e o teto de barras de ago
forjadas a frio cercavam a cela por completo. Nao havia
janelas, mas o recinto era totalmente branco e bem ilumi-
nado. Um leve biombo de papel ficava em frente ao toale-
te.

Essas barras brancas formavam costelas nas pare-
des. O Dr. Lecter tinha uma cabeca fina e escura.

Ele é um vison de cemitério. Vive numa gaiola de
costelas nas folhas secas de um coracao.

Ela afastou aquela idéia da cabega.

— Bom dia, Clarice — saudou ele sem se voltar.
Terminou de ler a pagina, marcou-a e rodou na cadeira
para encara-la, com os antebracos nas costas da cadeira e
o queixo apoiado neles. — Dumas conta-nos que juntar
um corvo a sopa no outono, quando o corvo esta gordo
de tanto comer as frutinhas do zimbro, melhora muito a
cor e o gosto da beberagem. Vocé gostaria de um corvo
na sua sopa, Clarice?

— Andei pensando que o senhor desejaria seus de-
senhos, as coisas que estavam na sua cela, até conseguir
sua janela com uma vista.

— Como voceé ¢ atenciosa. O Dr. Chilton esta eu-
térico porque vocé e Jack Crawford foram afastados do
caso. Ou sera que eles a mandaram para um ultimo esfor-
co de engambelar-me?



O policial que estava no posto suicida tinha ido fa-
lar com o policial Pembry. Starling torcia para que nao
pudessem ouvi-los.

— FEles nao me mandaram. Eu vim por conta pré-
pria.

— As pessoas vao dizer que temos um romance.
Voce nio quer perguntar sobre Billy Rubin, Clarice?

— Dr. Lecter, sem... de qualquer forma... por em
davida o que o senhor disse a senadora Martin, o senhor
me aconselharia a prosseguir na sua idéia acerca...

— P6r em duvida... Adorei. Eu nio aconselharia
voce de forma alguma. Vocé tentou enganar-me, Clarice.
Voce pensa que estou brincando com essa gente?

— Acho que o senhor estava me dizendo a verda-
de.

— F uma pena que vocés tenham tentado me en-
ganar, nido é? — A cabeca do Dr. Lecter mergulhou em
seus bracos até que somente seus olhos eram visiveis. —
E ¢ uma pena que Catherine Martin jamais vera de novo a
luz do sol. O sol é um colchao de fogo onde o Deus dela
mortteu, Clarice.

— F uma pena também que o senhor tenha agora
que ser um alcoviteiro e lamber algumas lagrimas quando
pode... — disse Starling. — F uma pena nio termos aca-
bado o que estavamos conversando. Sua idéia de uma i-
mago, de sua estrutura, tinha uma espécie de... elegancia
da qual ¢é dificil livrar-se. Agora é como uma ruina, a me-
tade de um arco ainda em pé.

— A metade de um arco nio fica em pé. E por fa-
larem arcos, eles ainda vao deixar vocé patrulhar, Clarice?
Tiraram seu distintivo?

— Nao.



— O que ¢ isso embaixo da sua jaqueta, um relégio
de vigia como o do papai?

— Naio, é um carregador rapido.

— Quer dizer que anda armada?

— Ando.

— Entdo vocé deveria alargar seu casaco. Vocé
costura?

— Sim.

— Foi vocé quem fez esse costume?

— Nao, Dr. Lecter: o senhor descobre tudo. O se-
nhor nio pode ter falado intimamente com esse Billy Ru-
bin e sair da entrevista sabendo tio pouco sobre ele.

— Vocé acha que nao?

— Se o senhotr o conheceu, entio sabe tudo. Mas
hoje o senhor pareceu lembrar apenas de um detalhe. Que
ele teve um antraz devido a marfim de elefante. O senhor
deveria té-los visto pularem quando Atlanta informou que
¢ uma doenca de cuteleiros. Eles engoliram, exatamente
como o senhor sabia que iriam fazer. O senhor deveria ter
alugado uma suite no Peabody para esse fim. Dr. Lecter,
se o senhor o conheceu, sabe mais a respeito dele. Penso
que o senhor nio se encontrou com ele, s6 Raspail con-
tou-lhe a seu respeito. Coisa de segunda mao nao venderia
tdo bem para a senadora Martin, nao é?

Starling olhou por sobre o ombro para os milicia-
nos. Um deles mostrava ao outro algo na revista Guns &
Ammo.

— O senhor tinha algo mais para contar-me em
Baltimore, Dr. Lecter. Acredito que o que me disse era
valido. Diga-me o resto.

— Eu i os casos, Clarice; vocé leu? Tudo o que
precisa para encontra-lo esta ali, se vocé prestar atengao.



Até Crawford o Inspetor Emérito deveria té-lo descober-
to. Incidentalmente, voce leu o estupidificante discurso de
Crawford no ano passado na Academia Nacional de Poli-
cia? Falando pomposamente sobre Marco Aurélio acerca
do dever, da honra e da fortaleza? Veremos que espécie de
estoico Crawford é quando Bella bater as botas. Ele copia
sua filosofia do Bartlett’s Familiar, segundo creio. Se ele
tivesse entendido Marco Aurélio, poderia resolver este
Caso.

— Diga-me como.

— Quando vocé mostra essa estranha inteligéncia
contextual, eu perdoo sua geracao por nao saber ler, Clari-
ce. O Imperador aconselha a simplicidade. Principios pri-
marios. Sobre cada coisa particular pergunte: o que ela é
em si mesma, em sua propria constituicaor Qual é sua na-
tureza casual?

— Isso para mim nada significa.

— O que ¢ que ele faz, o homem que vocé procu-

rar

— Ele mata...

— Ahl... — fez Lecter vivamente, virando de lado
seu rosto por um momento, desgostoso pela cabeca dura
dela. — Isso ¢ incidental. Qual é a primeira e a principal

coisa que ele faz, a que necessidade ele atende quando ma-
ta?

— Odio, ressentimento social, frustracio sexual...

— Nao.

— O qu¢, entao?

— Ele cobica. Ele ambiciona, de fato, ser exata-
mente o que vocé é. E da natureza dele cobicar. Como ¢é
que nés comegamos a ter ambicdes, Clarice? Noés procu-



ramos as coisas para cobicar? Faca um esforco para res-
ponder.

— Nao. Nos apenas...

— Naio. Precisamente isso. Nos come¢amos ambi-
cionando aquilo que vemos diariamente. Vocé nao sente
olhares correndo sobre vocé todos os dias, Clarice, em
encontros casuais? Dificilmente posso crer que vocé nao
os sinta. E seus olhos ndo correm sobre coisas?

— Muito bem. Diga-me como...

— E a sua vez de dizer para mim, Clarice. Vocé
nao tem mais férias na praia para me oferecer na Hstacdo
de Febre Aftosa. Daqui para diante ¢ estritamente na base
do quid pro quo. Tenho que ser cuidadoso tratando de
negocios com voce, Clarice. Conte-me, Clarice.

— Contar-lhe o quér

— As duas coisas que vocé me deve de antes. O
que aconteceu com voce ¢ o cavalo, e o que vocé faz com
sua raiva.

— Dr. Lecter, quando tivermos tempo eu...

— No6s nao calculamos o tempo da mesma forma,
Clarice. Isto é todo o tempo que vocé jamais tera.

— Mais tarde. Escute, eu...

— Eu escutarei agora. Dois anos depois da morte
de seu pai, sua mae mandou-a viver com sua prima e O
marido num rancho em Montava. Vocé tinha dez anos de
idade. Vocé descobriu que eles alimentavam cavalos para
vender a carne. Vocé fugiu com um cavalo que nio podia
enxergar muito bem. E...?

— Era verdo e a gente podia dormir ao relento.
Chegamos até Bozeman por uma estrada interior.

— O cavalo tinha um nome?



— Provavelmente, mas eles ndo... vocé nao liga pa-
ra essas coisas quando esta alimentando cavalos para car-
nea-los. Eu a chamava de Hannah, parecia-me um bom
nome.

— Vocé ia montada nela ou a puxava?

— Uma coisa e outra. Eu tinha que encosta-la nu-
ma cerca para poder monta-la.

— Vocé cavalgou e andou até Bozeman.

— Havia uma estrebaria, um rancho de cavalos,
uma espécie de academia de montaria nos arredores da
cidade. Tentei ver se queriam ficar com ela. Custava 20
doélares por semana no curral. Mais ainda se fosse para
uma cocheira. Logo descobriram que ela ndo podia enxer-
gar. Eu disse O.K,, eu a conduziria para dar umas voltas e
as criangas pequenas podiam monta-la enquanto os pais
estavam tomando ligoes de equitacao. Eu poderia ficar
por ali e limpar as cocheiras. Um dos dois, o homem,
concordou com tudo o que eu dizia enquanto a mulher foi
chamar o xerife.

— O xerife era um policial, como seu pai.

— Isso nao impediu que eu, a principio, ficasse
com medo dele. Ele tinha o rosto vermelho, grande e re-
dondo. Finalmente pagou 20 ddlares para a estada minha
e do cavalo enquanto resolvi as coisas. Disse que nao valia
a pena alugar uma cocheira enquanto o tempo estava
quente. Os jornais souberam da histéria. Houve um fala-
torio. A mulher de meu primo concordou em deixar-me ir
embora. Acabei indo para a Casa Luterana em Bozeman.

— B um orfanato?

— Sim.

— E Hannah?



— Ela foi para 1a também. Um grande fazendeiro
luterano entrava com o feno. Eles ja tinham um estabulo
no otrfanato. Aravamos a horta com ela. No entanto, vocé
tinha que observar para onde ela ia. Atravessava as treligas
de ervilha e pisava em qualquer espécie de planta baixa
demais para ela senti-la contra suas pernas. E nés também
a puxavamos passeando com uma por¢ao de crian¢a num
carro.

— Ela motreu, entretanto.

— Bem, sim.

— Conte-me sobre isto.

— Foi no ano passado, segundo me escreveram pa-
ra a escola Achavam que ela tinha 22 anos. Puxou o carro
cheio de crianca até o ultimo dia de sua vida e morreu
dormindo.

O Dr. Lecter pareceu desapontado.

— Que comovente! — zombou ele. — Seu pai a-
dotivo em Montana fodeu vocé?

— Nao.

— Ele tentou?

— Nao.

— O que fez voce fugir com o cavalo?

— Eles 1am mata-la.

— Vocé sabia quando?

— Nao exatamente. Ficava preocupada com isso
todo o tempo. Ela estava engordando muito.

— O que foi entao que a fez tomar aquela decisao?
O que fez voce decidir-se naquele dia em particular?

— Naio sei.

— Penso que vocé sabe.

— Eu me preocupava todo o tempo.



— O que fez vocé resolver-se, Clarice? Vocé partiu
a que horas?

— Cedo. Ainda estava escuro.

— Entao alguma coisa acordou vocé. O que a a-
cordou? Algum sonho? O que foi?

— Acordei e ouvi as ovelhas balindo. Acordei no
escuro e as ovelhas estavam balindo.

— Eles estavam matando as ovelhas novas?

— Sim.

— O que voce fez?

— Eu nada podia fazer por elas. Era apenas uma...

— O que vocé fez com o cavalo?

— Vesti-me sem acender a luz e sai. Hannah estava
assustada. Todos os cavalos no curral estavam assustados
e indoceis. Soprei no nariz dela e ela sabia que era eu. Fi-
nalmente colocou o focinho em minha mao. As luzes es-
tavam acesas no galpao e na coberta junto ao cercado das
ovelhas. Lampadas nuas projetavam grandes sombras. O
caminhio frigorifico viera e o motor roncava, funcionan-
do. Eu levei-a para fora.

— Colocou-lhe uma sela?

— Nao; nao levei a sela deles. Apenas um cabresto
e uma guia.

— E quando vocé partiu no escuro, podia ouvir as
ovelhas onde as luzes estavam acesas?

— Naio as ouvi mais. Eram apenas doze.

— Vocé ainda acorda algumas vezes, nao? Acorda
no escuro com as ovelhas balindo?

— As vezes.

— Voce pensa que se pegasse Buffalo Bill, se con-
seguisse salvar Catherine, poderia fazer as ovelhas para-
rem de balir, vocé pensa que elas também seriam salvas e



voce nao acordaria de novo no escuro para ouvir seus la-
mentos, Clarice?

— Sim... Nio sei... Talvez...

— Obrigado, Clarice. — O Dr. Lecter parecia es-
tranhamente em paz.

— Diga-me o nome dele, Dr. Lecter — pediu Star-
ling.

— Dr. Chilton — disse subitamente Lecter —
,creio que voceés ja se conhecem...

Por um momento Starling nio compreendeu que
Chilton estava atras dela. Entao ele a segurou pelo cotove-
lo.

Ela soltou-se da mao dele. O policial Pembry e seu
colega grandalhao estavam com Chilton.

— Para o elevador — comandou Chilton. Seu ros-
to estava cheio de manchas vermelhas.

— Voce sabe que o Dr. Chilton nao tem diploma
de médico? — perguntou o Dr. Lecter. — Guarde isto na
sua mente para mais tarde...

— Vamos! — gritou Chilton.

— O senhor ndo ¢ o encarregado aqui, Dr. Chilton
— protestou Starling.

O policial Pembry saiu de tras de Chilton.

— Nao, madame, mas eu sou. Ele telefonou ao
meu chefe e ao seu também. Desculpe-me, mas tenho or-
dens para leva-la daqui. Portanto, venha comigo.

— Adeus, Clarice. Vocé me comunicara se as ove-
lhas algum dia deixarem de gemer?

— Sim.

Pembry estava pegando o braco dela. Era ir ou lu-
tar.

— Sim — prometeu ela — | eu lhe avisarel.



— F uma promessa?

— Sim.

— Entido por que nao terminar o arco? Leve sua
pasta sobre o caso com voce¢, Clarice. Nao preciso mais
dela. — Estendeu-lhe a pasta por entre as barras com o
braco esticado, o dedo indicador na lombada. Ela esticou-
se por cima da barreira e agarrou-a. Por um instante a
ponta do seu dedo tocou o do Dr. Lecter. Aquele toque
refletiu-se nos olhos dele.

— Obrigado, Clarice.

— Obrigada, Dr. Lecter.

E assim ficou ele na memoria de Clarice. Flagrado
no instante em que nao estava zombando. De pé em sua
cela branca, dobrado para a frente como um bailarino, as
maos entrelacadas a sua frente, a cabega ligeiramente de
lado.

Ela passou por cima de um obstaculo no aeroporto
com velocidade bastante para bater com a cabeca de en-
contro ao teto do carro e teve que correr para alcangar o
avido que Krendler a mandara pegar.



CAPITULO 36

Os policiais Pembry e Boyle eram homens experi-
entes, trazidos especialmente da Prisio Estadual de Bru-
shy Mountain para serem os guardas do Dr. Lec-
ter.Calmos e corajosos, ndo achavam que seu servico pre-
cisava set-lhes explicado pelo Dr. Chilton.

Haviam chegado a Memphis antes de Lecter e e-
xaminado a cela minuciosamente. Quando o Dr. Lecter
foi trazido para o velho foro, examinaram-no da mesma
torma. Ele foi submetido a uma pesquisa do corpo por
um enfermeiro enquanto ainda estava imobilizado. Sua
roupa foi examinada cuidadosamente e um detector de
metal passado sobre as costuras.

Boyle e Pembry chegaram a um acordo com ele, fa-
lando em voz baixa e em tom educado junto a seus ouvi-
dos enquanto era examinado.

— Dr. Lecter, poderemos dar-nos muito bem. Noés
o trataremos tao bem quanto o senhor nos tratar. Aja co-
mo um cavalheiro e o senhor serd tratado a pao-de-lo.
Mas nao pretendemos empregar luvas de pelica. Tente
morder e deixaremos sua boca sem um dente. Parece que
aqui estao lhe arranjando algo de bom. O senhor nao de-
seja estragar tudo, nao é?

O Dr. Lecter piscou os olhos para eles de um mo-
do amavel. Se estivesse inclinado a responder, nao poderia
te-lo feito impedido por um toco de madeira injetado en-
tre seus molares enquanto o enfermeiro lhe enfiava uma
lanterna elétrica na boca e corria um dedo enluvado por
suas bochechas.



O detector de metal deu um sinal ao passar por su-
as bochechas.

— O que ¢ isso? — perguntou o enfermeiro —
Obturacoes — contestou Pembry. — Puxe os labios dele
para tras. O senhor gastou bem os seus dentes de tras, nao
foi, doutor?

— Tenho a impressiao de que ele é um cara muito
acabado — confidenciou Boyle a Pembry depois que dei-
xaram o Dr. Lecter seguro em sua cela. — Nao ira causar-
nos dificuldades se ndo perder a calma.

A cela, embora segura e resistente, nao dispunha de
um transportador deslizaste de comida. Na hora do almo-
co, na desagradavel atmosfera que se seguiu a visita de
Starling, o Dr. Chilton incomodou todo mundo, obrigan-
do Pembry e Boyle ao longo processo de imobilizarem o
Dr. Lecter na camisa-de-for¢a e restricio das pernas. Ele
nao ofereceu resisténcia, voltado de costas para as barras,
enquanto o Dr. Chilton fazia pose com a Mace antes de
abrirem a porta para lhe entregarem a bandeja de comida.

Chilton recusava-se a pronunciar os nomes de Bo-
yle e Pembry, embora eles tivessem etiquetas citando-os, e
dirigia-se a eles indiscriminadamente como “voce ail”.

Da parte deles, depois que ouviram dizer que Chil-
ton nao era realmente um médico, Boyle observou a
Pembry que “ele era um porra duma espécie de mestre-
escola”.

Pembry tentou uma vez explicar a Chilton que a vi-
sita de Starling fora aprovada nao por eles, mas pelo pes-
soal 12 debaixo, mas verificou que, ante a raiva de Chilton,
aquele detalhe nao tinha importancia.

O Dr. Chilton esteve ausente no jantar e, com a
bem-humorada cooperagio do Dr. Lecter, Boyle e Pem-



bry usaram seu proprio método para introduzir a bandeja

dentro da cela. Funcionou muito bem, — Dr. Lecter, o
senhor ndo vai precisar usar seu disser jackei — disse
Pembry. — Vou pedir-lhe para sentar-se no chao e arras-

tar se para tras até que possa passar as maos por entre as
barras com os bragos estendidos. Assim mesmo. Chegue-
se um pouco mais para tras e endireite os bracos mais um
pouco, com os cotovelos retos — Pembry colocou as al-
gemas apertadas do lado de fora das barra: com uma barra
por entre os bragos e uma barra transversal acima deles.
— Isso do6i um pouquinho, nao é? Sei que doéi, mas elas
nao vao ficar af mais do que um minuto e poupa-nos um
bocado de dificuldade.

O Dr. Lecter nao podia levantar-se, nem mesmo
acocorar-se e, com as pernas esticadas a frente sobre o
chio, nio podia chutar.

Somente apos o Dr. Lecter estar trancado, Pembry
veio a mesa a fim de pegar a chave. Pembry enfiou o bas-
tao de motim no cinturao, colocou uma lata de Mace no
bolso e voltou para a cela.

— Abri Lecter. — Como sabem, estou tentando
facilitar as coisas.
— Todos ndés estamos, irmao — confirmou Pem-

bry.

O Dr. Lecter brincou com a comida enquanto es-
crevia, desenhava e fazia bonecos em sua prancheta com
uma caneta de ponta de feltro. Ele enfiou o cassete no
toca-fita preso a perna da mesa e fé-lo funcionar. Glenn
Gould tocava as Variagoes Goldberg ao piano. A bonita
musica, acima dos problemas e da ocasido, enchia a cela
iluminada e a sala onde estavam os guardas.



Para o Dr. Lecter, sentado quieto a sua mesa, o
tempo passava devagar e alongava-se como acontece
quando se esta em agdo. Para ele as notas da musica se
separavam em movimentos sem perder a cadéncia. Mes-
mo as vibragdes prateadas de Bach eram notas discretas
reverberando no ago que o rodeava. O Dr. Lecter levan-
tou-se com uma expressao desligada e observou o guarda-
napo de papel deslizando de sua coxa para o chao. O
guardanapo ficou no ar certo tempo, rocou a perna da
mesa, abriu-se, planou de lado, deu uma parada e virou
antes de finalmente descansar no chao de aco. Ele nao fez
nenhum esforco para apanha-lo, mas deu uma caminhada
pela cela, passou para tras do biombo de papel e sentou-se
na privada, seu unico lugar privativo. Escutando a musica,
encostou-se de lado na pia, com o rosto na mao, os estra-
nhos olhos castanhos meio cerrados. As Variacoes Gold-
berg interessavam-no estruturalmente. Aqui voltava de
novo a progressao do violoncelo depois da sarabanda re-
petida e repetida. Acompanhava com a cabega, sua lingua
movendo-se pelas pontas dos dentes. Toda a volta por
cima, toda a volta por baixo. Foi uma longa e interessante
viagem para sua lingua, como uma boa caminhada pelos
Alpes.

Examinava agora as gengivas, correndo a lingua na
cavidade entre a bochecha e a gengiva, movendo-a vaga-
rosamente em volta como alguns homens fazem quando
estao ruminando. As gengivas eram mais frescas que a
lingua. Na cavidade inferior era ainda mais fresco. Quan-
do sua lingua tocou um pequeno cilindro de metal, ela
parou.

Acima dos sons da musica ele ouviu quando o ele-
vador gemeu e roncou, comec¢ando a subir. Muitas notas



musicais mais tarde, a porta do elevador abriu-se e uma
voz que ele nao conhecia disse:

— Abra a porta enquanto Boyle entrava com a
bandeja. Quando a porta estava aferrolhada de novo, Bo-
yle levou a chave de volta para a mesa antes de tirar as
algemas do Dr. Lecter. Em nenhum momento ele ficou
perto das barras com a chave enquanto o doutor esteve
solto na cela.

— Isso agora foi muito facil, nao foi? — perguntou
Pembry.

— Muito conveniente, policial, obrigado — agra-
deceu o Doutor.

— Vim buscar a bandeja.

O Dr. Lecter escutou quando o mais baixo dos
guardas veio para perto da cela. Pembry. Ele podia enxer-
gar por uma fresta entre os painéis de sua tela. Pembry
estava junto as barras.

— Dr. Lecter, venha sentar-se no chiao com as
maos nas costas, como fizemos antes.

— Policial Pembry, incomodar-se-ia se me deixasse
termina o que estou fazendo aqui? Receio que a viagem
tenha perturba a minha digestao. — Levou muito tempo
para dizer isso.

— Muito bem — disse Pembry para alguém na sa-
la. — N6 o chamaremos quando tivermos a bandeja.

— Posso dar uma olhada nele?

— Noés chamaremos vocé.

Ouviu-se de novo o ruido do elevador e depois
somente a musica.

O Dr. Lecter tirou o tubinho da boca e enxugou-o
num pedago de papel higiénico. Suas mios estavam fir-
mes, as palmas perfeitamente secas.



Durante os anos de detengiao, com sua inesgotavel
curiosidade o Dr. Lecter tinha aprendido muitas das artes
secretas das prisdes. Em todos os anos depois que atacara
brutalmente o enfermeiro em asilo de Baltimore, houvera
apenas dois lapsos na seguranca em volta dele, ambos em
dias de folga de Barney. Certa vez um pesquisado psiquia-
trico emprestou-lhe uma caneta esferografica e depois es-
queceu-se dela. Antes que o homem houvesse saido da
galeria, Dr. Lecter ja havia quebrado a capa plastica da
caneta, jogando na privada e dando uma descarga. Guar-
dou o tubo metalico para tinta nas costuras espiraladas do
seu colchao.

A tnica ponta afiada em sua cela no asilo era uma
aresta na cabeca de um parafuso que segurava seu beliche
na parede. Foi bastante. Durante dois meses, esfregando,
o Dr. Lecter cortou duas incisoes paralelas com 6 milime-
tros de comprimento ao longo do tubo de seu lado aberto.
Entao seccionou o tubo de tinta em dois pedagos a uns
trés centimetros do lado aberto e jogou o lado maior com
a ponta no toalete. Barney ndo notou os cacos em seus
dedos resultado de muitas noites a esfregar.

Seis meses mais tarde um guarda deixou um grande
clipe de papel em alguns documentos mandados para o
Dr. Lecter por seu advogado. Trés centimetros do clipe de
aco foram enfiados dentro do tubo e o resto jogado fora
na privada. O pequeno tubo, liso e curto, era facil de es-
conder nas costuras das roupas, entre a bochecha e a gen-
giva, no reto.

Agora, atras da sua cortina de papel, o Dr. Lecter
bateu com o pequeno tubo na unha do polegar até que o
arame saiu de dentro dele. O arame era uma ferramenta, e
essa era a parte dificil. O Dr. Lecter meteu o arame até o



meio no pequeno tubo e com infinito cuidado usou como
uma alavanca para dobrar para baixo a tira de metal entre
as duas incisGes. As vezes elas quebram. Cuidadosamente,
com suas maos poderosas ele dobrou o metal a medida
que safa. Agora. A fragil tira de metal formava um angulo
reto com o tubo. Agora ele tinha uma chave para abrir
algemas.

O Dr. Lecter pés as maos atras das costas e passou
a chave de uma mao para a outra quinze vezes. Recolocou
a chave na boca enquanto lavava as maos e as secava me-
ticulosamente. A seguir, com a lingua, escondeu a chave
entre os dedos da mao direita, sabendo que Pembry iria
olhar para sua estranha mao esquerda quando ela estivesse
atras de suas costas.

— Estou pronto quando o senhor estiver, policial
Pembry — disse o Dr. Lecter. Sentou-se no chao da cela e
esticou os bragos para tras, passando as maos e os punhos
por entre as barras. — Obrigado por haver-me esperado.
— Parecia uma longa frase, mas era temperada pela musi-
ca.

Agora ouvia Pembry atras dele. O policial tocou-lhe
o pulso para ver se fora ensaboado. Repetiu a operagao no
outro pulso. Pembry colocou-lhe as algemas bem aperta-
das. Voltou a mesa para pegar a chave da cela. Sobre os
sons do piano, o Dr. Lecter ouviu o ruido metalico do
chaveiro quando Pembry o tirou da gaveta. Agora ele vol-
tava, caminhando por entre os acordes musicais, rompen-
do o ar que vibrava com as notas cristalinas. Desta vez
Boyle veio junto com ele. O Dr. Lecter podia escutar os
distarbios que eles faziam nos ecos musicais.

Pembry verificou de novo as algemas. O Dr. Lecter
podia sentir o halito do policial atras dele. Agora Pembry



abriu a fechadura da cela e escancarou a porta. Hoyle en-
trou. O Dr. Lecter virou a cabeca, a cela movimentando-
se por sua visao numa velocidade que parecia vagarosa
para ele, mas com detalhes maravilhosamente nitidos —
Boyle na mesa apanhando as coisas espalhadas do jantar
na bandeja, reunindo-as aborrecido com a desordem. O
toca-fita com seus rolos girando, o guardanapo no chao
ao lado das pernas aparafusadas da mesa. Através das bar-
ras, o Dr. Lecter via, com o canto dos olhos, a curva por
tras do joelho de Pembry, a ponta do bastio pendurado
em seu cinto quando ele estava do lado de fora segurando
a porta.

O Dr. Lecter encontrou o buraco da algema em seu
punho esquerdo, inseriu a chave e virou-a. Sentiu quando
a mola da algema soltou-se em seu pulso. Passou a chave
para a mao esquerda, achou o outro buraco, inseriu a cha-
ve e deu uma volta.

Boyle abaixou-se para pegar o guardanapo no chao.
Rapido como o bote de uma cobra, a algema fechou-se no
pulso de Boyle e quando ele voltou o olhar para Lecter, a
outra algema fechou-se em torno da perna fixa da mesa.
Agora de pé, o Dr. Lecter atirou se contra a porta enquan-
to Pembry tentava sair de tras dela e o ombro do Dr. Lec-
ter forgava a porta de ferro em cima dele. Pembry tentava
pegar a Mace no cinto, mas seu braco estava prensado no
corpo pela porta. Lecter agarrou a ponta do bastio e le-
vantou-a Com essa alavanca torcendo o cinto de Pembry
em volta dele, deu um golpe com o cotovelo e cravou os
dentes no seu rosto. Pembry tentou agarrar Lecter com as
maos mas tinha o nariz e o labio superior agarrados pelos
dentes que os dilaceravam. Lecter sacudia sua cabega co-
mo faz um cdao matando um rato e tirou o cassetete do



motim do cinto de Pembry. Dentro da cela Boyle agora
berrava sentado no chao, tentando desesperadamente me-
ter a mao no bolso para pegar as chaves da algema, atrapa-
lhando-se, deixando-a caiu encontrando-a de novo. Lecter
bateu com o cassetete no estbmago e na garganta de
Pembry, e este caiu de joelhos. Boyle enfiou a chave numa
das algemas, a0 mesmo tempo em que berrava vendo Lec-
ter se dirigir para ele. Lecter fez Boyle calar-se com um
jato de Mace e, enquanto ele se engasgava, quebrou-lhe o
brago estendido com dois golpes do bastao. Boyle tentou
enfiar-se embaixo da mesa, mas cego pelo gas Mace, enga-
tinhou em sentido contrario e foi facil, com cinco golpes
bem aplicados, cala-lo para sempre.

Pembry conseguira sentar-se e gritava. O Dr. Lecter
olhou para ele com seu sorriso mau e disse:

— Estou pronto se o senhor estiver...

Girando num curto arco, o bastio apanhou Pembry
em cheio na nuca e ele caiu espichado como um peixe,
liquidado com uma cacetada.

O pulso do Dr. Lecter, com o exercicio, tinha subi-
do a mais de 100, mas rapidamente voltou ao normal. En-
tdo parou a musica e prestou atencao.

Foi até as escadas e prestou atencao de novo. Virou
dos avessos os bolsos de Pembry, tirou a chave da mesa e
abriu todas as gavetas. Na gaveta de baixo estavam as ar-
mas de servico de Pembry e Boyle, um par de revélveres
38 especiais. Melhor do que isso: no bolso de Boyle en-
controu uma faca.



CAPITULO 37

O sagudo estava cheio de policiais. Eram 6:30 e a
policia nos postos de guarda do lado de fora tinha acaba-
do de ser rendida em seu turno regular de duas horas. Os
homens que entravam no saguao vindos da noite fria es-
quentavam as maos em varios aquecedores elétricos. Al-
guns deles tinham apostado dinheiro no jogo de basquete
do time da universidade e estavam ansiosos para saber
como 1a 0 jogo.

O sargento Tate nao permitia ouvir radio alto no
saguao, mas um oficial tinha um walkman ligado ao ouvi-
do. Ele anunciava o resultado da partida a intervalos, mas
nao o suficiente para contentar os apostadores.

Ao todo havia quinze policiais armados no saguao,
mais dois homens da Correcional prontos para render
Pembry e Boyle as sete horas. O proprio sargento Tate
estava esperando para largar o servigo do turno de 11 as 7.

Todos os postos avisavam que tudo estava calmo.
Nenhum dos telefones malucos ameacando Lecter tinha
dado qualquer resultado.

As 6:45 Tate ouviu o elevador comecando a subir.
Observou quando o ponteiro de bronze por cima da porta
comegou a rodar pelo mostrador e parou no 5.

Tate deu uma olhada pelo saguao e perguntou:

— Sweeney foi buscar a bandeja?

— Nao, estou aqui, sargento. Incomoda-se de tele-
fonar para ver se eles terminaram? Eu preciso ir andando.

O sargento Tate discou trés numeros e escutou.

— O telefone esta ocupado — disse. — Suba para
ver. — E voltou ao relatério que estava fazendo sobre o



turno de 11 as 7. O patrulheiro Sweeney apertou o botao
do elevador, mas esse nao veio.

— Pediu costeletas de carneiro esta noite, malpas-
sadas — disse Sweeney. — O que vocé pensa que ele vai
pedir para o desjejum alguma porra de um bicho do zoo-
logico? E quem vocé pensa que tera de procura-la para
ele? Sweeney.

A seta de bronze acima da porta permanecia no 5.

Sweeney esperou mais um minuto.

— Que merda ¢é essa? — exclamou.

Os tiros da 38 estouraram em algum lugar acima
deles, os e troados ecoando pelas escadas de pedra abaixo,
dois em seqiiéncia rapida e depois um terceiro.

O sargento Tate, ja de pé ao terceiro tiro, com o
microfone na mao gritou:

— Posto de Comando, foram disparados tiros la
em cima na torre. Postos externos, fiquem alerta. Estamos
subindo.

Gritaria e balburdia no saguao.

Tate viu entdo a seta de bronze do elevador come-
cando a se movimentar. Chegou ao 4.

— Parem ail — gritou Tate acima da confusdo. -—
Dobrei a guarda nos postos externos, a primeira esquadra
fica comigo. Ben e Howard, cubram a porra do elevador
se ele descer... — A agulha parou no 3.

— Primeira esquadra, comigo! Nio passem por
uma porta sei verifica-la antes. Bobby, do lado de fora,
pegue uma espingarda os coletes blindados e traga-os para
ca.

A cabega de Tate trabalhava febrilmente no primei-
ro lance de escadas. A cautela lutava com a terrivel neces-
sidade de ajudar os policiais 14 em cima. Deus nao permita



que ele tenha se soltado ninguém esta usando coletes
blindados. Porras da Correcional...

Supunha-se que os escritérios do segundo, terceiro
e quarto andares estivessem vazios e fechados. Podia-se
passar da torre para o edificio principal nesses andares,
atravessando os escritérios. No quinto andar nao era pos-
sivel.

Tate freqlientara a excelente escola da SWAT do
Tennessee sabia fazer as coisas. Seguiu na frente e levou
com ele os mais jovens. Rapida e cuidadosamente, galga-
ram as escadas dando cobertura uns aos outros de pata-
mar em patamart.

— Se vocés derem as costas para uma porta antes
de verifica-la, eu lhes meto no rabo!

As portas que davam para o segundo andar estavam
escuras e fechadas.

Subiram agora para o terceiro, onde o curto corre-
dor permanecia na penumbra. Um retangulo de luz vinha
da porta aberta do elevador. Tate esgueirou-se pela parede
oposta a do elevador aberto, mas neste nao havia espelhos
que o ajudassem. Com duas libras de pressio num gatilho
de nove libras, ele olhou para dentro do carro. Vazio.

— Boyle! Pembry! Merdal — gritou para cima das
escadas. Deixou um homem de guarda no terceiro andar e
subiu.

O quarto andar estava inundado com a musica de
piano que vinha de cima. A porta para os escritorios a-
briu-se com um empurrao. Além dos escritérios o feixe de
luz da comprida lanterna elétrica refletiu-se numa porta
escancarada que dava para o grande edificio escuro do
outro lado.



— Boylel Pembry! — Deixou dois homens no pa-
tamar. — Cubram a porta. Os coletes estao chegando.
Nao mostrem seus rabos naquela porta.

Tate subiu os degraus de pedra em dire¢do a musi-
ca. Estava agora no topo da torre, o patamar do quinto
andar; a luz era baca no estreito corredor. Uma claridade
forte aparecia por tras do vidro opaco onde se lia: SOCI-
EDADE HISTORICA DO CONDADO DE SHELBY.

Abaixado, Tate atravessou a porta de vidro até o
lado oposto as dobradigas. Fez um sinal com a cabeca pa-
ra Jacobs, torceu a maganeta e empurrou com toda forga,
de forma que a porta abriu-se com forc¢a suficiente para
estourar o vidro. Tate jogou-se rapido para dentro, atra-
vessando as ombreiras da porta e cobrindo o quarto com
a mira do revolver.

Tate ja vira muitas coisas. Acidentes sem conta, lu-
tas, assassinatos. Durante seu tempo de servico contara
seis policiais mortos, mas pensou que o que estava a seus
pés era a pior coisa que ja vira acontecer a um policial. A
carne acima do colarinho do uniforme nio se parecia mais
com um rosto. A frente e o alto da cabeca eram uma s6
mancha de sangue recoberta de carne estragalhada e um
olho unico estava ao lado das narinas, a cavidade cheia de
sangue.

Jacobs passou por Tate, escorregando no chao en-
sanguentado e correu para dentro da cela. Inclinou-se so-
bre Boyle, ainda algemado a mesa. Boyle, com as tripas
em parte a mostra, o rosto cortado em pedacgos parecia ter
explodido na tela, as paredes e o colcha cobertos de gotas
e listas de sangue.

Jacobs passou os dedos em seu pescoco:



— Esta morto — disse, colocando a voz mais alta
que os sons da musica. — Sargento?

Tate, recuperado e com vergonha de um segundo
deslize, berrava no radio:

— Posto de Comando: dois policiais abatidos. Re-
pito: dois policiais abatidos. Prisioneiro desaparecido. Lec-
ter desaparecido. Postos externos, observem as janelas, o
criminoso tirou os lengdis do leito, pode estar fazendo
uma corda. Confirme se ambulancias estio a caminho.

— Pembry esta morto, sargento? — Jacobs desliga-
ra a musica.

Tate ajoelhou-se e quando foi tocar no pescogo pa-
ra auscultar aquela coisa horrivel no chao deu um gemido
e soprou uma bolha de sangue.

— Pembry esta vivo. — Tate ndo desejava colocar
sua boca naquela porcaria ensangliientada. Sabia que teria
que fazé-lo se quisesse ajudar Pembry a respirar, sabia que
nao devia mandar um dos patrulheiros fazer isso. Seria
melhor que Pembry morresse, mas ele o ajudaria a respi-
rar. Havia um pulsar no coragio, ele descobriu e havia
respiracao. Era irregular e gorgolejante, mas aquilo estava
respirando. Aquela ruina estava respirando por si mesma.

O radio de Tate deu uns estalidos. Um tenente pa-
trulheiro instalara-se no estacionamento de fora, assumira
o comando e desejava noticias. Tate tinha que falar.

— Venha aqui, Murray — disse Tate a um jovem
patrulheiro — Fique com Pembry e segure-o para que
possa sentir as suas mao nele. Fale com ele.

— Qual é mesmo o nome dele, sargento? — Mur-
ray era novato — Pembry. Agora, fale com ele, porral —
Tate voltou a falar no radio: — Dois policiais atingidos,
Boyle esta morto e Pembry gravemente ferido. Lecter de-



sapareceu e esta armado; ele pegou os revélveres deles. Os
cinturdes e 0s coldres estdo na mesa.

A voz do tenente nao era clara devido as grossas
paredes.

— Pode confirmar que as escadarias estao limpas
para passar as padiolas?

— Sim, senhor. Chame o quarto andar antes que
eles passem. Tenho homens em todos os patamares.

— Roger, sargento. O Posto 8 aqui embaixo pensa
que viu algum movimento atras das janelas do edificio
principal no quarta andar. Temos todas as saidas guarne-
cidas, ele ndo podera sair. Mantenham suas posi¢ées nos
patamares. A SWAT esta chegando. Vamos deixar a
SWAT expulsa-lo. Confirme.

— Compreendo. A jogada é da SWAT.

— O que ¢ que ele tem?

— Duas armas e uma faca, tenente. Jacobs, veja se
ha algum muni¢ao nos cinturoes.

— Virei as cartucheiras — respondeu o patrulheiro.
— O de Pembry ainda esta cheio, e o de Boyle também.
O porra desse merda nao levou municao extra.

— Que espécie de municao é? — Trinta e oito
plus, JHP?,

Tate voltou para o radio.

— Tenente, parece que ele tem dois 38 de seis ti-
ros. No6s ouvimos trés disparos, e as cartucheiras nos cin-
turdes ainda estdo cheias, de forma que ele s6 deve ter
nove cartuchos. Avise a SWAT que a municao ¢ 38 plus
de camisa com ponta oca. Esse camarada tem predilecao
pelo rosto.

? acketed hollow point -encamisado com ponta oca. (N. do T.)



Munigao plus era especial, mas niao penetraria a
blindagem de corpo da SWAT. Um tiro no rosto seria
provavelmente fatal, e num membro aleijaria.

— Os padioleiros estio chegando, Tate.

As ambulancias chegaram com surpreendente rapi-
dez, mas para Tate ndo pareceu rapido o bastante, ouvin-
do os gemidos daquela coisa miseravel a seus pés. O jo-
vem Murray estava tentando segurar aquele corpo que
gemia e se contorcia, tentando falar para reanima-lo sem
olhar para ele, a dizer:

— Vocé esta bem, Pembry, com boa aparéncia —
repetindo e repetindo as palavras no mesmo tom enjoado.

Tao logo viu os atendentes da ambulancia no pata-
mar, Tate gritou, como fizera durante a guerra:

— Padioleiros! Segurou Murray pelos ombros e a-
tastou-o do caminho. Os atendentes da ambulancia traba-
lharam depressa, com pericia, agarrando os punhos sujos
de sangue por baixo do cinto, enfiando-lhe na boca uma
sonda e desenrolando uma bandagem cirurgica do tipo
que nao adere para tentar restabelecer alguma pressao no
rosto e na cabec¢a ensanglientada. Um deles preparou um
pacote de plasma endovenoso, mas o outro, tomando a
pressdao e o pulso do ferido, sacudiu a cabega e disse:

— Vamos para baixo! Ouviam-se agora ordens pe-
lo radio.

— Tate, quero que esvazie 0s escritorios na torre e
os feche. Guarnega as portas do edificio principal. Depois
evacue os patamares. Estou mandando coletes blindados e
espingardas. Nos o pegaremos vivo se ele se entregar, mas
nao vamos correr riscos maiores para preservar-lhe a vida.
Compreendeu?

— Entendi, tenente.



— Eu s6 quero a SWAT e mais ninguém a nao ser
a SWAT no edificio principal. Repita isso.

Tate repetiu a ordem.

Tate era um bom sargento e mostrou-o agora
quando ele e Jacobs se enfiaram em seus coletes pesada-
mente blindados e seguiram a maca que os padioleiros
carregaram escadas abaixo até a ambulancia. Uma segunda
equipe seguia com Boyle. Os homens nos patamares fica-
ram com raiva quando viram passar as macas ¢ Ta-
te dirigiu-lhes uma palavra de prudéncia:

— Naio deixem que a raiva venha a arriscar seu ra-
bo!

Enquanto as sirenes gemiam do lado de fora, Tate,
auxiliado pelo veterano Jacobs, evacuou cuidadosamente
os escritorios e isolou a torre.

Uma corrente de ar frio varria o saguao no quarto
andar. Além da porta, nos vastos e sombrios espagos do
edificio principal, os telefones tocavam. Nos escuros escri-
torios em todo o edificio, as luzes dos telefones piscavam
como vaga-lumes e as campainhas nao paravam de soar.

Corria a noticia de que o Dr. Lecter estava encurra-
lado numa “barricada” no edificio, os reporteres do radio
e da televisao insistiam, discando rapido com seus mo-
dems, tentando obter entrevistas a0 vivo com 0 monstro.
Para evitar isso, a SWAT em geral desliga os telefones,
exceto um que ¢ usado pelos negociadores. Mas aquele
edificio era grande demais, os escritorios em nimero exa-
gerado.

Tate fechou e trancou as portas das salas cujos tele-
fones retiriam. Seu peito e as costas estavam umidos e co-
cavam devido ao colete rigido.



— PC, aqui é Tate — anunciou ele tirando o radio
do cinto — A torre esta limpa. Over.

— Roger, Tate. O capitio quer que vocé va para o
posto de comando.

— Dez-quatro. Saguio da torre: vocé esta af?

— Estou aqui, sargento.

— Sou eu no elevador. Estou levando-o para baixo.

— Entendi, sargento.

Jacobs e Tate estavam descendo no elevador para o
saguao quando uma gota de sangue caiu no ombro de Ta-
te; outra pingos no seu sapato.

Olhou para o teto do elevador, tocou a mao em Ja-
cobs, e com um sinal pediu-lhe siléncio.

O sangue pingava da fresta em volta do al¢apao no
torro do carro. A viagem até o sagudo parecia intermina-
vel. Tate e Jacob: sairam do elevador de costas, os revol-
veres apontados para o forre do elevador. Tate meteu a
mao no interior do carro e travou-o.

— Psiul — fez Tate no sagudo. E em voz baixa: —
Berry, Howard, ele esta no teto do elevador. Mantenham-
no sob cobertura.

Tate saiu. O furgio preto da SWAT estava no esta-
cionamento. A SWAT sempre tinha um sortimento de
chaves de elevadores.

Foram alertados num momento; dois homens da
SWAT com armaduras negras e fones de ouvido subiram
as escadas até o terceiro andar. Com Tate no saguao, em-
baixo, havia mais dois, mantendo os rifles de assalto apon-
tados para o forro do elevador.

Parecem grandes formigas guerreiras, pensou Tate.

O comandante da SWAT falou em seu aparelho:

— O.K,, Johnny.



No terceiro andar, acima do elevador, o homem da
SWAT virou a chave na fechadura da porta, que deslizou
e abriu-se. O pogo estava escuro. Deitado de costas no
corredor, ele tirou uma granada de imobilizar do colete e
depositou-a no chio a seu lado.

— O.K. Vou dar uma olhada agora.

Tirou um espelho com o cabo muito comprido e
colocou-o na beirada do pogo enquanto seu companheiro
ligava uma poderosa lanterna elétrica, apontando a luz
para dentro do pocgo.

— FEu o estou vendo. Esta em cima do elevador.
Vejo uma arma do lado dele. Mas ele nao se move.

Peterson ouviu uma pergunta no seu fone de ouvi-
do:

— Vocé pode ver as mios dele?

— Vejo uma das maos, a outra esta debaixo do
corpo. Ele tem os len¢dis em volta do corpo.

— Fale com ele.

— PONHA SUAS MAOS SOBRE A CABECA E
NAO SE MOVAI — gritou Peterson poco abaixo. — Ele
nio se moveu, tenente... — E ap6s uma pausa: — Certo.

— SE NAO PUSER JA AS MAOS NA CABECA,
JOGAREI UMA GRANADA DE IMOBILIZACAO
EM VOCE; DOU-LHE TRES SEGUNDOS — berrou
Peterson. Em seguida tirou do colete um dos calgos de
borracha que todo homem da SWAT carrega. O.K., CA-
MARADAS, OBSERVEM DM — LA VAI A GRANA-
DA. — Atirou o calgo pela borda do pogo e viu-o rico-
chetear no corpo. — Ele nio se mexe, tenente.

— O.K,, Johnny, vamos levantar o alcapao do ele-
vador com uma vara. Vocé pode manté-lo em sua mira?



Peterson rolou até a borda do pogo. Sua 45 pronta
para disparar, apontada diretamente para a figura imével.

— Sob a mira — anunciou ele.

Olhando para baixo ao longo do pog¢o do elevador,
Peterson pode ver a réstia de luz aparecer quando os ho-
mens no sagudao empurraram o alcapao com um croque da
SWAT. A figura imoével estava em parte sobre o algapao e
um dos bracos moveu-se quando os homens empurraram
de baixo.

O dedo de Peterson aumentou um pouco a pressao
na seguranca da Colt.

— O brago dele moveu-se, tenente, mas acho que
foi o algapao que o empurrou.

— Roger. Abram todo o alcapao.

O algapao abriu-se todo para tras e ficou encostado
na parede do poco. Peterson tinha dificuldade para enxer-
gar contra a luz.

— Ele nido se moveu. A mao dele niao esta segu-
rando a arma.

A calma voz fez-se ouvir em seu fone:

— O.K,, Johnny, agiiente ai, vamos entrar no ele-
vador. Observe com o espelho se ha qualquer movimento.
Qualquer fogo partira de nés. Positivo?

— Entendido.

No saguio, Tate observou quando eles entraram no
carro do elevador. Um atirador armado com um rifle e
capaz de perfurar couraga apontou a arma para o forro do
elevador. Um segundo homem subiu numa escada. Estava
armado com uma grande pistola automatica e trazia uma
lanterna elétrica presa por baixo dela. O espelho e a pisto-
la com a lanterna passaram pelo algapao, depois a cabeca



do homem e seus ombros. Ele passou para baixo um re-
volver 38.

— Este esta morto — foi s6 o que disse.

Tate pensou imediatamente se a morte de Lecter
significava que Catherine ia morrer também, todas as in-
formacdes perdidas quando as luzes se apagaram naquela
mente monstruosa.

Os homens agora puxavam o corpo, que descia de
cabeca para baixo através do algapao. Foi cuidadosamente
arriado sobre muitas maos, estranho enterro numa caixa
fluminada. O saguido logo se encheu de policiais correndo
para ve-lo.

Um guarda da Correcional adiantou-se, olhou para
o brago estendido do morto, cheio de tatuagens e disse:

— Mas este ¢ Pembry!



CAPITULO 38

Na traseira da ambulancia com a sirene a toda altu-
ra, o jovem académico se escorando contra o balango, li-
gou o radio para falar com seu supervisor na sala de emer-
géncias. Falou alto, por causa da sirene.

— Ele esta em coma, mas os sinais vitais sao bons.
A pressao esta boa. Cento e trinta por noventa. Sim, no-
venta. Pulso, oitenta e cinco. Tem diversos cortes faciais
com as bordas levantadas, e um dos olhos fora da 6rbita.
Apliquei pressio no rosto e uma canula estd em posi¢ao.
Possivelmente levou um tiro na cabega. Nao da para ter
certeza.

Atras dele, na maca, os punhos cerrados e ensan-
gientados relaxam dentro da bandagem. A mao direita
desliza para fora e acha a fivela da tira que o prende na
maca em volta do peito.

— Estou com medo de colocar muita pressio na
cabeca; ele mostrou alguns movimentos convulsivos antes
de o colocarmos na maca. Sim, ele esta na posicao de Fo-
wler.

Atras do jovem a mao agarrou a bandagem cirargi-
ca e limpou os olhos com ela. O académico ouviu um as-
sobio na canula, virou-se e viu uma cara ensangientada
junto a dele, mas nao o revélver que desceu com forga e o
pegou atras da orelha.

A ambulancia diminuiu a marcha, provocando agi-
tacao no trafego da estrada de seis pistas. Os motoristas
que vinham atras, confusos e buzinando, hesitavam em
ultrapassar um veiculo de emergéncia. Ouviram-se dois
tiros parecendo descargas de silencioso e¢ a ambulancia



partia de novo, fazendo curvas nas pistas, endireitando e
encaminhando-se para a faixa da direita.

Apareceu a saida para o aeroporto. A ambulancia
reduziu a marcha, varias luzes de emergéncia piscando, os
limpadores de para brisas estranhamente funcionando, e
logo a sirene diminuiu de volume, aumentou de novo, de-
pois diminuiu até ficar em siléncio; e as luzes que pisca-
vam foram se apagando. A ambulancia prosseguiu agora
tranqtila, enveredando para a saida do aeroporto interna-
cional de Memphis, com seu belo edificio iluminado na
noite de inverno. Tomou a pista curva até os portoes au-
tomaticos do enorme parqueamento. Uma mao ensan-
giientada projetou-se do carro para apanhar na maquina o
bilhete de entrada e a ambulancia desapareceu no tunel
que levava ao estacionamento subterraneo.



CAPITULO 39

Normalmente, Clarice Starling teria curiosidade de
conhecer a casa de Crawford em Arlington, mas o boletim
de noticias no radio do carro, descrevendo a fuga do Dr.
Lecter, titou-lhe toda a vontade.

Com os labios meio dormentes e os cabelos arrepi-
ados, ela dirigia quase por instinto e chegou a bonita casa
tipo rancho da década de 50 sem olha-la, apenas cismando
se as janelas encortinadas e com luzes acesas a esquerda
seriam as do quarto de Bella. A campainha soou-lhe estri-
dente demais.

Crawford abriu a porta quando ela tocou pela se-
gunda vez. Usava um cardiga folgado e estava falando
num telefone sem fio.

— Quero falar com Copley, em Memphis — dizia.
Fazendo-lhe um sinal para segui-lo, conduziu-a através da
casa, falando baixo ao telefone.

Na cozinha, uma enfermeira tirou um pequeno
trasco da geladeira e olhou-o contra a luz. Quando Craw-
tford levantou as sobrancelhas para a enfermeira, ela sacu-
diu a cabec¢a dando a entender que nao precisava dele.

Levou Starling para seu estudio, descendo trés de-
graus para o que claramente era uma garagem dupla con-
vertida em escritério. Havia muito espaco ali, um sofa e
cadeiras, e na mesa atulhada de coisas um terminal de
computador brilhava com sua luz verde ao lado de um
astrolabio antigo. O carpete dava a impressao de ter sido
assentado sobre concreto. Crawford fez-lhe um sinal para
sentar-se.

Colocando uma mao sobre o telefone, falou:



— Clarice, sei que a pergunta ¢é tola, mas vocé pas-
sou qualquer coisa para Lecter em Memphis?

— Nao.

— Nenhum objeto?

— Nada.

— Voce lhe levou os desenhos e outros objetos da
antiga cela?

— Naio os entreguei; ainda estdo na minha bolsa.
Ele é que me entregou a pasta. Foi a tnica coisa que mu-
dou de maos entre n6s dois.

Crawford acomodou o telefone embaixo do queixo.

— Copley, isso ¢ uma deslavada fofoca. Quero que
voce desmascare aquele filho da puta e faga isso agora
mesmo. Va logo ao chefe, no Bureau de Investiga¢oes do
Tennessee. Providencie para que a linha direta seja infor-
mada do resto. Burroughs esta nela. Sim.

Desligou o telefone e meteu-o no bolso do cardiga.

— Quer um café, Starling? Ou uma Coca?

— Que historia é essa de passar coisas para o Dr.
Lecter?

— Chilton esta dizendo que vocé deve ter dado a
Lecter alga que ele usou para destravar o fecho das alge-
mas. Que vocé nio a fez de proposito, diz ele, mas por
pura ignorancia. — As vezes os olhos de Crawford pare-
ciam os de uma tartaruga irritada. Ficou observando a rea-
¢ao dela. — Chilton alguma vez passou uma cantada em
voce, Starling? Sera que € isso o que ele tem contra vocé?

— Talvez. Eu tomo café preto com agucar, por fa-
VOr.

Enquanto Crawford ia para a cozinha ela respirou
fundo e correu os olhos pelo aposento. Se vocé vive num
dormitério ou num quartel, é confortavel sentir-se numa



casa. Mesmo com todo o terremoto que a sacudia, a idéia
de que os Crawfords viviam naquela casa animou-a.

Crawford vinha voltando, cuidadosamente, ao des-
cer os degraus com suas lentes bifocais. Trazia as xicaras.
Calgado de mocassins ele era um pouco mais baixo; quan-
do Starling se ergueu para pegar o café, seus olhos esta-
vam mais ou menos no mesmo nivel. Ele cheirava a sabo-
nete e tinha solto o cabelo grisalho.

— Copley me disse que ainda nao encontraram a
ambulancia. Os quartéis de policia estao de olhos abertos
por todo o sul.

Starling sacudiu a cabega.

— Eu nao conheco nenhum detalhe. O boletim do
radio disse apenas: o Dr. Lecter matou dois policiais e de-
sapareceu.

— Dois policiais da Correcional. — Crawford digi-
tou o computador para mostrar o texto da noticia na tela.
— Seus nomes eram Boyle e Pembry. Vocé tratou com
eles?

Ela fez que sim com a cabega.

— Bem... eles que me mandaram sair da torre. Mas
foram legais comigo. — Recordava Pembry saindo de tras
de Chilton, meio sem jeito mas decidido, demonstrando
sua cortesia. “Venha comigo agora”, dissera ele. Tinha
umas manchas de figado ruim nas maos e na testa. Agora
estava morto, palido sob as suas manchas...

Subito Starling teve que descansar seu café. Encheu
bem os pulmdes e levantou a cabeca para o teto por um
momento.

— Como ele conseguiu?



— Fugiu numa ambulancia, me informou Copley.
Mais tarde lhe explico. Como se saiu vocé como acido no
mata-borrao?

Obedecendo as ordens de Krendler, Starling tinha
passado parte da tarde e o inicio da noite submetendo as
tolhas com os Plutos ao analisador cientifico.

— Por enquanto, nada certo. Eles estio tentando
os arquivos do DEA para uma compara¢dao, mas o materi-
al tem dez anos de idade. A secao de documentos podera
sair-se melhor com a gravura do que o DEA com o toxi-
co.

— Mas era acido no mata-borrio.

— Era. Como foi que ele fez para fugir, Sr. Craw-
ford?

— Vocé quer saber?

Ela acenou afirmativamente com a cabeca.

— Entao vou lhe contar. Eles levaram Lecter para
uma ambulancia por engano. Pensaram que era Pem-
bry,que ficara gravemente ferido.

— Ele vestia o uniforme de Pembry? De fato, eram
mais ou menos do mesmo tamanho.

— Ele p6s o uniforme de Pembry e parte do rosto
de Pembry em cima do dele. E mais ou menos meio quilo
da carne de Boyle também... Embrulhou o corpo de Pem-
bry na coberta impermeavel do colchdo e nos lenc¢ois da
cela para impedir que o sangue pingasse € jogou-o em ci-
ma do elevador. Vestiu o uniforme, preparou-se, deitou-se
no chio e disparou varios tiros para o teto a fim de pro-
vocar um estouro da boiada. Nao sei o que fez com o re-
volver, talvez o escondesse na parte de tras de suas calgas.
Chegou a ambulancia, policiais armados por toda parte. A
equipe da ambulancia veio rapida e fez o que costumam



tazer sob fogo — enfiaram-lhe uma canula na boca para
assegurar a respiracdo, passaram bandagem pela parte
mais afetada do rosto, criando pressio para estancara he-
morragia, e levaram-no para fora. Fizeram seu servico. A
ambulancia nunca chegou ao hospital. A policia ainda esta
procurando. Nao vejo nada bom com respeito a esses pa-
ramédicos. Copley diz que estao rodando as fitas do des-
pachante das ambulancias, houve varias chamadas. Eles
acham que o proprio Lecter chamou a ambulancia antes
de disparar os tiros, de modo que nio tivesse de ficar ali
por muito tempo. O Dr. Lecter gosta de se divertir...

Starling nunca percebera aquele tom de escarnio na
voz de Crawford. Como ela associava amargura com fra-
queza, aquilo assustou-a.

— Essa fuga nio significa que o Dr. Lecter estava
mentindo — disse Starling. — Sem duavida ele mentiu pa-
ra alguém: para nés ou para a senadora Martin, mas talvez
nao estivesse mentindo para ambos. Ele apontou para a
senadora Martin o nome de Billy Rubin e alegou que isso
era tudo o que sabia. A mim, disse que foi alguém com
delirios de transexualidade. A ultima coisa que me disse
foi, mais ou menos: “Por que ndo completar o arco?” Ele
talava sobre seguir a teoria da mudancga de sexo que...

— Eu sei, vi a sua sumula. Nao podemos continuar
com isso enquanto as clinicas ndo nos fornecem os no-
mes. Alan Bloom esta indo pessoalmente aos chefes de
departamentos. E eles dizem que estio procurando. Te-
nho que acreditar.

— Sr. Crawford, o senhor esta tendo problemas?

— Estou sendo aconselhado a tirar uma licenca pa-
ra tratar de pessoa da familia — respondeu Crawford. —
Ha um novo grupo de trabalho saido do FBI, DEA e “e-



lementos adicionais” do escritorio do Promotor Publico,
quer dizer, de Krendler.

— Quem ¢ o chefe?

— Oficialmente, o assistente do diretor do FBI,
John Golby. Digamos que ele e eu estamos em intima co-
laboracao. John é um bom sujeito. Que tal falarmos sobre
voce? Voce esta tendo problemas?

— Krendler me mandou entregar a ID e o revélver
e apresentar-me de volta a escola.

— Isso foi o que ele fez antes da sua visita a Lecter.
Esta tarde ele mandou uma bomba ao Escritorio de Res-
ponsabilidade Profissional. Era um pedido “sem opinido
preconcebida” para que a Academia suspenda vocé e faca
uma reavaliacio da sua aptidio para o servico. E uma
merda duma retaliacio. O instrutor-chefe de tiro, John
Brigham, viu o pedido na reunidao do corpo docente em
Quantico ha poucas horas. Ele protestou energicamente e
pendurou-se ao telefone para falar comigo.

— Qual ¢ a gravidade disso?

— Voceé tem o direito de ser ouvida. Tornarei-me
tiador da sua aptidao e isso devera ser o bastante. Contu-
do, se vocé passar mais tempo afastada, sera definitiva-
mente excluida, seja qual for o resultado da investigagao.
Voce sabe o que acontece quando uma pessoa ¢ excluida?

— Claro. A pessoa ¢ mandada para o escritorio re-
gional que a recrutou. L4 ela fica arquivando relatérios e
tazendo café até surgir vaga numa classe.

— Posso prometer-lhe uma vaga numa classe mais
tarde, mas nao posso impedi-los de exclui-la se vocé con-
tinuar faltando.

— Entao devo voltar para a escola e parar de traba-
lhar neste caso, ou...



— Eisso.

— O que deseja o senhor que eu faga?

— Sua tarefa era Lecter. Vocé a cumpriu. Nao vou
pedir-lhe para ser excluida. Poderia custar-lhe meio ano,
talvez mais.

— E quanto a Catherine Martin?

— Bill ja esta com ela ha quase 48 horas, serdo 48
horas a meia noite. Se nés nao o apanharmos, provavel-
mente vai fazer o servico nela amanha ou depois, se for
como no ultimo caso.

— Lecter nao ¢ tudo o que tinhamos.

— Eles pegaram seis William Rubin até agora, to-
dos com antecedentes policiais de uma espécie ou outra.
Nenhum deles parece ser o procurado. Nao ha Billy Ru-
bin na lista de assinantes de jornais sobre insetos. O Sindi-
cato dos Cuteleiros tem conhecimento de cinco casos de
antraz de marfim nos ultimos dez anos. Ainda temos uns
dois homens para verificar. O que mais? Klaus ainda nao
foi identificado... até agora. A Interpol acusa um edital de
procura de um marinheiro noruegués fugitivo, um certo
“Klaus Bjetland”, ou como quer que se pronuncie... A
Noruega esta procurando o registro dental dele para envi-
ar. Se obtivermos qualquer coisa das clinicas, e vocé tiver
tempo, vocé ainda podera ajudar. Olhe, Starling...

— Sim, St. Crawford?

— Volte para a escola.

— Se o senhor nao queria que eu o procurasse, Nao
devia ter me levado aquela casa funeraria, Sr. Crawford.

— Niao — assentiu Crawford — , suponho que
nao. Mas nesse caso nio terfamos encontrado o inseto.
Nao entregue sua arma de fogo, Starling. Quantico é bem



seguro, mas vocé deve anda armada sempre que sair da
sua base e até que Lecter seja preso ou morto.

— E quanto ao senhor? Ele o odeia. Sei, porque ele
repete muito 1sso.

— Muita gente me odeia, Starling, numa porcao de
cadeias. Mais tarde ele podera pensar em cuidar do assun-
to, mas por enquanto estd ocupado demais. E doce per-
manecer em liberdade, e ele nio deve estar disposto a
desperdicar seu tempo doutra forma. E este meu lugar é
mais seguro do que parece.

O telefone no bolso de Crawford zumbiu. O que
ficava na mesa também fez um ruido e uma lampada a-
cendeu. Crawford escutou durante alguns minutos, disse
“O.K “ e desligou.

— Encontraram a ambulancia na garagem subter-
ranea do aeroporto de Memphis — informou ele, balan-
cando a cabega. — Nada de bom. A equipe estava na par-
te de tras: ambos mortos. Crawford tirou os 6culos e pro-
curou um lenco nos bolsos para limpa-los. — Starling, o
Smithsonian telefonou para Burroughs procurando voce.
Aquele camarada, Pilcher. Eles estdo muito proximos de
terminar com o inseto. Quero que vocé escreva um pe-
queno 302 sobre o assunto e o assine para o arquivo pet-
manente. Vocé encontrou esse inseto e seguiu a pista, € eu
quero que o arquivo o registre. Esta disposta a isso?

Starling estava mais cansada do que nunca.

— Por certo — respondeu.

— Deixe seu carro na garagem. Jeff ira levar vocé
para Quantico quando terminar.

Antes descer os degraus ela voltou o rosto para a
janela iluminada e com cortinas onde a enfermeira estava
de plantdo e depois olhou para Crawford.



— Estou pensando no senhor e na sua mulher, Sr.
Crawford.
— Obrigado, Starling — agradeceu ele.



CAPITULO 40

— Sim, oficial Starling, o Dr. Pilcher disse que a
encontraria no Zoolégico de Insetos. Vou leva-la até 1a —
anunciou o guarda.

Para chegar ao Zoologico de Insetos vindo do lado
da Constituition Avenue era preciso pegar o elevador um
nivel acima do grande elefante empalhado e cruzar um
vasto andar dedicado ao estudo do homem.

Primeiro havia filas de caveiras, que aumentavam e
se espalhavam, representando a explosao da populacio
humana desde os tempos de Cristo.

Starling e o guarda moviam-se num panorama habi-
tado por figuras ilustrando a origem humana e sua varia-
¢ao. Aqui estavam as exposi¢coes de rituais — tatuagens,
pés ligados, modificagao dos dentes, cirurgia peruana,
mumificacao.

— A senhora alguma vez viu Wilhelm von Ellen-
bogen? — indagou o guarda dirigindo a luz de sua lanter-
na para uma caixa.

— Acredito que nio — respondeu Starling sem
diminuir o passo.

— A senhora deveria vir aqui quando as luzes estao
acesas e dar uma olhada nele. Foi enterrado em Filadélfia
no século XVIII e virou sabao quando a agua do subsolo
o atingiu.

O Zooloégico dos Insetos, uma grande sala, estava
na penumbra, barulhento com os sons produzidos pelos
insetos em sua movimenta¢ao. Gaiolas e gaiolas de insetos
vivos povoam a sala. Criangas gostam particularmente
deste zoolégico e fregiientam-no durante todo o dia. A



noite, sozinhos, os insetos ficam mais ativos. Algumas das
caixas eram iluminadas com luz encarnada e os sinais das
saida de incéndio brilhavam com um vermelho forte na
sala semi-escurecida.

— Dr. Pilcher? — chamou o guarda da porta.

— Aqui — disse Pilcher, levantando uma caneta-
lanterna como se fosse um farol.

— Depois o senhor levara esta senhora para fora?

— Sim, obrigado, guarda.

Starling tirou sua pequena caneta-lanterna da bolsa
e descobri que o interruptor estava ligado e as pilhas esgo-
tadas. O acesso de raiva que sentiu fé-la lembrar-se do seu
cansago e que devia se controlar.

— AlO, policial Starling.

— Como vai, Dr. Pilcher?

— Que tal “professor Pilcher”

— O senhor ¢é professor?

— Nio, mas também nio estou doutor. O que eu
estou é contente de vé-la. Quer dar uma olhada em alguns
insetos?

— Claro. Onde esta o Dr. Roden?

— Ele fez um grande progresso nas ultimas duas
noites estudando as cerdas do inseto e finalmente teve que
descansar. Vocé viu o bicho antes de comecarmos com
ele?

— Nio.

— Era s6 uma coisa umida, nada mais.

— Mas vocés o estudaram e identificaram.

— Sim, ainda ha pouco. — Ele parou numa gaiola
de tela. Primeiro deixe-me mostrar-lhe uma mariposa co-
mo aquela que vocé trouxe na segunda-feira. Esta nao é
exatamente a mesma que a sua, mas ¢ da mesma familia,



uma corujinha. — O feixe da lanterna elétrica descobriu a
grande e brilhante mariposa azul pousado num pequeno
galho, suas asas dobradas. Pilcher soprou em cima dela e
instantaneamente a cara zangada de uma coruja aparece
quando a mariposa abriu a parte interna de suas asas para
eles, 2 manchas dos olhos nas asas brilhando como a ulti-
ma coisa que um rato vé. — Esta é Caligo beltrao, bastan-
te comum. Mas com aquele exemplar de Klaus nos en-
tramos no terreno de algumas mariposa grandes. Venha
comigo.

No fim da sala havia uma caixa recuada dentro de
um nicho com um corrimao a sua frente. A caixa estava
fora do alcance da maos de criancas e coberta com um
pano. Um pequeno umidificador zumbia ao lado dela.

— Nos a mantemos atras de um vidro para prote-
ger os dedo; das pessoas, ela pode atacar. Ela também
gosta de umidade e o vidro mantém a umidade interna. —
Pilcher levantou a gaiola cuidadosamente por suas algas
para trazé-la a frente do nicho. Tirou a coberta e acendeu
uma pequena lampada por cima da gaiola. — Esta é cha-
mada Mariposa da Caveira — disse ele. — O arbusto on-
de ela esta pousada é uma dulcamara temos esperanca de
que ela ponha ovos.

A mariposa era maravilhosa e terrivel de ver, com
suas enormes asas marrom-escuras dobradas como um
manto. Nas suas costas cobertas de cerdas via-se a assina-
tura que instilou medo nos homens desde quando deram
com ela, subitamente, em seus felizes jardins. A abdébada
de um cranio, um cranio que ¢ 20 MesSmMO tempo um ros-
to, olhando com olhos profundos, os malares, o arco zi-
gomatico caprichosamente tragado ao lado dos olhos.



— Acherontia styx — ensinou Pilcher. — E o no-
me de dois rios do inferno. Seu homem, ele transporta
sempre os cadaveres através do rio, nao foi isso que eu li?

— Sim — disse Starling. — Fla ¢é rara?

— Nesta parte do mundo, é. Por aqui ndo ha ne-
nhuma como ela na natureza.

— De onde ¢ que ela vem? — Starling encostou o
rosto perto do teto da gaiola. Sua respiragao agitou as cet-
das nas costas da mariposa. Starling recuou quando ela
emitiu um som e bateu furiosamente as asas. Pode sentir o
traco ventinho que ela produziu.

— Da Malasia. Ha também um tipo europeu, cha-
mado atropos, mas esta e aquela que estava na garganta de
Maus sao da Malasia.

— Entdo alguém a criou.

Pilcher fez que sim com a cabega.

— Claro — achou melhor dizer, quando viu que
Starling ndo estava olhando para ele. -Teve que ser envia-
da da Malasia como um ovo, mais provavelmente como
uma pupa. Ninguém jamais conseguiu fazé-las desovar no
cativeiro. Elas acasalam, mas nao péem ovos. O dificil é
achar a lagarta na floresta; encontrada, nao ¢ dificil de cri-
ar.

— Voce disse que elas podem atacar.

— Sua proboscide ¢ rigida e afiada, e ela pode gru-
dar no seu dedo se vocé facilitar. E uma arma inusitada, e
o alcool nao afeta os exemplares conservados. Isso nos
ajudou a diminuir o campo de pesquisa e permitiu identi-

fica-la rapidamente. — Subito, Pilcher pareceu ficar emba-
racado, como se tivesse dito uma impropriedade. — Elas
também sao valentes — apressou-se a acrescentar. — A-

tacam colméias e sugam o mel de Bogart. Certa vez esta-



vamos coletando insetos em Sabah, Bornéu, e elas apare-
ceram atraidas pela luz do alojamento dos jovens. Era a-
pavorante ouvi-las, e nos...

— De onde veio esta?

— De uma troca com o governo da Malasia. Nao
sei pelo que a trocamos. Foi engracado: 1a estavamos nos
no escuro, esperando com aquele balde de cianureto,
quando...

— Que espécie de manifesto alfandegario veio com
esta? Vocés tém registros dessas coisas? F preciso conse-
guir uma licenca de exportagio da Malasia? Quem teria
1sso?

— Vocé esta muito apressada. Veja: registrei tudo o
que temos e os lugares onde colocar anuncios se voce de-
seja fazer essa espécie de importacao. Vamos, eu a condu-
zo para fora.

Cruzaram o vasto espago em siléncio. A luz do ele-
vador, pode ver que Pilcher estava tao cansado quanto ela.

— Vocé ficou acordado trabalhando nisso — ob-
servou ela. Foi bom té-lo feito. Eu nao quis ser brusca,
apenas...

— Espero que o apanhem. E que voce se livre des-
se encargo em breve — desejou ele. — Eu listei algumas
drogas que ele pode estar comprando, se cuida de espéci-
mes moles... Policial Starling, eu gostaria de conhecé-la
melhor.

— Talvez eu lhe telefone quando puder.

— Definitivamente deve fazer isso, sem falta. Eu
apreciaria assegurou Pilcher.

O elevador fechou-se e Pilcher e Starling desapare-
ceram. O andar dedicado ao homem estava em siléncio e



nenhuma figura humana se movia — nem os tatuados,
nem as mumias, nem os pés ligados se mexiam.

As luzes de incéndio brilhavam, rubras, no Zoolo-
gico de Insetos, refletidos em mil olhos ativos. O umidifi-
cador zumbia. Debaixo da sua coberta, na gaiola negra, a
Mariposa da Caveira desceu do galho de dulcamara. Cru-
zou pelo piso da gaiola, as asas arrastando-se como uma
pelerine, e descobriu um fragmento de favo de mel no seu
prato. Agarrando o favo com as poderosas patas diantei-
ras, desenrolou sua afiada probodscide e enfiou-a na tampa
de cera de uma célula do favo. Ficou quieta, sugando, en-
quanto a volta dela os cricris e os movimentos dos insetos
recomecaram, ¢ com eles iam surgindo pequenas novas
vidas e mortes.



CAPITULO 41

Catherine Baker Martin jaz naquelas trevas horro-
rosas. As trevas acumulam-se por tras de suas palpebras;
nos agitados momentos de sono, ela sonha que as trevas a
penetram. As trevas vém, insidiosas, invadem seu nariz e
seus ouvidos, os dedos umidos das trevas tocam cada uma
das aberturas de seu corpo. Poe a mao em frente a boca e
ao nariz, poe a outra em cima da vagina, aperta as nade-
gas, vira um dos ouvidos contra o colchdo e sacrifica o
outro para a entrada das trevas. Junto com as trevas vem
um som e ela acorda num pulo. O som familiar e ativo de
uma maquina de costura. De velocidade variavel. Vagaro-
sa, depois rapida.

La em cima, no porao, as luzes estavam acesas —
ela podia ver um fraco disco de luz amarela onde, muito
alto, o pequeno al¢apao que dava para o pogo estava aber-
to. A poodle latiu algumas vezes e a voz extraterrena falou
com ela, meio abafada.

Costurando. Era uma coisa muito errada costurar
naquele lugar. A costura ¢ algo que demanda luz. O enso-
larado quarto de costura na casa de Catherine quando cri-
anca trazia uma lembranca tio bem-vinda a sua mente... A
governanta, a querida Bea Love na maquina... seu gatinho
brincando com as cortinas que esvoagam.

Aquela voz la em cima, discutindo com o cao, fez
toda a memoria fugir.

— Queridinha, nao pegue nisso. Vocé se esta com
um alfinete e entao o que vamos fazer? Hstou quase ter-
minando. Sim, belezinha. Vocé ganha um Chew-wy quan-



do noés acabarmos... vocé ganha um Chew-wy, dudi-dudi-
du...

Catherine nio sabia ha quanto tempo estava cativa.
Lembrava que se havia lavado duas vezes — da dltima vez
ela ficara de pé, bem iluminada, desejando que ele visse
seu corpo, sem estar certa de que, por tras da luz que a
cegava, ele olhava para baixo. Nua, Catherine Baker era
um espetaculo, um mulheraco visto de qualquer angulo, e
ela sabia disso. Queria que ele a visse. Queria sair do pogo.
Perto o bastante para trepar é perto o bastante para lutar
— dissera para si mesma repetidas vezes enquanto se la-
vava. Ela recebia muito pouca coisa para comer e sabia
que era melhor lutar enquanto tivesse forgas. Sabia que ia
lutar com ele; e sabia que era capaz disso. Seria melhor
foder com ele primeiro, foder tantas vezes quantas ele pu-
desse agtientar até esgota-lo? Sabia que se pudesse enrolar
suas pernas em torno do pescoco, o mandaria para o in-
ferno em um segundo e meio. Sera que terei forcas para
tazer isso? Claro que tenho! Nio ouvira, porém, nenhum
som la de cima quando acabou de se lavar e vestiu a malha
limpa. Nao houve resposta ao seu oferecimento quando o
balde do banho subiu, balancando em sua fragil Gordinha,
e foi substituido pelo balde de toalete.

Agora, horas mais tarde, continuava esperando, ou-
vindo a maquina de costura. Nao o chamou aos gritos.
Depois de algum tempo, talvez umas mil respira¢oes, es-
cutou quando ele subiu as escadas a falar com o cio, di-
zendo qualquer coisa como “.. o desjejum, quando eu
voltar”. Deixou o porio com a luz acesa. As vezes cle fa-
zia 18s0.



Arranhar de unhas e pisadas na cozinha, no andar
de cima. O cdao choramingando. Imaginou que seu raptor
saia da casa. As vezes ele safa por longo tempo.

Continuou a contar as respiracoes. A pequena cade-
la continuava a se mover pela cozinha, ganindo, arrastan-
do algo no chio, batendo com esse algo no soalho, talvez
sua tigela de comida. A seguir arranhava e arranhava o
chiao. E novos latidos, latidos pequenos, curtos e agudos,
agora nao tao claros como fora quando o animal estava
bem acima dela, na cozinha. Porque a poodle ja niao estava
na cozinha, Tinha aberto a porta com o focinho e estava
no porao cacando camundongos, como fizera da vez ante-
rior quando o homem saira.

No escuro, Catherine Martin apalpou embaixo do
seu cobertor. Encontrou o pedaco de osso de galinha e
cheirou-o. Era duro resistir e ndo comer 0s pequenos res-
tos de carne e pele que havia nele. Colocou-o na boca para
aquecer. A seguir de pé, um pouco tonta, na escuridao.
Além dela, no pogo de paredes verticais, nao havia mais
nada a ndo ser o cobertor, o macacao que usava, o balde
de plastico para toalete e aquela fragil Gordinha que se
estendia para o alto em dire¢ao a palida luz amarela.

Pensava nisso durante cada intervalo em que con-
seguia pensar. Catherine esticou-se quanto péde e agarrou
a Gordinha. Era melhor dar um arranco ou puxar com
calma? Pensara nisso milhares de vezes enquanto contava
a respiracdo. Melhor puxar com firmeza.

A corda de algoddo esticou mais do que esperava.
Segurou-a de novo o mais alto que pode, movendo o bra-
¢o de um lado para o outro na esperanca de que a cordi-
nha estivesse rocando bem alto, na tampa de madeira do
buraco 1a em cima. Continuou a sacudi-la até seu braco



doer. Puxou: a corda agora nido se alongava mais, nao ti-
nha mais o que ceder. Por favor, queira partir-se bem al-
tol... Ouviu um estalido e a cordinha caiu, dando uma
por¢ao de voltas em cima do seu rosto.

Acocorada no chiao, com a Gordinha sobre a cabe-
¢a e os ombros, sem luz bastante da fresta 1a em cima para
ver quanto da corda havia em cima dela. Nao devo emba-
raca-la. Com todo cuidado, arrumou a cordinha no chao,
medindo-a com o antebrago. Contou quatorze antebragos.
A cordinha se rompera na beirada do poco.

Amarrou o osso de galinha e seus restos de carne
firmemente com a corda onde esta se prendia a asa do
balde.

Agora vinha a parte mais diffcil.

Trabalhe cuidadosamente. Ela estava num estado
de espirito que chamada de “tempo ruim”. Era como to-
mar conta de si mesma num pequeno barco durante
“tempo ruim”.

Amarrou a outra ponta da cordinha em seu pulso,
apertando o n6 com os dentes.

Afastou-se da cordinha tanto quanto possivel. Se-
gurando o balde pela al¢a, ela rodou com o brago todo
estendido e jogou-o para cima, em dire¢ao ao fraco disco
de luz. O balde de plastico ndo acertou no algapao aberto,
bateu no lado inferior da tampa do pogo e caiu, acertan-
do-a no rosto e no ombro. A cachorrinha latiu mais alto.

Arrumou novamente a corda com todo o cuidado e
jogou o balde de novo, e de novo. No terceiro arremesso,
o balde atingiu seu dedo quebrado e ela teve que encostar-
se na parede inclinada e respirar fundo até a dor passar. O
arremesso nimero quatro voltou a bater nela, mas no de
numero cinco o balde nao voltou. Ficara preso em algum



lugar sobre a tampa de madeira do pogo, ao lado do al¢a-
pao aberto. A que distancia da abertura? Fique firme ago-
ral Puxou devagarinho. Sacudiu a cordinha para ouvir a
alca do balde bater contra a madeira 14 em cima.

O animal latiu mais alto.

Nao devia puxar o balde até a abertura, mas devia
puxa-lo até perto. Foi o que fez.

A cadelinha estava num quarto do porao ao lado,
solta entre espelhos e manequins. Cheirava os fiapos e as
aparas embaixo da maquina de costura. Encostou o nariz
no grande armario negro. A seguir olhou para o lado do
porio de onde vinham sons. Deu uma corridinha até o
lado escuro, latiu e correu de volta para onde estava antes.

Agora ouviu uma voz que ecoava fracamente pelo
porao:

— Preciosal

A cachorrinha latiu e deu uns pulinhos; seu corpo
balofo tremia ao latir.

Ouviu-se um som estalado, como de um beijo.

O cio olhou para o piso da cozinha acima, mas nao
era de la que viera o som.

A seguir um barulho como se alguém estivesse co-
mendo.

— Venha ca, Preciosa. Venha ca, belezinhal

Nas pontas dos pés, com as orelhas levantadas, o
cao invadiu a parte escura.

De novo o ruido de alguém comendo.

— Venha ca, belezinha, venha ca, Preciosa.

A poodle podia sentir o cheiro do osso de galinha
amarrada na alca do balde. Arranhou com as unhas ao
lado da parede do poco e ganiu.

O barulho de alguém comendo continuava.



O pequeno animal pulou sobre a tampa do pogo. O
cheiro partia dali, entre o balde e a abertura do alcapao. A
cadelinha latiu para o balde e ganiu, indecisa. O osso de
galinha moveu-se um pouquinho.

O cao agachou-se com o nariz entre as patas dian-
teiras, sua cauda no ar se agitando furiosamente. Latiu du-
as vezes e atirou-se em cima do osso agarrando-o com o0s
dentes. O balde estava parecendo querer afastar aquele
resto de alimento. O animal rosnou para o balde e segurou
tirme o osso, passando sobre a al¢a, os dentes bem crava-
dos. De repente o balde derrubou a poodle, empurrou-a
ela lutou para ficar de pé, tornou a cair, agarrou-se ao bal-
de; uma da patas traseiras e seu quarto posterior cairam no
buraco, suas unhas arranharam nervosamente a madeira.
O balde escorregou, meteu se no buraco junto com o
quarto traseiro da poodle e ela livrou-se enquanto o balde
escorregava pela borda e mergulhava na escuridao, levan-
do o osso de galinha. O cio ficou latindo zangado, seus
latidos que reverberavam pelo pogo abaixo. Logo parou
de latir e volto a cabega para um som que s6 ele podia ou-
vir. Pulou de cima do pogo e disparou escada acima ga-
nindo de alegria quando ouviu porta se abrir.

As lagrimas de Catherine Baker Martin correram
quentes pelo seu rosto e deslizaram pelo seu macacao,
molhando-o, seu calor umedecendo-lhe os seios — e en-
tao ela acreditou que certamente iria motret.



CAPITULO 42

Crawford estava sozinho no sei estudio, com as
maos enfiada profundamente nos bolsos. Ficara ali doze
horas seguidas, cozinhando uma idéia. Depois mando um
telex para o Departamento de Veiculos a Motor da Cali-
térnia requisitando uma pista sobre o motor Nome que o
Dr. Lecter dissera que Raspail tinha comprado na Califér-
nia, aquele que usara diante o seu romance com Klaus.
Crawford pediu a0 DMV pai checar multas de transito
aplicadas a quaisquer outros motorista donos do carro
além de Benjamin Raspail.

A seguir sentou-se no sofa com uma prancheta e
elaborou provocante anuncio pessoal para ser publicado
nos principais diaria

Moga apetitosa, corpo de Vénus, 21 anos de idade,
modelo, procura homem que aprecie qualidade e quanti-
dade. Modelo de roupas intimas e cosméticos, voce ja
me viu em anudncios de revistas, agora eu gostaria de ver
voce. Mande retratos com a primeira carta.

Crawford pensou por um momento, e tirou “corpo
de Vénus substituindo-o por corpo espetacular”.

A cabega pendeu-lhe e ele deu uma cochilada. A te-
la verde d terminal do computador fazia pequenos qua-
drados nas lentes de sei 6culos. Agora havia um movi-
mento na tela, as linhas subindo movimentando-se nas
lentes de Crawford. Em seu sono ele sacudiu a cabeca
como se a imagem lhe fizesse cocegas.

A mensagem era a seguinte:

POLICIA DE MEMPHIS RECUPEROU DOIS
ITENS AO EXAMINAR CELA DE LECTER:



() — CHAVE DE ALGEMAS IMPROVISADA
FEITA DE TUBO INTERNO DE CANETA ESFE-
ROGRAFICA; INCISOES CORTADAS POR ABRA-
SAO. BALTIMORE SOLICITADA A VERIFICAR
CELA DO HOSPITAL PARA TRACOS DA MANU-
FATURA AUTH COPLEY, SAC MEMPHIS.

(2) — FOLHA DE PAPEL DEIXADA FLUTU-
ANDO NA PRIVADA PELO FUGITIVO; ORIGINAL
A CAMINHO DO LAB. SECAO DOCUMENTOS
WASHINGTON; GRAFICO DO ESCRITO SEGUE;
GRAFICO MANDADO TAMBEM PARA LANGLEY,
ATTE BENSON — CRIPTOGRAFIA.

Quando o grafico apareceu, subindo como uma
corsa que estivesse espiando pela borda de baixo da tela,
era o seguinte: C33H3el L T Og N4

O suave bipe duplo do terminal do computador
nao acordou Crawford, mas trés minutos depois o telefo-
ne o acordou. Era Jerry Burroughs na linha privativa do
Centro Nacional de Informacoes sobre Crimes.

— Ja olhou a sua tela, Jack?

— Espere um momento — disse Crawford. —
Sim.

— O laboratério descobriu, Jack; o desenho que
Lecter deixou na privada. Os nimeros entre as letras do
nome de Chilton, sao de bioquimica: CHN,08 — ¢ a
térmula do pigmento que se encontra na bile humana
chamado bilirrubina. O laboratério informa que é o agen-
te principal de coloragio das fezes.

— Bolas!

— Vocé tinha razdo sobre Lecter, Jack. Estava a-
penas se divertindo com eles. Sinto pena da senadora Mar-
tin. O laboratério diz que a bilirrubina é quase exatamente



da cor do cabelo do Dr. Chilton. Humor de asilo de lou-
cos, dizem eles... Vocé viu o Dr. Chilton no jornal das
seis?

— Nao.

Marilyn Sutter viu-o no andar de cima. Chilton es-
tava se proseando acerca de “A Procura de Billy Rubin”.
Depois foi jantas com um repoérter da televisao. Era o que
ele estava fazendo quando Lecter resolveu dar uma volti-
nha. Que supra-sumo de cretino!

— Lecter disse a Starling: “tenha em mente” que
Chilton nao ¢ formado em medicina — explicou Craw-
ford.

— Sim, vi isso no sumario dela. Acho que Chilton
tentou transar com ela, ¢ o que penso, e ela o mandou
cantar noutra freguesia, Ele pode ser burro, mas nao ¢
cego... Como ¢é que esta a pequena?

— O.K,, penso eu. Esgotada.

— Vocé acha que Lecter também a estava cantan-
do?

— Talvez. Vamos ficar em cima do assunto. Nao
sei 0 que os clinicos andam fazendo; fico pensando se nao
deveria ter requisita do os registros com uma ordem judi-
cial. Odeio ter que depender deles. Amanha pelo meio da
manh3, se nao tivermos ouvido nada, vamos recorrer a via
judicial.

— Diga-me, Jack... vocé tem algumas pessoas aqui
fora que conhecem Lecter de vista, certo?

— Certo.

— FEle deve estar rindo em algum lugar.

— Talvez nao por muito tempo — disse Crawford.



CAPITULO 43

Dr. Hannibal Lecter estava no balcao de recepg¢io
do elegante Marcus Hotel em St. Louis. Usava um chapéu
marrom e uma capa de chuva abotoada até o pescoco.
Uma atadura cirargica cobria-lhe o nariz e as faces.

Assinou no registro “Lloyd Wyman”, uma assinatu-
ra que ele havia praticado no carro de Wyman.

— Como vai pagar, Sr. Wyman?

— American Express. — O Dr. Lecter entregou-
lhe o cartdo de crédito de Lloyd Wyman.

Musica suave de piano vinha do sagudao. No bar o
Dr. Lecter viu duas pessoas com ataduras a cobrir-lhes o
nariz. Um casal de meia-idade cruzou para os elevadores,
cantarolando uma melodia de Cole Porter. A mulher trazia
uma venda de gaze sobre um olho.

O atendente acabou de fazer a impressao do cartdo
de crédito.

— O senhor deve saber, Sr. Wyman, que tem o di-
reito de utilizar a garagem do hospital.

— Sim, obrigado — falou o Dr. Lecter. Ele ja havia
estacionado o carro de Wyman na garagem, com Wyman
dentro do porta malas.

O porteiro que carregou as malas de Wyman para a
pequena suste recebeu como gratificagio uma das notas
de cinco doélares de Wyman.

O Dr. Lecter pediu um drinque e um sanduiche e
depois relaxou-se com um demorado banho de chuveiro.

Apobs seu longo confinamento, a suite lhe parecia
enorme. Ele se divertia andando de um lado para o outro,
da porta as janelas e vice-versa.



Das janelas, podia ver, no lado oposto da rua, o Pa-
vilhao Myro e Sadie Fleischer do St. Louis City Hospital,
que abrigava um dos mais avan¢ados centros mundiais de
cirurgias craniofacial.

O rosto do Dr. Lecter era conhecido demais e ele
nao tinha como usar um daqueles cirurgioes plasticos, mas
estava num lugar onde podia andar com uma atadura no
rosto sem chamar a menor atencao. Ele ja tinha estado ali
antes, muitos anos atras, quando fazia uma pesquisa psi-
quiatrica na soberba biblioteca cujo nome homenageava a
memoéria de Robert J. Brockman.

Era gostoso ter uma janela, varias delas. Ficou por
tras das janelas no escuro, vendo as luzes dos carros cru-
zando a MacArthu Bridge e saboreando seu drinque. Sen-
tia-se agradavelmente fatiga do depois de dirigir cinco ho-
ras de Mempbhis até ali.

O tnico problema real da tarde ocorrera na gara-
gem subterranea do Aeroporto Internacional de Memphis.
Limpar-se com alcool, chumago de algodao e agua desti-
lada na traseira da ambulancia nao fora nada conveniente.
Depois de se meter na roupa branca de um dos paramédi-
cos, fol somente uma questdo de surpreender um viajante
solitario na ala deserta do estacionamento de longo prazo
na imensa garagem. Cooperativamente, o homem incli-
nou-se para dentro da mala de seu carro a fim de apanhar
sua maleta de amostra: Ele nem viu o Dr. Lecter chegar
por tras.

O Dr. Lecter ficou cismando se a policia acreditaria
que ele era suficientemente estipido para partir de aviao
daquele aeroporto. O tnico problema na viagem para St.
Louis foi descobrir os botdes das luzes, o botao luz alta,
luz baixa, e o dos limpadores de para-brisas no carro de



tabricacdao estrangeira, pois o Dr. Lecter estava familiari-
zado com os controles ao lado do volante.

No préoximo dia ele iria comprar as coisas de que
precisava: tintura para o cabelo, material para barbear-se,
uma lampada infra-vermelha e itens que lhe serviriam para
realizar algumas mudanc¢a imediatas na sua aparéncia.
Quando fosse conveniente, ele se movimentaria.

Nao havia razdo para apressar-se.



CAPITULO 44

Ardelia Mapp estava em sua posi¢cao habitual: re-
costada na cama e com um livro. Ouvia uma estacao noti-
ciosa de radio. Desligou o aparelho assim que Clarice Star-
ling entrou. Olhando para aquele rosto abatido, pruden-
temente nada lhe perguntou além de:

— Quer tomar um cha?

Quando estudava, Mapp tinha uma beberagem que
preparava com folhas soltas diversas mandadas por sua
avo, a qual dava nome de “cha das pessoas inteligentes”.

Das duas pessoas mais inteligentes que Starling co-
nhecia, uma era também a mais equilibrada e a outra era a
mais assustadora. Starling esperava que isso trouxesse um
certo equilibrio entre seus conhecimentos.

— Sorte sua ter faltado a aula hoje — contou
Mapp. — Aquele maldito do Kim Won enterrou a gente
no chio. Nio estou mentindo. Acredito que na Coréia
eles devem ter mais gravidade do que nés. Entao eles vém
para ca e se sentem leves, sabe? Arranjam trabalho ensi-
nando PE, o que para eles niao representa trabalho ne-
nhum... John Brigham apareceu por aqui.

— Quando?

— A noite, ainda h4 pouco. Queria saber se vocé ja
tinha voltado. Tinha o cabelo muito bem penteado. An-
dou pelo saguao como um calouro. Conversamos um
pouco. Disse que se vocé esta atrasada, e nds precisamos
estudar em vez de praticar tiro durante os proximos dois
dias, ele abrira o estande de tito durante o fim de semana
e deixara que nos recuperemos. Eu disse que o avisaria. E
um bom sujeito.



— Sim, é&.

— Voce sabia que ele quer que vocé participe con-
tra o DEA e a Alfandega na préxima competi¢ao?

— Naio sabia nada disso.

— Nao a das mulheres. A mista. Proxima pergunta:
voce sabe a matéria da Quarta Emenda para sexta-feira?

— Sei uma boa parte dela.

— O.K. O que ¢ Chimel versus Calif6rnia?

— InvestigagOes nas escolas secundarias.

— E o que quer dizer investigagdes nas escolas?

— Nao set.

— E o conceito de “alcance imediato”. Quem foi
Schneckloth?

— Bolas! Nao tenho a menor idéia.

— Schneckloth versus Bustamonte.

— Tem a ver com razoavel expectativa de privaci-
dader

— Bolas para vocé! Expectativa de privacidade é o
principio de Katz. Schneckloth é consentimento para in-
vestigar. Estou vendo que temos de nos concentrar nos
livros, minha cara. Eu tenho as notas.

— Nao esta noite.

— Nao. Mas amanha vocé ird acordar com a mente
tértil e ignorante e entdo comegaremos a plantar para a
colheita de sexta-feira. Starling, Brigham disse — ele nao
deveria contar isso, de forma que prometi reserva — que
voce ira sair-se bem no inquérito. Ele pensa que daqui a
dois dias aquele pomposo filho da puta do Krendler ja
niao se lembrara mais de vocé. Suas notas sao boas, vamos
digerir isso facilmente. — Mapp estudava o rosto cansado
de Starling. — Vocé fez o maximo que qualquer pessoa
poderia fazer por aquela pobre alma, Starling. Arriscou



seu pescogo por ela e levou um chute no rabo por causa
dela, mas manteve a investigacao funcionando. Vocé me-
rece uma oportunidade para si mesma. Por que nio vai
dormir? Estou me preparando para fazer a mesma coisa.

— Ardelia, obrigada.

E depois que as luzes foram apagadas.

— Starling?

— Sim?

— Quem vocé acha mais bonito, Brigham ou Hot
Bobby Lowrance?

— Isso ¢ dificil de dizer.

— Brigham tem uma tatuagem no ombro, pude veé-
la através da sua camisa. O que esta escrito nela?

— Nao faco a menor idéia.

— Vocé me dira assim que descobrir?

— Provavelmente nio.

— Eu lhe contei sobre as cuecas de Hot Bobby
com a cobra?

— Voceé apenas as viu pela janela quando ele estava
levantando pesos.

— Foi a Gracie que contou isso a voce? A boca
daquela pequena vai...

Starling ja estava dormindo.



CAPITULO 45

Um pouco antes das trés da manha, Crawtord, que
estava cochilando ao lado da mulher, acordou. Houve
uma alteracdo no respirar de Bella, que se mexera em sua
cama. Ele sentou-se e segurou-lhe a mao.

— Bella?

Ela inspirou profundamente, depois expeliu o ar
dos pulmdes. Seus olhos estavam abertos pela primeira
vez em dias. Crawford encostou o rosto no dela, mas nao
acreditava que ela pudesse vé-lo.

— Bella, eu te amo, querida — ele disse, para o ca-
so de ela poder ouvi-lo.

O medo espalhou-se no seu peito, circulando den-
tro dele como um morcego no interior de uma casa. Logo
ele se controlou.

Pensou em dar-lhe alguma coisa, qualquer coisa,
mas ndo que ria que ela sentisse que estava largando sua
mao.

Encostou o ouvido no seu peito. Percebeu uma ba-
tida leve, um palpita¢do, depois o cora¢io parou. Nada
mais havia para ser sentido, apenas uma curiosa sensacao
de frio. Por fim ndo sabia se som que ouvira existia no
peito dela ou s6 nos seus ouvidos.

— Deus te abencoe e te leve para Ele e para a tua
gente, — murmurou Crawford, palavras que ele desejava
fossem sinceras Ele puxou-a contra si, depois de sentar-se
de encontro a cabeceira da cama. Mantinha-a contra o pei-
to enquanto o cérebro dela morria. Com o queixo, empur-
rou para tras o len¢o que cobria o resto de seus cabelos.
Ele nao chorou: ja tinha chorado muito.



Crawford vestiu nela sua melhor camisola, a que ela
mais gostava, e sentou-se durante algum tempo ao lado da
cama, segurando a mao da mulher contra seu rosto. Era
uma mao quadrada e habilidosa, marcada por uma vida
inteira a cuidar do jardim, agora marcada pelas picadas de
injecoes nas veias.

Quando voltava do jardim, as maos dela cheiravam
a tomilho.

“Pense naquilo como clara de ovo em seus dedos”,
as pequenas na escola tinham aconselhado Bella acerca de
sexo. Ela e Crawford tinham rido disso na cama, ha mui-
tos anos, anos depois, no ano passado. Nao pense nisso,
pense nas coisas boas, nas coisas puras. Aquilo era a coisa
pura. Ela usava um chapeuzinho redondo e luvas brancas
e subia no elevador na primeira vez que ele assobiou um
dramatico arranjo de Begin the Beguine. Quando estavam
sozinhos no quarto ela mexia com ele dizendo-lhe que
tinha os bolsos cheios de coisas de garoto.

Crawford experimentou ir para o outro quarto —
dali podia voltar-se quando quisesse e vé-la através da por-
ta aberta, bem composta a luz quente do abajur da mesa-
de-cabeceira. Estava esperando o corpo dela se tornar um
objeto cerimonial distante dele, apartado da pessoa que ele
tivera no leito e separado da companheira de sua vida que
agora retinha apenas na mente. Agora podia chama-los
para virem busca-la.

Suas maos vazias tinham as palmas voltadas para a
frente ao lado do corpo, e ele estava a janela olhando o
vazio nascente. Nao que estivesse esperando a madrugada;
o nascente era apenas o lado para onde a janela abria.



CAPITULO 46

— Esta pronta, Preciosa?

Jame Gumb estava encostado na cabeceira da cama,
muito confortavelmente, a cachorrinha enroscada e quen-
tinha em cima do seu estdbmago.

O Sr. Gumb acabara de escovar seus cabelos e ti-
nha uma toalha enrolada na cabeca. Procurou entre as co-
bertas, encontrou o controle remoto do videocassete e
apertou o botao de ligar.

Compusera seu programa de duas partes em video-
teipe copiadas num sé cassete. Assistia-o todos os dias
quando estava realizando preparacles vitais € sempre o
via imediatamente antes de colher uma pele.

O primeiro teipe era de um filme arranhado da
Movietone News, um filme natural em preto-e-branco, de
1948. Eram as quartas de final da competi¢io para Miss
Sacramento, um episédio preliminar no longo caminho
para o concurso de Miss América em Atlantic City.

Essa era a competicao em roupa de banho e todas
as pequenas portavam flores quando vinham em fila até a
escada e subiam no palco.

A poodle do Str. Gumb ja passara por aquilo muitas
vezes e fechou os olhos ao ouvir a musica, sabendo que
iria ser apertada.

As concorrentes tinham uma aparéncia muito “Se-
gunda Guerra Mundial”. Vestiam maios Rose Marie Reid
e algumas tinham belos rostos. As pernas de varias delas
também eram bem torneadas, mas faltava-lhes tonus mus-
cular e pareciam dobrar-se um pouco nos joelhos.

Gumb apertou a poodle.



— Queridinha, af vem ela, ai-vem-ela, ai-vem-elal

E la vinha ela, aproximando-se da escada na sua
roupa de banho branca, com um sorriso radiante para o
jovem que as recebia. Depois subiu a escada rapidamente
com seus sapatos de salto alto, a camara seguindo a parte
de tras de suas coxas: Mamae, aquela era Mamae.

O Str. Gumb nio precisou tocar no controle remo-
to, ele tinha feito tudo quando copiara o original. De tras
para diante, 12 vinha ela de costas, tomava de volta seu
sorriso a0 jovem, andava de costas pelo corredor, agora
para a frente de novo, e para tras e para a frente, e para
tras e para a frente.

Quando ela sorria para o jovem, Gumb sorria tam-
bém.

Havia mais uma foto dela num grupo, mas sempre
aparecia borrada quando ele imobilizava a imagem. Era
melhor deixar correr com velocidade e vé-la num relam-
pago. Mamae com as outras pequenas, congratulando-se
com as vencedoras.

A parte seguinte ele havia copiado de uma televisao
a cabo num motel em Chicago — tivera que sair as pres-
sas e comprar um gravador de videoteipe, ficando mais
uma noite para copia-lo. Era o tipo de filme que passam
em canais baratos de televisao a cabo tarde da noite, como
painel de fundo para andncios de sexo que aparecem im-
pressos na tela. As tiras sdao feitas de filmes sucatados, i-
morais e inécuos das décadas de 40 e 50, quando havia
voleibol em campos de nudistas, e partes menos explicitas
de filmes de sexo da década de 30, em que os atores mas-
culinos usavam narizes posticos e ainda representavam de
meias. O som era qualquer musica. Agora era The Look
of Love, totalmente fora de tempo com a¢ao agitada.



Nao havia nada que o Sr. Gumb pudesse fazer com
os anuncios que invadiam a tela; tinha que se conformar
com eles.

Aqui esta ela, uma piscina externa, na Califérnia, a
julgar pela folhagem. Boa mobilia de piscina, tudo muito
estilo 50. Nadando nuas, varias mas pequenas graciosas.
Algumas delas poderiam ter aparecido em filmes classe B.
Ligeiras e aos pulinhos safam da piscina e corriam, muito
mais rapido do que a musica, até a escada de um escorre-
gador, subiam, e 1a vinham elas — upal Os seios subindo
quando mergulhavam na agua rindo-se, as pernas estica-
das e abertas, tchimbum!

Af vinha Mamae. Af vinha ela, trepando na borda
da piscina atras da pequena que tinha o cabelo crespo. Seu
rosto esta parcialmente coberto por um andncio da Sinde-
rella, uma butique de artigos de sexo, mas agora via-se
quando ia em direcdo a escada, toda lustrosa e umida, os
seios maravilhosos, muito elegante, ¢ depois com uma
cicatriz de cesariana pelo escorregador abaixo. Upal Tao
bonita, e mesmo que o St. Gumb ndo pudesse ver o rosto
dela, o Sr. Gumb sabia em seu intimo que era Mamaie,
tilmada depois da dltima vez na sua vida em que ele a viu
na realidade. Exceto em sua mente, é claro.

A cena mudava para um andncio de ajuda marital e
abruptamente terminava.

A poodle cerrou os olhos dois segundos antes que
o St. Gumb a apertasse com forga.

— Oh, Preciosa, venha aqui com a Mamae. A Ma-
mae val ficar tao bonita!

Muito a fazer, muito a fazer, muito a fazer para a-
prontar-me para amanha.



Ele nunca podia ouvi-la da cozinha mesmo no mais
alto tom de voz, gracas a Deus, mas podia ouvi-la nas es-
cadas quando se dirigia para o pordo. Tivera a esperanca
de que ela estivesse quieta e dormindo. O cao embaixo do
seu brago rosnava para os sons que vinham do pogo.

— Vocé foi mais bem educada do que isso — ad-
moestou ele com a cabeca enterrada no pélo atras da ca-
beca da cachorrinha.

Atingia-se o quarto da masmorra passando por uma
porta a esquerda da parte inferior da escada. Ele ndo deu
sequer uma olhada, nem ouviu as palavras que vinham do
poco — no que lhe interessava, elas nao tinham a minima
semelhanca com o inglés.

O Sr. Gumb entrou a direita, na oficina, pos o ani-
mal no chio e acendeu as luzes. Algumas mariposas esvo-
acaram, pousando na tela de arame que cobria as lampa-
das do teto.

O Sr. Gumb era meticuloso na oficina. Sempre mis-
turava suas solucgoes frescas em aco inoxidavel, jamais em
aluminio.

Aprendera a fazer tudo com muita antecedéncia.
Trabalhando, ele se admoestava:

— Voce tem que ser organizado, vocé tem que ser
precioso, vocé tem que ser expedito, porque os problemas
sao formidaveis.

A pele humana é pesada — 16 a 18 % do peso cor-
poral — e escorregadia. Uma pele inteira ¢ dificil de ma-
nusear ¢ facil de deixar cair quando ainda esta umida. O
tempo também ¢ importante; as peles comecam a enco-
lher logo depois de retiradas, mais notavelmente a de jo-
vens adultos, cuja pele, para comecar, é a mais compacta.



Junte-se a isso o fato de a pele nio ser perfeitamen-
te elastica, mesmo nos jovens. Se for esticada, nunca mais
recupera suas proporg¢des originais. Costure alguma coisa
perfeitamente lisa, depois puxe-a com for¢a demais sobre
um manequim de alfaiate e ela enruga e se torce. Ficar
sentado na maquina até ter os olhos vermelhos de tanto
tentar nao ira endireita-la. Além disso existem linhas de
clivagem, e é melhor vocé saber onde ficam. A pele nao se
estica na mesma propor¢ao em todas as direcoes sem que
as massas de colageno se deformem e as fibras se ras-
guem; puxe na dire¢do errada e tera uma marca de disten-
sao0.

Material fresco é impossivel trabalhar. Muitas expe-
riéncias foram dedicadas a isso, acompanhadas de muitas
decepcoes, até o Sr. Gumb acertar.

Afinal ele descobriu que os métodos antigos eram
os melhores. Seu processo era o seguinte: primeiro, en-
charcava seu material aos aquarios, em extratos vegetais
desenvolvidos pelos nativos da América — substancias
totalmente naturais que nao contém nenhuma quantidade
de sais minerais. A seguir usava o método que produziu a
incomparavel pele de gamo, do Novo Mundo, macia co-
mo manteiga — o classico curtume com miolos. Os nati-
vos da América ditavam que cada animal possui miolos
suficientes para curtir seu proprio couro. O Sr. Gumb sa-
bia que isso nao era verdade e ha muito tempo deixara de
tenta-lo, mesmo com o primata de maior cérebro. Agora
tinha um congelador de miolos de boi, de modo que nun-
ca ficava desprevenido.

Os problemas de processar o material, ele domina-
va; a pratica o tornara quase petrfeito.



Restavam dificeis problemas estruturais, mas ele es-
tava especialmente bem qualificado para resolvé-los tam-
bém.

A sala de trabalho abria-se para um corredor do po-
rdo que dava para um banheiro fora de uso onde o Sr.
Gumb depositava o equipamento de i¢ar e um relégio de
pé; dai passava-se ao estudio e o grande depdsito negro
que ficava adiante.

Abriu a porta do estudio, que estava brilhantemente
illuminado com refletores e tubos de luz fosforescente,
corrigidos para a luz do dia, presos as vigas do teto. Os
manequins ficavam de pé num piso elevado de carvalho.
Todos estavam parcialmente vestidos, alguns em couro,
outros em moldes de musselina para roupas de couro. Os
oito manequins duplicavam nas duas paredes espelhadas
bons espelhos de vidro plano, nao azulejos. Uma mesa de
maquilagem com cosméticos, varias férmas de perucas, e
perucas. Este era o mais brilhante dos estudios, todo
branco e de carvalho louro.

Os manequins expunham trabalhos comerciais em
progresso, na maior parte dramaticos blusdes Armani em
tino couro negro cabretta, todos com franzidos em rolos,
os ombros e peitorais pontilhados.

A terceira parede era ocupada por uma grande mesa
de trabalho, duas maquinas de costura comerciais, duas
térmas de costureira e um manequim de alfaiate com o
formato do torso do préprio Jame Gumb.

De encontro a quarta parede, dominando esse quar-
to claro, havia um grande armario negro de laca chinesa
que chegava quase até o teto de 2,50 metros de altura. Era
uma antigiidade e seus desenhos se haviam apagado; al-
gumas pequenas escamas douradas permaneciam onde



houvera um dragio, seu olho branco ainda visivel aberto,
e ali estava a lingua vermelha de outro dragdo cujo corpo
também se desgastara. A laca por baixo dele ainda era vi-
sivel, embora estivesse estilhacada.

O armario, imenso e muito fundo, nada tinha a ver
com o trabalho comercial. Ele continha as formas e os
cabides das Coisas Especiais e suas portas ficavam fecha-
das.

A cadelinha lambeu um pouco da agua da sua tigela
no canto e veio deitar-se entre os pés de um manequim,
com os olhos postos no Sr. Gumb.

Ele estivera trabalhando numa jaqueta de couro.
Tinha que termina-la — queria liquidar tudo, mas estava
no momento com uma febre criativa e seu modelo de
musselina ainda nao o satisfazia.

O Sr. Gumb progredira na arte de costureiro muito
além do que o Departamento Correcional da Califérnia
lhe ensinara na sua juventude, mas ainda encontrava um
verdadeiro desafio. Mesmo trabalhar com o delicado cou-
ro cabretta nao prepara ninguém para um trabalho real-
mente especializado.

Ele tinha dois modelos de musselina que pareciam
coletes brancos, um exatamente do seu tamanho e outro
que medira quando Catherine Baker Martin ainda estava
inconsciente. Quando pos o menor no seu manequim de
alfaiate os problemas tornaram-se aparentes. Ela era uma
moca grande e maravilhosamente proporcionada, mas nao
tao grande quanto o Sr. Gumb e realmente nio tao larga
nas espaduas.

O ideal dele era um traje sem costuras, 0 que nao
era possivel. Estava decidido, no entanto, que a frente do
busto fosse absolutamente sem costuras e sem defeitos.



Isto significava que todas as corre¢cdes da figura tinham
que ser feitas nas costas. Muito dificil. Ele ja descartara
um modelo de musselina e comegara de novo. Dando ju-
diciosas puxadas, poderia dar um jeito com duas pences
embaixo dos bragos, ndo pregas francesas, mas pregas ver-
ticais, com as pontas para baixo. Duas pregas na cintura,
logo do lado dos rins. Ele estava acostumado a trabalhar
com apenas uma pequena folga para a costura.

Suas consideracoes, além dos aspectos visuais, in-
clufam os tacteis; ndao era concebivel que uma pessoa atra-
ente nao fosse abracada...

O Sr. Gumb espalhou levemente talco em suas
maos e abracou o manequim do préprio corpo num abra-
co natural e confortavel.

— Dé-me um beijo — disse, em tom de brincadei-
ra para o vazio onde deveria estar a cabeca. — Nao voce,
sua boba! — ralhou para a cachorrinha quando ela levan-
tou as orelhas.

Gumb acariciou as costas do manequim envolven-
do-o com os seus bragos. A seguir caminhou para tras de-
le a fim de verificar as marcas do talco. Ninguém gosta de
sentir uma costura. Num abraco, entretanto, as maos ul-
trapassam o centro das costas. Estamos acostumados
também, raciocinou ele, a linha do centro da espinha. Nao
¢ tdo incomodo como uma assimetria em NOSSO COrpo.
Costuras nos ombros, porém, estavam definitivamente
fora de questao. Um apéndice central no topo era a solu-
¢a0, seu apice um pouco acima do centro das omoplatas.
Ele podia, com a mesma costura, prender a forte barbata-
na inserida no forro para fornecer apoio. Painéis de lycra
embaixo das plaquetas em ambos os lados — tinha que se
lembrar de comprar lycra — e um fecho de velcro por



baixo da plaqueta na direita. Pensava naqueles maravilho-
sos vestidos de Charles James nos quais as costuras eram
deslocadas para ficarem perfeitamente planas.

A pence nas costas setia coberta por seu cabelo, ou
melhor, pelo cabelo que ele em breve teria.

O Sr. Gumb tirou o modelo de musselina do ma-
nequim e comegou a trabalhar.

A maquina de costura era antiga e de bela constru-
¢dao, uma maquina de pé, toda enfeitada, que fora conver-
tida para eletricidade talvez ha uns quarenta anos. No bra-
¢o da maquina estava pintado com tinta de ouro o distico
“Eu Nunca Me Canso, Eu Sirvo”. O pedal continuava em
operacao ¢ Gumb dava partida na maquina com ele para
cada série de pontos. Para uma costura fina, preferia tra-
balhar com os pés descalgos, movendo o pedal delicada-
mente com o pé gordo, agarrando sua parte frontal com
os artelhos de unhas pintadas para evitar excesso de pon-
tos. Por um momento s6 se ouviam os sons da maquina,
o ressonar do cdao e os assobios dos canos de vapor no
porao quente.

Quando acabou de costurar as pences no modelo
de musselina, experimentou-o em frente aos espelhos. A
cadelinha observava do seu canto com a cabeca virada.

Precisava folgar um pouco embaixo das axilas. Res-
tavam alguns pequenos problemas de assentamento. Ex-
ceto por isso, estava muito bonito. Simples, leve, folgado.
Ele podia imaginar-se subindo os degraus da escada de
um escorregador tdo rapido quanto quisesse.

O Sr. Gumb ajeitou as luzes e suas perucas para ob-
ter aloum efeitos dramaticos, e experimentou um maravi-
lhoso colar de conchas apertado sobre a linha do pescoco.



Seria deslumbrante quando usasse um vestido décolleté ou
um pijama de anfitrid por cima do novo torax.

Era tao tentador comegar logo com aquilo, real-
mente comecar a trabalhar, mas seus olhos estavam can-
sados. Ele queria que sua maos estivessem absolutamente
firmes, também, e nio estava preparado para o barulho.
Pacientemente, retirou os pontos e esticou as pegas sobre
a mesa. Um modelo perfeito para fazer o corte da pele.

— Amanha, Preciosal — disse a cadelinha quando
tirou os miolos do congelador para descongelarem. —
Vamos fazé-lo amanh3aaa como a primeira coisa. A Ma-
mae vai ficar tdo bonital



CAPITULO 47

Starling dormiu direto durante cinco horas e acor-
dou no meio da noite, assustada e com medo do sonho.
Mordeu o canto do lengol e apertou as palmas das maos
contra. Os ouvidos, conferindo se estava realmente acor-
dada e longe daquilo. Siléncio e nada de gemidos das ove-
lhas. Quando teve certeza de estar acordada, seu coracao
passou a bater mais devagar, mas seus pés niao pareciam
quietos por baixo das cobertas. Num momento sua cabeca
ia comecar a disparar, ela sabia.

Foi um alivio quando um acesso de pura raiva, em
vez de medo, se apossou dela.

— Bolas — disse ela, e pés um pé no ar fora das
cobertas.

Durante aquele longo dia, quedo fora desacatada
por Chilton, insultada pela senadora Martin, desamparada
e repreendida por Krendler, escarnecida pelo Dr. Lecter,
cuja sangrenta fuga a revoltara, e afastada do servico por
Jack Crawford, uma coisa a ferira mais profundamente: ter
sido chamada de ladra.

A senadora Martin sofrera uma provagao extrema e
estava nauseada de ver policiais remexendo nas coisas de
sua filha. Ela nao tivera a intencao.

Mesmo assim, a pecha ardia em Starling como uma
agulha de fogo.

Quando ainda era crianga, Starling fora ensinada
que roubar era a mais baixa, a mais desprezivel acao, de-
pois de estupro e assassinato por dinheiro. Alguma espé-
cies de assassinatos eram preferiveis ao roubo.



Como adolescente, nas instituicbes onde havia
poucos prémios e muita fome, aprendera a odiar o ladrao.

Deitada no escuro encarava outra razao pela qual a
suspeita da senadora Martin tanto a incomodara.

Starling sabia o que o malicioso Dr. Lecter diria, e
seria verdade: receava que a senadora Martin tivesse visto
nela algo grosseiro, algo barato, algo que lembrava uma
ladra a qual a senadora tivera que reagir. Aquela cadela
Vanderbilt...

O Dr. Lecter se divertiria destacando que o ressen-
timento de classe, a raiva escondida que vem com o leite
materno, era também um fator importante. Starling nao
reconhecia qualquer vantagem em nenhuma Martin quan-
to a educacao, inteligéncia, disposi¢ao e, certamente, apa-
réncia fisica — mas mesmo assim aquela revolta queimava
e ela sabia disso Starling era membro isolado de uma tribo
aguerrida sem genealogia formal a nio ser o quadro de
honra e o registro penal. Desalojada da Escécia, expulsa
da Irlanda pela fome, uma porcao deles se inclinava para
profissoes perigosas. Muita gente da raga de Starling tinha
acabado dessa maneira, jogada no fundo de estreitos bura-
cos ou caida de cima de muros com um tiro no pé, ou
partira ainda para a gloéria com um desafinado toque de
silencio quando todo mundo desejava ir para casa. Poucas
poderao ter sido lembradas pelos oficiais a noite, no cassi-
no do regimento com algumas lagrimas, da mesma forma
que um homem que tomou alguns drinques se lembra de
um bom cao de caca. Nomes desbotados numa Biblia.

Que Starling lembrasse, ninguém da sua familia fora
muito inteligente, exceto talvez uma tia-avd que escrevia
maravilhosamente em seu diario até que apanhou uma
“febre cerebral”.



Entretanto, nenhum deles roubava.

O importante na América era a escola, ndo é mes-
mo? — e os Starlings acreditavam nisso. Um dos tios de
Starling mandou gravar em sua lapide tumular seu diplo-
ma de ginasio.

Starling vivera em escolas, suas armas eram oOs e-
xames competitivos, durante todos os anos em que nao
havia nenhum outro lugar para ela.

Sabia que era capaz de se recuperar disso. Poderia
ser o que sempre fora, desde que aprendera como as coi-
sas funcionavam: ela podia ficar proximo aos de sua clas-
se, aprovada, incluida, escolhida, jamais dispensada.

Era uma questdo de dar duro e ser cuidadosa. Suas
notas seriam boas. O coreano nao poderia mata-la de e-
xercicios. O nome dela seria gravado na grande placa no
saguao no Quadro dos Destaques, por seu extraordinario
desempenho no estande de tiro.

Dentro de quatro semanas seria uma agente especi-
al no Escritério Federal de Investigagoes.

Teria que se cuidar daquele porra do Krendler para
o resto da sua vida?

Na presenca da senadora, ele desejara lavar suas
maos em relacao a ela. Cada vez que Starling pensava nis-
so ficava queimada. Ele ndo tinha certeza de que iria en-
contrar provas no envelope. Isso era chocante. Agora, re-
lembrando Krendler, ela o via calcando sapatos da Mari-
nha, como o prefeito, patrao de seu pai, quando viera a-
panhar o relégio de vigia.

Pior do que isso: em sua mente Jack Crawford pa-
recia ter diminuido. O homem estava sujeito a uma pres-
sao que ninguém deveria ser obrigado a suportar. Ele a
mandara investigar o carro de Raspail sem nenhum apoio



ou prova de autoridade. O.K., ela pedira para ir nesses
termos — o resultado fora um feliz acaso. Mas Crawford
deveria saber que haveria dificuldades quando a senadora
Martin a visse em Memphis; teria havido dificuldades
mesmo que ela ndo tivesse encontrado as fotos da trepada
de Catherine.

Catherine Baker Martin estava na mesma escuridao
que ela.

Starling esquecera-se disso por um momento en-
quanto pensava nos seus proprios interesses.

Imagens dos dltimos dias puniam Starling pelo lap-
so, apareciam-lhe em cores fortes, cor demais, cor chocan-
te, a cor que salta das trevas quando a noite um raio cai.

Agora, o que a assombrava era Kimberly. A gorda e
morta Kimberly, que furava as orelhas tentando ficar mais
bonita e economizava para depilar as pernas com cera.
Kimberly, cujo cabelo se fora. Kimberly, sua irma. Starling
nao achava que Catherine Baker Martin tivesse tempo pa-
ra pensar em Kimberly. Elas agora eram irmas por baixo
da pele. Kimberly, estirada numa casa funeraria cheia de
caipiras milicianos estaduais.

Starling ndo podia mais ver aquilo. Tentou voltar
seu rosto para o lado como um nadador se vira para respi-
raf.

Todas as vitimas de Buffalo Bill eram mulheres, sua
obsessao eram mulheres, ele vivia para cagar mulheres.
Nenhuma mulher o estava cagando em tempo integral.
Nenhuma investigadora examinara cada um de seus cri-
mes.

Starling cismava se Crawford teria peito para usa-la
como técnica quando ele tivesse que examinar Catherine



Martin. Bill iria “cuidar dela” amanha, era a previsio de
Crawford. Cuidar dela, cuidar dela, cuidar dela.

— Que se foda tudo! — gritou Starling em voz alta
ao por os pés no chio.

— Voceé esta af corrompendo um débil mental, nao
esta, Starling? — perguntou Ardelia Mapp. — Meteu-o
aqui no quarto enquanto eu dormia e agora esta lhe dando
instrugoes... Nao pense que nao a ouvi.

— Desculpe, Ardelia, eu nao...

— Voce tem que ser muito mais clara com eles do
que esta sendo, Starling. Nao pode dizer apenas o que vo-
c¢ disse. Corromper débeis mentais é exatamente como
jornalismo, vocé tem que dizer-lhes O qué, Quando, On-
de e Como. Eu penso que o Porqué se torna evidente a
medida que vocé prossegue.

— Vocé tem alguma roupa para lavar?

— Entendi vocé perguntar se tenho alguma roupa
para lavar?

— Sim, acho que vou lavar uma trouxa. O que ¢
que vocé tem?

— Apenas dois macacoes de ginastica pendurados
atras da porta.

— O.K. Feche os olhos, vou acender a luz apenas
por um segundo.

Nao foram as notas sobre a Quarta Emenda para
seu exame proximo que ela empilhou em cima do cesto de
roupa suja e arrastou pelo corredor até a lavanderia.

Levou a pasta de Buffalo Bill, uma pilha de 10 cen-
timetros de inferno e sofrimento numa capa parda im-
pressa com tinta da cor de sangue. Junto com ela estava
uma copia de teleprinter de seu relatério sobre a Mariposa
da Caveira.



Teria que devolver a pasta no dia seguinte e se de-
sejava que essa copia ficasse completa, mais cedo ou mais
tarde precisaria incluir seu relatério. No quarto quente da
lavanderia, ouvindo o confortante chacoalhar da maquina,
tirou as cintas de borracha que mantinham juntas as folhas
na pasta. Dispos os papéis na prateleira de dobrar a roupa
e tentou anexar seu relatério sem ver nenhuma das fotos,
sem pensar que novas fotos poderiam ser adicionadas em
breve. O mapa estava na parte de cima, o que era bom.
Mas havia algo escrito 2 mao no mapa.

A elegante caligrafia do Dr. Lecter atravessava os
Grandes Lagos e rezava:

— Clarice, este espalhar de lugares ao azar parece
exagerado para voce? Ele nao parece desesperadamente ao
azar? Ao azar além de qualquer conveniéncia possivel?
Nao sugere a voce as elaboracdes de um mal mentiroso?

Dr. Hannibal Lecter

P. S. — Nao perca seu tempo virando todas as fo-
lhas; nao ha mais nada.

Starling levou 20 minutos virando as paginas para
certificar-se de que nao havia mais nada.

Depois chamou a linha privada pelo telefone publi-
co no corredor e leu a mensagem para Burroughs. Ficou
pensando a que horas Burroughs dormia...

— Tenho que dizer-lhe uma coisa, Starling: o mer-
cado das informacdes de Lecter anda muito por baixo —
avisou Burroughs. Jack telefonou a vocé acerca de Billy
Rubin?

— Nio.

Encostou-se na parede com os olhos fechados en-
quanto ele descrevia a brincadeira de Lecter.



— Estou confuso — disse ele afinal. — Jack diz
que eles vio prosseguir com as clinicas de mudanga de
sexo, mas com que pressar Se vocé olhar nas informagoes
do computador a forma como as entradas vindas sio in-
dexadas, vera que todas as informacdes sobre Lecter, as
suas e as que vieram de Memphis, tém prefixos especiais.
O que veio de Baltimore, o que veio de Memphis, ou am-
bos, tudo pode ser descartado apertando um botiao. Penso
que o Departamento de Justica deseja apertar o botdo para
tudo. Tenho aqui um memorando sugerindo que o inseto
na garganta de Klaus era — vejamos... “puro lixo”.

— Apesar de tudo, transmita isso ao Sr. Crawford
— pediu Starling.

— Muito bem, vou colocar isto na tela dele, mas
noés nao o estamos incomodando. Vocé também nio sabe
Bella morreu ha pouco.

— Oh! — murmurou Starling.

— Escute, tenho algo auspicioso: nossos camaradas
em Baltimore deram uma busca na cela de Lecter, no asi-
lo. Aquele atendente, Barney, ajudou. Encontraram aparas
de latdo da cabega de um parafuso do beliche de Lecter,
que o ajudou a fazer sua chave para as algemas. Fique fir-
me, garota. Voce vai sair-se de tudo muito bem, cheirando
a rosas.

— Obrigada, Sr. Burroughs. Boa noite.

Cheirando a rosas. Colocando Vick VapoRub de-
baixo de suas narinas.

A luz do amanhecer chegava ao ultimo dia da vida
de Catherine Martin.

— O que quereria dizer o Dr. Lecter?

Nao se podia adivinhar o que o Dr. Lecter sabia.
Quando ela lhe entregara a pasta, esperava que ele fosse



gostar das fotos e que fosse usar a pasta como um auxilio
enquanto lhe revelava o que ja sabia sobre Buffalo Bill.

Talvez estivesse sempre mentindo, como mentira
para a senadora Martin. Talvez ndo soubesse ou nada
compreendesse sobre Buffalo Bill.

Ele vé muito claramente — certamente devassa
meus pensamentos. B dificil aceitar que alguém nos possa
compreender sem nos querer bem. Na idade de Starling
isso nao acontecera muito com ela.

“Desesperadamente ao azar — dissera o Dr. Lec-
ter.

Starling e Crawford e todo mundo examinaram o
mapa com seus pontinhos marcando os locais dos raptos
e onde os corpos foram jogados. Parecera a Starling uma
constelacao negra com uma data ao lado de cada estrela e
ela sabia que a Ciéncia do Comportamento tentara uma
vez acrescentar signos do zodiaco ao mapa sem resultado.

Se o Dr. Lecter estava lendo para divertir-se, por
que iria brincar com o mapa? Podia vé-lo folheando o re-
latério, divertindo-se com o estilo em prosa de alguns de
seus colaboradores.

Nao havia um sistema entre os raptos e a disposi-
¢ao dos corpos, nenhum relacionamento de conveniéncia,
nenhuma coordenac¢iao no tempo com quaisquer conven-
¢oes conhecidas, qualquer enxurrada de invasoes domicili-
ares, roubos de roupas estendidas nas cordas, ou de ou-
tros crimes orientados por fetiches.

Na sala da lavanderia, com a maquina de secar ro-
dando, Starling corria os dedos pelo mapa. Aqui um rapto,
ali o abandono de um corpo. Aqui um segundo rapto, ali
o abandono de outro corpo. Aqui o terceiro e... Mas essas



datas estdo invertidas ou, diabo, o segundo corpo foi des-
coberto primeiro.

O fato foi registrado, sem destaque, em tinta borra-
da ao lado da locag¢ao no mapa. O corpo da segunda mu-
lher raptada foi encontrado primeiro, flutuando no rio
Wabash, no centro de Lafayette, Indiana, logo abaixo da
Interstate 65.

A primeira jovem mulher de que se deu falta foi
raptada de Belvedere, Ohio, préximo a Columbus e en-
contrada muito mais tarde no rio Blackwater, em Missou-
ri, nos arredores de Lone Jack. O corpo fora afundado
com pesos. Nenhum dos outros foi afundado com pesos.

O corpo da primeira vitima foi atirado n’agua numa
area deserta. O segundo foi jogado num rio a montante de
uma cidade, onde sua rapida descoberta seria certa.

Por queé?

O primeiro caso dele ficou bem escondido, o se-
gundo, nao.

Por qué?

O que quer dizer “desesperadamente ao azar’?

O primeiro, em primeiro lugar. O que disse o Dr.
Lecter sobre “primeiro”? Afinal, o que quer dizer qualquer
coisa que o Dr. Lecter disse?

Starling olhou para as notas que ela havia escrito no
aviao vindo de Memphis.

O Dr. Lecter disse que havia bastante na pasta para
localizar o assassino. “Simplicidade” — acrescentara ele.
O que quer dizer “primeiro”, onde era primeiro? Aqui:
“Primeiros principios” eram importantes. “Primeiros
principios” soava como um palavreado pomposo quando
ele o disse.



O que faz ele, Clarice? Qual é a primeira e principal
coisa que ele faz, a que necessidade ele atende matando?
Ele ambiciona. Como a gente comeg¢a a ambicionar? Co-
mecamos ambicionando aquilo que vemos todos os dias.

Era mais facil pensar sobre as afirmacdes do Dr.
Lecter quando ela nio estava sentindo os olhos dele em
cima da sua pele. Era mais facil aqui no nucleo seguro de
Quantico.

Se comecamos a ambicionar desejando aquilo que
vemos diariamente, Buffalo Bill se surpreenderia quando
matou a primeira? Teria pegado alguém que vivia por per-
to dele? Fora por isso que escondera bem o primeiro cot-
po e relaxara no segundo? Ele raptou a segunda longe de
sua casa ¢ jogou-a onde ela seria achada facilmente porque
desejava estabelecer desde logo a crenga de que os locais
dos raptos eram aleatérios?

Quando Starling pensou nas vitimas, Kimbertly
Emberg veio-lhe primeiro a mente porque ela vira Kim-
berly morta e, de certa forma, assumira o papel de Kim-
betly.

Agora ali estava a primeira. Fredrica Bimmel, 22
anos, Belvedere, Ohio. Havia duas fotos. Na foto do seu
album de formatura ela parecia grande e simples, com
uma bonita cabeleira pesada e uma boa cutis. Na segunda
foto, tirada na morgue de Kansas City, j4 nem parecia
humana.

Starling chamou Burroughs pela segunda vez. Ele
agora parecia um pouco rouco, mas escutou-a.

— Entdo o que ¢ que vocé quer dizer, Starling?

— Talvez ele viva em Belvedere, Ohio, onde a pri-
meira vitima vivia. Talvez ele a visse todos os dias, a ma-
tou, de certa forma, instintivamente. Talvez s6 quisesse



oferecer-lhe uma garrafa de SevenUp e conversar sobre o
coro da igreja. Por isso ele caprichou em esconder o corpo
e depois agarrou uma outra, longe de casa. Ele ndo escon-
deu esta muito bem, de forma que ela fosse encontrada
em primeiro lugar e a atengdo se dirigisse para longe dele.
Vocé sabe quanta aten¢ao uma pessoa desaparecida des-
perta; fala-se muito dela até que o corpo ¢ encontrado.

— Starling, a aten¢do é maior quando a trilha ¢é
fresca, as pessoas se lembram melhor, as testemunhas...

— F isso o que estou dizendo. Ele sabe disso.

— Por exemplo: vocé ndo podera dar um espirro
sem atingir um tira na cidade daquela dltima: Kimberly
Emberg, de Detroit. Um bocado de interesse em Kimber-
ly Emberg de repente, desde que a pequena Martin desa-
pareceu. De repente todo mundo esta fazendo um esfor¢o
danado no caso dela. Vocé nunca me ouviu dizer isso, nao
esquega...

— Quer apresentar essa idéia, acerca da primeira
cidade, ao Sr. Crawford?

— Certamente, que diabo, eu a ponho na linha re-
servada para todo mundo. Nio estou dizendo que ¢ uma
ma idéia, Starling, mas a cidade foi vasculhada de cabo a
rabo tao logo a mulher — como é mesmo o nome dela?
Bimmel, niao é? — foi identificada. O escritério de Co-
lumbus ocupou-se de Belvedere e da mesma forma o fize-
ram uma por¢ao de tiras locais. Vocé encontrara isso tudo
na pasta. Vocé nao ira despertar muito interesse em Bel-
vedere ou em qualquer outra teoria do Dr. Lecter esta
manha.

— Tudo o que ele...



— Starling: estamos mandando um presente para a
UNICEF em memoria de Bella. Vocé deveria juntar-se a
nos; ponho seu nome no cartio?

— Certamente. Obrigada, Sr. Burroughs.

Starling tirou as roupas da secadora. A quente la-
vanderia era agradavel e tinha um cheirinho gostoso. Ela
agarrou a roupa morna de encontro ao colo.

A mae dela com uma bracada de roupas.

Hoje ¢ o dltimo dia da vida de Catherine.

O corvo preto e branco roubava do carro. Ela nao
podia estar do lado de fora para enxota-lo e a0 mesmo
tempo também no quarto.

Hoje ¢ o dltimo dia da vida de Catherine.

O pai dela usava um sinal de brago em vez das lu-
zes de direcao quando fazia a curva com sua caminhonete
na entrada da garagem. Brincando no patio, ela pensava
que com seu grande braco ele mostrava a caminhonete
onde ela devia virar, mandava que ela virasse.

Quando Starling decidiu o que iria fazer, derramou
algumas lagrimas e encostou o rosto na roupa lavada e
morna.



CAPITULO 48

Crawford saiu da casa funeraria e correu os olhos
para cima e para baixo na rua a procura de Jeff com o car-
ro. Em vez dele viu Clarice Starling esperando debaixo do
toldo, vestida de escuro, parecendo muito real naquela luz.

— Mande-me — disse ela.

Crawford acabara de escolher o caixdo de sua mu-
lher e levava num saco de papel um par de seus sapatos
que trouxera por engano. Procurou recobrar o dominio
sobre si mesmo.

— Perdoe-me — disse Starling. — Eu nao teria
vindo agora se houvesse outra oportunidade. Mande-me.

Crawford enfiou as maos com forca nos bolsos, en-
tortou o pesco¢o no colarinho até ouvir um estalido. Os
olhos deles brilhavam, talvez pressentindo perigo.

— Mandar vocé para onde?

— O senhor me mandou procurar uma pista de
Catherine Martin, deixe-me procurar outras. Tudo o que
nos resta a descobrir é como ¢ que ele caga. Como ele as
descobre, como as seleciona. Eu sou tio boa quanto qual-
quer outra pessoa que o senhor tenha entre os tiras, me-
lhor em algumas coisas. As vitimas sio todas mulheres e
nao ha mulheres trabalhando neste caso. Eu posso entrar
no quarto de uma mulher e descobrir trés vezes mais a
respeito dela do que um homem seria capaz, e o senhor
sabe que isto ¢ um fato. Mande-me.

— Vocé esta pronta para aceitar uma repeticao do
cursor

— Estou.

— Seis meses de sua vida, provavelmente.



Ela permaneceu calada.

Crawford bateu com o bico do sapato na grama.
Olhou para ela, para a distancia insondavel de seus olhos.
Ela tinha tutano, como Bella.

— Com quem vocé comegaria?

— Com a primeira. Fredrica Bimmel, de Belvedere,
Ohio.

— Nao com Kimberly Emberg, aquela que vocé
viu?

— Ele ndo comecou com ela. — Deveria mencio-
nar Lecter? Nao. Descobriria isso em seu relatério, na li-
nha reservada.

— Emberg seria a escolha emocional, nao é verda-
de, Starling? Sua viagem tera que ser reembolsada. Vocé
tem algum dinheiro? Os bancos nao abrirdo antes de uma
hora.

— Tenho algum saldo em meu cartao Visa.

Crawford procurou nos bolsos; deu-lhe 300 délares
em dinheiro e um cheque pessoal.

— Va, Starling. Apenas a primeira. Comunique tu-
do a linha reservada e me telefone.

Starling levantou a mao para ele. Nao tocou em seu
rosto nem em sua mao, nao parecia haver nenhum lugar
onde pudesse toca-lo; entdo voltou-se e correu para o cat-
ro.

Crawford bateu no bolso quando ela partiu. Tinha-
lhe dado o dltimo centavo que levava consigo.

— Minha garota precisa de um novo par de sapatos
— disse ele. — Minha garota nao precisa mais de sapa-
tos... — Chorava em plena cal¢ada, as lagrimas rolando
pelo rosto, ele, um chefe de se¢io do FBI, que ridiculo...



Do carro, Jeff viu o rosto do chefe brilhando e re-
cuou para uma ruela onde Crawford nao podia vé-lo; saiu
do carro, acendeu um cigarro e po-se a fuma-lo furiosa-
mente. Como um presente para Crawford, ficaria por ali
disfarcando até que Crawford secasse as lagrimas, se alivi-
asse e justificasse o cardo que iria lhe passar.



CAPITULO 49

Da beirada do poco ele lhe daria varios tiros abaixo
da espinha. Quando ela perdesse os sentidos, poderia fa-
zer o resto com cloroférmio.

Era isso. Agora iria la para cima e tiraria as roupas.
Acordaria Preciosa, assistitia a seu video com ela e entao
iria trabalhar no umido poriao, nu como no dia em que
nascera.

Sentiu-se meio euférico ao subir as escadas. Rapi-
damente tirou a roupa e enfiou-se no robe. Ligou o video-
cassete.

— Preciosa, vem c4, Preciosa. Vai ser um dia muito
trabalhoso. Vem ca queridinha. — Teria que tranca-la la
em cima no quarto de dormir enquanto se ocupava com a
parte mais ruidosa no porao. Ela odiava barulho e ficava
tremendamente nervosa. Para manté-la ocupada trouxera-
lhe uma caixa cheia de Cheweez. — Preciosal — A ca-
chorrinha nao veio, e ele a chamou pelo corredor. — Pre-
ciosal — e depois na cozinha, depois no porao. — Precio-
sal — Quando chamou ja perto da masmorra, ouviu uma
resposta.

— FEla esta aqui em baixo comigo, seu filho da pu-
tal — disse Catherine Martin.

O Sr. Gumb sentiu um arrepio correr-lhe pelo cor-
po, temendo por Preciosa. Logo a raiva de novo o domi-
nou e, com os punhos de encontro as témporas, ele com-
primiu a testa contra o umbral da porta e tentou contro-
lar-se. Um som que era metade vomito e metade gemido
escapou de seus labios e a cachorrinha respondeu com um
traco latido.



Ele foi até a oficina e apanhou a pistola.

A cordinha que segurava o balde sanitario estava
rompida. Ele ainda nio tinha certeza de como ela o teria
feito. Na ultima vez observara a cordinha partida, mas a-
creditara que ela a havia rompido numa absurda tentativa
para sair de dentro do pogo. Antes dela, outras haviam
tentado escapar, fazendo toda espécie de tolices imagina-
vels.

Inclinou-se sobre a abertura, a voz cuidadosamente
controlada:

— Preciosa, vocé esta bem? Respondal

Catherine deu um beliscao na traseira do animal. A
cachorrinha rosnou e pegou-lhe com uma mordida no
braco.

— Que tal isso? — disse Catherine.

Parecia bem pouco natural ao Sr. Gumb falar com
Catherine dessa forma, mas ele dominou seu desgosto.

— Vou arriar um cesto. Ponha a cachorrinha nele.

— Mande para baixo um telefone ou eu quebro o
pescogo dela. Nao quero fazer mal a vocé. Nao quero fa-
zer mal a este caozinho. Mas me dé o telefone.

Gumb levantou a pistola. Catherine viu quando o
cano passou pela luz. Agachou-se, segurando o cido em
cima dela, equilibrando o entre ela e a arma. Ouviu-o en-
gatilhar a pistola.

— Se vocé atirar, seu filho da puta sujo, ¢ melhor
que me mate na hora ou eu quebro a porra do pescogo
dela, juro por Deus!

Ela colocou o cio embaixo do brago, pds a mao em
volta do seu focinho e levantou-lhe a cabeca.

— Saia dai, seu filho da putal — O ciozinho ge-
meu. A arma foi recolhida.



Catherine afastou o cabelo da testa molhada com a
mao livre — Eu ndo quero insulta-lo — disse ela. — Mas
baixe um telefone aqui para mim. Quero um telefone liga-
do. Vocé pode cair fora; nao estou ligando a minima para
voce, faca de conta que nunca o vi. Cuidarei bem de Pre-
closa.

— Nao.

— Verei que nao lhe falte nada. Pense no bem-
estar dela, ndo apenas em seu proprio. Se vocé der um tiro
aqui para baixo ela no minimo ficara surda. Tudo o que
quero ¢ um telefone ligado. Arranje uma extensao longa,
arranje cinco ou seis extensdes e mande-as. Elas ja vém
com conexoes nos extremos. Mas des¢a um telefone aqui.
Eu mando o cdo para vocé por via aérea para qualquer
lugar. Minha familia tem caes, minha mae adora caes. Vo-
c¢ pode fugir nao estou ligando para o que voce faga.

— Vocé ndo vai receber mais agua, a que recebeu
foi a dltima.

— O cao também nao recebera agua e eu nao vou
dar-lhe nenhuma da que ainda tenho na garrafa. Desculpe-
me dizer-lhe, mas penso que ela quebrou a perna.

— Isso era mentira. O cdozinho junto com o balde
e a isca tinham caido em cima de Catherine, s6 ela sofrera
uns arranhdes no rosto causados pelas unhas do animal.
Nao podia arriar a cadelinha no chio ou ele veria que nao
mancava. — FEla esta sofrendo, a perna esta torta e Pre-
ciosa tenta lambeé-la. Tenho pena dela. Devo leva-la a um
veterinario.

O gemido de raiva e de angustia do Sr. Gumb fez o
cao ganit.



— Voce acha que ela esta sentindo dor? — per-
guntou o Sr. Gumb. — Voce nio faz idéia do que é dor.
Se vocé a machuca: mergulho-a em agua fervente.

Quando o ouviu subindo as escadas, Catherine
Martin sentou se, sacudida por uma grande tremedeira nas
pernas e nos bracos Ela nao podia segurar o cdao, nao po-
dia segurar a garrafa d’agua nao podia segurar nada.

Quando a cachorrinha pulou no seu colo, ela a a-
garrou, grata pelo seu calor.



CAPITULO 50

Por cima da agua barrenta e grossa boiavam penas
de aves, penas crespas que tinham sido sopradas das gaio-
las, carregadas pelas lufadas do vento que fazia arrepiar a
superficie do rio.

As casas na Rua Fell, 2 Rua de Fredrica Bimmel, e-
ram chamada de “a beira do rio” nos cartazes desgastados
pelo tempo das imobiliarias porque seus quintais termina-
vam num braco de rio, uma parte represada do rio Lic-
king, em Belvedere, Ohio, uma cidade de 112.000 habitan-
tes do Cinturao da Ferrugem, a leste de Columbus.

Era uma vizinhanca dilapidada de casas grandes e
velhas. Algumas haviam sido compradas por precos mo-
dicos por jovens casais e renovadas com o melhor esmalte
da Sears, fazendo com que as demais casas parecessem
ainda piores. A casa dos Bimmels nao fora renovada.

Clarice Starling ficou por um momento no quintal
de Fredrica, olhando para as penas dentro d’agua, com as
maos bem enterradas nos bolsos de seu impermeavel. Ha-
via uns restos de neve meio derretida entre os arbustos,
azul por baixo do azul do céu nesse suave dia de inverno.

Atras dela Starling podia ouvir o pai de Fredrica
martelando as gaiolas, uma fileira de gaiolas de pombos
que partiam da margem da agua e chegavam quase até a
casa. Ela ainda ndo vira o Sr. Bimmel. Os vizinhos disse-
ram-lhe, com os rostos amarrados, que ele estava em casa.

Starling estava tendo alguma dificuldade consigo
mesma. No momento da noite anterior em que ela decidi-
ra deixar a Academia para cagar Buffalo Bill, uma porcao
de ruidos estranhos haviam cessado. Ela sentia um silén-



cio novo e puro apaziguando sua mente. Num lugar estra-
nho, agora, ela se achava tola e pretensiosa.

Os pequenos aborrecimentos da manha nao a havi-
am afetado: nem o odor esquisito no aviao para Colum-
bus, nem a confusio e mau atendimento no balcao de alu-
guel de carros. Ela tinha instado com o funcionario para
se apressar, mas Nao se zangara.

Starling havia pagado um alto preco para ter essa
oportunidade e pretendia usa-la da melhor maneira. O
prazo dela poderia esgotar-se a qualquer momento se
Crawford perdesse sua autoridade e eles lhe retirassem as
credenciais.

Devia apressar-se, mas ficar se preocupando com a
agonia de Catherine nesse dia crucial seria desperdi¢a-lo
inteiramente. Pensar nela em tempo real, sendo “proces-
sada” nesse momento como Kimberly Emberg e Fredrica
Bimmel tinham sido “processadas”, impediria qualquer
outro pensamento.

A brisa cessou e a agua ficou mortalmente parada.
Perto de seus pés uma pena arrepiada girava com a tensao
da superficie. Firme, Catherinel Starling prensou a lingua
entre os dentes. Se ele lhe desse um tiro, esperava que o
tizesse com competéncia.

Ensina-nos a cuidar e a descuidar.

Ensina-nos a permanecer firmes.

Ela voltou-se para a fileira inclinada de gaiolas e se-
guiu um ca. ninho de tabuas colocadas sobre a lama em
direcao ao barulho dai marteladas. Havia centenas de
pombos, de todos os tamanhos e cores; alguns tinham
pernas longas e cobertas de penugem, outros pa. reviam
arrogantes com seu peito avultado. Olhos brilhantes, a:
cabecas projetando-se quando andavam, as aves abriam



suas asa: sob o palido sol e arrulhavam, agradaveis, quan-
do Starling passava por elas.

Gustav Bimmel, o pai de Fredrica, era um homem
alto, espadaido e de quadris largos; tinha os olhos de um
azul aguado, ma estavam avermelhados. Um boné de ma-
lha caia-lhe sobre as sobrancelhas. Ele estava construindo
outra gaiola sobre cavaletes, na frente de sua oficina. Star-
ling sentiu cheiro de vodca na sua respiracao enquanto ele
examinava, com os olhos apertados, sua identidade.

— Naio tenho nada para lhe dizer — falou ele. —
A policia voltou aqui anteontem a noite. Recapitularam
meu depoimento e o leram para mim. “Isso esta certo?
Isso esta certo?” Eu lhes disse: “Claro que sim, se nao es-
tivesse certo eu nao o diria dessa maneira, ora essa..., —
Eu estou tentando descobrir onde... onde o raptor teria
conhecido Fredrica, onde ela poderia ter chamado a aten-
cao dele, Sr. Bimmel, e o que o levara a rapta-la.

— Ela foi de 6nibus a Columbus para ver um em-
prego numa loja de la. A policia disse que Fredrica foi en-
trevistada normalmente, mas ela nunca voltou para casa.
Nao sabemos onde mais ela foi naquele dia. O FBI tem os
canhotos do seu cartaio Master Charge, mas naquele dia
ela ndo o usou. Vocé ja sabe disso tudo, nao sabe?

— Sobre o cartao de crédito, sim. O senhor guar-
dou as coisas de Fredrica, Sr. Bimmel? Elas estao aqui?

— O quarto dela fica na parte superior da casa.

— Posso ve-lo?

Ele demorou um pouco para se decidir a largar o
martelo:

— Muito bem! Venha comigo.



CAPITULO 51

O escritorio de Jack Crawford no quartel-general
do FBI, em Washington, era pintado num cinza triste, mas
tinha grandes janelas.

Crawford estava de pé diante de uma dessas janelas
com sua prancheta voltada para a luz, examinando uma
lista com péssima impressao pontilhada de uma maquina
que ele ja dissera que deveria ser jogada no lixo.

Viera para ali diretamente da casa funeraria e traba-
lhara toda a manha, apertando os noruegueses para apres-
sarem seus registros dentais do marinheiro desaparecido
chamado Klaus, insistindo com o pessoal de San Diego
para investigarem as relagoes intimas de Benjamin Raspail
no conservatorio onde ele ensinara, e cobrando da Alfan-
dega o que deveria estar apurando sobre importacio de
insetos vivos.

Cinco minutos depois da chegada de Crawford, o
assistente do diretor do FBI, John Golby, a testa do novo
grupo de trabalho cooperativo, enfiou a cabega no escrit6-
rio por um momento para dizer:

— Jack, estamos todos pensando em voc¢; todo
mundo aprecia o fato de vocé ter vindo trabalhar. O ser-
vigo de funeral ja foi acertado?

— O veldrio é amanha a noite e o servico funebre
as onze horas de sabado.

Golby balan¢ou a cabega

— Vamos fazer uma doacio em memoria dela a
UNICEF, sob a forma de um fundo. Vocé deseja que se
chame Phyllis ou Bella? Daremos ao fundo o nome que
voce quiser.



— Bella, John. Sera o Fundo Bella.

— Posso fazer mais alguma coisa por vocé, Jack?

Crawford sacudiu a cabega negativamente.

— Estou trabalhando e sé quero continuar a traba-
lhar.

— Muito bem — aprovou Golby. Ficou algum
tempo em siléncio. Depois: — Frederick Chilton pediu
custédia e protecao federal.

— Interessante. John, alguém em Baltimore falou
com Everett Yow, o advogado de Raspail? Ja o mencionei
a voce¢; ele pode ter alguma informagio sobre os amigos
de Raspail.

— Sim, estao tratando disso esta manha. Acabei de
mandar um memorando sobre o assunto a Burroughs. O
diretor esta colocando Lecter na lista dos “mais procura-
dos”. Jack, se vocé precisar de alguma coisa... — Golby
ergueu as sobrancelhas, acenou com a mio e recuou para
tora da sala.

— Se vocé precisar de alguma coisa...

Crawford voltou-se de novo para as janelas. Ele ti-
nha um belo panorama para olhar. Em frente ficava o an-
tigo e suntuoso edificio dos Correios, onde fizera parte do
seu treinamento. A esquerda ficava o velho quartel-general
do FBI. Ao se formar, desfilara diante do escritorio de J.
Edgard Hoover com os outros. Hoover, de pé numa pe-
quena plataforma, apertou-lhes as maos um por um. Essa
foi a unica ocasido em que Crawford encontrara com o
homem. E no dia seguinte casou-se com Bella.

Eles se haviam encontrado em Livorno, na Italia.
Crawford estava no exército, ela no escritorio da OTAN,
e entdo chamava-se Phyllis. Passeavam um dia pelo cais e
um barqueiro, do meio da agua cintilante, chamou-a “Bel-



la”. Depois disse ela sempre fora Bella. Ele s6 a chamava
de Phyllis quando tinham uma rusga.

Bella esta morta, e isso deveria afetar o panorama
visto daquelas janelas. Nao era justo que a vista permane-
cesse a mesma. Por que tivera ela que morrer? Jesus Cris-
to! Eu sabia que ia acontecer, mas d6i muito!

O que dizem acerca de aposentadoria forcada aos
55 anos? Voce se apaixona pelo FBI, mas ele nio se apai-
xona por voce. Ele ja constatara isso.

Gragas a Deus, Bella o salvara disso. Esperava que
ela estivesse agora em algum lugar, e que houvesse final-
mente encontrado a paz. Gostaria que ela pudesse ver o
que se passava N0 seu coragao.

O fone estava dando o sinal de chamada inter-
escritorios.

— Sr. Crawford, é um Dr. Danielson, de...

— Esta bem. — Acionou o botio. — Aqui ¢ Jack
Crawford, doutot.

— Esta linha ¢é segura, Sr. Crawford?

— Sim. Deste lado, é.

— O senhor nao esta gravando, esta?

— Naio, Dr. Danielson. Diga-me o que pretende.

— Quero tornar claro que isto nao se relaciona
com uma pessoa que tenha sido tratada na Johns Hop-
kins.

— Entendido.

— Se disso resultar algum problema, desejo que o
senhor torne claro para o publico que ele nio ¢é transexual,
que nada tem ver com esta institui¢ao.

— Muito bem. O senhor esta certo. Absolutamen-
te. — Vamos seu filho da puta emproado, desembuchal
Crawford estava a ponto de explodir.



— Ele derrubou o Dr. Purvis no chao.

— Quem, Dr. Danielson?

— Ele apelou para o programa ha trés anos sob o
nome de John Grant, de Harrisburg, Pensilvania.

— Descreva-o.

— Caucasiano, 31 anos. Um metro e 83 centime-
tros, 86 quilos. Veio para ser testado e saiu-se muito bem
na escala de inteligéncia de Wechsler — muito normal — |
mas o0s testes psicolégico e as entrevistas foram outra his-
toria. De fato, o teste Casa-Arvore Pessoa e seu TAT che-
caram perfeitamente com a folha que o senhor me deu. O
senhor me fez entender que Alan Bloom era o autor da-
quela teoriazinha, mas o autor verdadeiro foi o Dr. Han-
nibal Lecter, nao foi?

— Continue com Grant, doutot.

— O conselho iria rejeita-lo de qualquer maneira,
mas na hora que nos reunimos para discutir a questao foi
encerrada porque as investigagoes sobre sua vida pregres-
sa o condenaram.

— Condenaram-no como?

— E rotina checarmos a vida do requerente na po-
licia da sua cidade. A policia de Harrisburg estava a procu-
ra-lo por dois atentados contra homossexuais. O ultimo
quase morreu. Fle nos dera o endereco que verificamos
ser de uma pensao na qual se hospeda de vez em quando.
A policia apanhou 14 as suas impressoes digitais uma nota
de cartido de crédito pela compra de gasolina com o nime-
ro da licenca dele. O nome nio era John Grant, como ele
nos informara. Cerca de uma semana mais tarde, despeita-
do, ele esperou diante do nosso prédio e atacou o Dr.
Purvis, jogando-o no chao.

— Qual é o nome dele, Dr. Danielson?



— E melhor que eu soletre: J-A-M-E G-U-M-B.



CAPITULO 52

A casa de Fredrica Bimmel tinha trés andares, e era
ldgubre e coberta por placas de papelio asfaltado man-
chadas de ferrugem onde existiam goteiras. Mudas de ol-
mos que haviam crescido nas calhas tinham resistido mui-
to bem ao inverno. As janelas do lado norte estavam co-
bertas com folhas de plastico.

Numa pequena sala de estar, muito abafada devido
a um aquecedor de ambiente, uma mulher de meia-idade,
sentada sobre um tapete, brincava com uma crianga.

— Minha mulher — apresentou Bimmel quando
passaram pela sala. — Noés nos casamos no Natal.

— Al6 — fez Starling. A mulher sorriu vagamente
para ela.

No corredor voltou a fazer frio e por todo lado vi-
am-se caixas empilhadas até a altura do peito, enchendo os
comodos, com passagens entre elas; caixas de papeliao
contendo cupulas de abajures, latas de conservas, cestos
de piquenique, numeros atrasados do Reader’s Digest e do
National Geographic, velhas raquetes de ténis, roupa de
cama, uma caixa de alvos para arco e flecha, capas de as-
sentos de carro num padrao dos anos 50. No ar, um in-
tenso cheiro de urina de ratos.

— Vamos nos mudar muito em breve — comen-
tou o Sr. Bimmel.

Os objetos perto das janelas estavam desbotados
pelo sol, as caixas pareciam empilhadas ha anos, estufadas
pelo tempo, os tapetes desgastados e sem pélos.

A luz do sol batia no corrimao quando Starling gal-
gou as escadas atras do pai de Fredrica. A roupa do ho-



mem cheirava a mofo no ar frio. Ela podia ver a luz do sol
atravessando uma clarabdia no topo da escadaria. As cai-
xas de papelio amontoadas no patamar estavam cobertas
de plastico.

O quarto de Fredrica era pequeno, e ficava debaixo
da beirada do telhado no terceiro andat.

— Vocé ainda precisa de mim?

— Mais tarde eu gostaria de conversar com o se-
nhor, Sr. Bimmel. E a mae de Fredrica? — A pasta dizia
“falecida”, mas nao dizia quando.

— O que a senhora quer dizer com isso? Ela mor-
reu quando Fredrica tinha 12 anos.

— Entendi.

— A senhora pensou que a mulher 14 embaixo era a
mae de Fredrica? Depois que eu lhe disse que estou casa-
do apenas desde o Natal? Foi isso que a senhora pensou?
Acho que a lei esta acostumada a lidar com uma classe
diferente de pessoas, minha senhora. Minha atual mulher
nao chegou a conhecer Fredrica.

— Sr. Bimmel, o quarto esta mais ou menos como
Fredrica o deixou?

A raiva abandonou-o tao rapido como havia se a-
possado dele.

— Sim — disse ele brandamente. — No6s o con-
servamos como estava. A roupa dela ndo servia para nin-
guém. Ligue o aquecedor, se desejar. Lembre-se de desli-
ga-lo da tomada quando descer.

Ele nio quis ver o quarto; deixou-a no patamar da
escada.

Starling ficou por um momento com a mao na fria
macaneta de porcelana. Precisava organizar-se um pouco
antes de encher a cabeca com as coisas de Fredrica.



O.K. A premissa é que Buffalo Bill matou primeiro
Fredrica, pos pesos nas suas pernas e escondeu-a bem,
num rio distante da sua casa. Escondeu-a melhor do que
as outras — ela foi a unica que levou lastro para afundar
— porque ele queria que a seguinte fosse encontrada pri-
meiro. Queria que a idéia de uma escolha ao azar, em ci-
dades muito espalhadas, ficasse bem estabelecida antes
que Fredrica, de Belvedere, fosse encontrada. Era impor-
tante afastar a aten¢ao de Belvedere. Porque ele vive aqui,
ou talvez em Columbus.

Ele comegou com Fredrica porque ambicionava a
pele dela. N6s nao comegamos a ambicionar coisas imagi-
nadas. A ambiciao é um pecado muito material. Comega-
mos a ambicionar coisas tangiveis, come¢amos com o que
vemos talos os dias. Ele via Fredrica no curso de sua vida
cotidiano. Ele a via no curso da vida diaria de Fredrica.

Qual era o curso da vida diaria de Fredrica? Ora ve-
jamos...

Starling abriu a porta. Aqui vivia ela, neste quarto
vazio cheirando a mofo. Na parede, um calendario do ano
anterior para sempre mostrando abril. Fredrica estava
morta havia dez meses.

Comida de gato, dura e negra, em um pires num
canto.

Starling, que era veterana decoradora e comprava
tecidos a metro em liquidagGes, ficou no centro do quarto
e foi olhando vagarosamente em volta. Fredrica tinha feito
um bom servico com o que dispunha. Havia cortinas de
chintz florido. A julgar pelas costuras das bordas, ela havia
reciclado algumas colchas para fazer cortinas.

Na parede, um quadro de avisos com uma faixa
presa. Na faixa estava pintado com tinta brilhante: Banda



do Ginasio de Belvede e um poster da artista Madonna na
parte fronteira e outro de Deborah Harry e Blondie. Nu-
ma prateleira sobre a escrivaninha, Starling pode ver um
rolo do claro papel auto-adesivo que Fredrica tinha usado
para cobrir as paredes do quarto. Nao era um servigo pet-
teito de empapelamento, mas estava melhor do que o
primeiro esfor¢o que ela mesma fizera, pensou Starling.

Numa casa comum, o quarto de Fredrica seria ale-
gre; nessa casa sem encantos o quarto parecia um grito,
soava nele um eco de desespero.

Fredrica ndo expusera fotos dela no quarto.

Starling encontrou uma no anuario da escola, no
pequeno armario de livros. Clube de Canto Glee, Clube
do Lar, Clube de Costura, Clube da Terra — talvez os
pombos tivessem servido para sua ligacio ao Clube da
Terra.

O anuario da escola de Fredrica tinha alguns auté-
grafos: “A uma grande companheira”, “A uma grande pe-
quena”, “A minha colega de quimica” e “Lembra-se da
venda do bolo?”

Sera que Fredrica trazia amigas aqui? Teria uma a-
miga bastante disposta para subir essas escadas cheias de
goteiras? Ao lado da porta havia um guarda-chuva.

Olhe para este retrato de Fredrica: ei-la aqui, na
primeira fila da banda. Fredrica é grande e gorda, mas o
uniforme dela assenta melhor que os das outras. Ela ¢
grande e tem uma bela pele. Seus tracos irregulares se
combinam para compor um rosto agradavel, mas ela nao ¢
atraente pelos padrées convencionais.

Kimberly Emberg também nio era o que se pode-
ria chamar de bonita, nao pelo julgamento irracional do



curso secundario, e também niao o eram algumas das ou-
tras.

Catherine Martin, entretanto, seria atrativa para
qualquer um: uma mulher jovem, grande e bonita, que
teria de lutar contra a gordura quando chegasse aos trinta
anos.

Lembre-se: ele nio olha uma mulher como um
homem o faz. A atra¢do convencional nio conta para ele.
Elas tém apenas que ser magicas e volumosas.

Starling cismava se ele pensava em mulheres como
“peles”, da mesma maneira que alguns cretinos as véem
como “aparelhos para trepar” .

Teve consciéncia de sua propria mao tracando uma
avaliagdo da foto do anuario, adquiriu a nog¢dao de todo o
corpo dela, do espaco que ocupava, da sua aparéncia e
suas feicOes, seu efeito, seu poder, os seios dela sobre o
livro, a barriga firme contra ele, as pernas por baixo das
dele. Que parte da experiéncia dela era semelhara a de
Fredrica?

Starling olhou-se no espelho de corpo inteiro que
ficava na parede lateral e sentiu-se satisfeita por ser dife-
rente de Fredrica. Mas ela sabia que a diferenca era uma
matriz no seu pensamento. O que poderia impedi-la de
enxergar?

Como Fredrica desejava aparecer? Do que tinha
fome, onde ela a procurava saciar? O que tentava fazer
consigo mesmar

Ali estavam alguns planos de regimes para emagre-
cer, a Dieta do Suco de Frutas, a Dieta do Arroz, e um
plano amalucado segura do o qual vocé nao deve comer e
beber na mesma ocasiio.



Grupos organizados de regime — sera que Buffalo
Bill os vigiava para descobrir garotas volumosas? Dificil
verificar. Pelo arquivo Starling sabia que duas das vitimas
haviam pertencido a grupos de regime e que as listas de
socios tinham sido checadas. Um agente do escritorio de
Kansas City, o tradicional Bureau dos Gorduchos do FBI,
e alguns policiais obesos foram destacados para trabalhar
no Sinderella, no Centro de Regime e aderir aos Cuidado-
sos com o Peso e outros clubes para emagrecer nas cida-
des das vitimas. Ela nao sabia se Catherine pertencia a um
grupo de regime. Dinheiro teria sido um problema para
Fredrica participar de um programa de regimes, Fredrica
tinha varios nimeros de Big Beautiful Girl (Bela garota
Grande), uma revista para mulheres avantajadas. Aqui ela
recebia o conselho: “Venha para a cidade de Nova York,
onde poder: encontrar recém-chegados de partes do mun-
do onde seu tamanho ¢é considerado digno de prémio.”
Certo. Alternativamente: “Vocé poderia viajar para a Italia
ou Alemanha, onde nio ficara sozinha depois do primeiro
dia.” Pode apostar... “Eis o que fazer se seus dedos dos
pés superam as pontas dos sapatos...” Jesus! Tudo o que
Fredrica precisava era encontrar Buffalo Bill, que conside-
rava o tamanho dela “digno de prémio”.

Como Fredrica se arranjava? Tinha alguma maqui-
lagem, muitas coisas para a pele. Faz muito bem! Use esta
vantagem. Starling descobriu-se torcendo por Fredrica,
como se isso agora tivesse qual quer importancia.

Possufa algumas joias de fantasia numa caixa de
charutos Whiti Owl; ali estava também um broche redon-
do folheado a ouro que provavelmente pertencera a fale-
cida sua mae. Tentara cortar os dedos de algumas velhas



luvas de renda para usa-las ao estilo Madonna, mas elas se
haviam esfiapado.

Tinha um toca-discos simples marca Decca, dos
anos 50, com um canivete preso ao brago da agulha com
tiras de borracha para fazer peso. Discos de liquidacao.
Velhos temas de amor por Zamfir, Mestre da Flauta de
Pa.

Quando puxou a cordinha da lampada para ilumi-
nar o closet, Starling ficou surpresa com o guarda-roupa
de Fredrica. Ela possuia boas roupas, nao muitas, mas o
bastante para a escola, o bastante para trabalhar num es-
critorio relativamente formal ou mesmo numa loja elegan-
te. Uma rapida inspec¢ao das roupas e Starling viu por que:
Fredrica fazia suas préprias roupas e fazia-as bem, as cos-
turas tinham um belo acabamento e os apliques eram cui-
dadosamente adaptados. Pilhas de moldes encontravam-se
numa prateleira no fundo do closet; a maior parte deles
eram da Simplicity, mas havia alguns da Vogue que pare-
ciam dificeis.

Ela provavelmente vestira o que tinha de melhor
para a entrevista do emprego. O que teria usado? Starling
deu uma olhada na sua pasta. La estava: vista pela dltima
vez usando um conjunto verde. Ora bolas, policial, que
diabos ¢ um “conjunto verde”?

Fredrica sofria do calcanhar-de-aquiles de um guar-
da-roupa econémico — possufa poucos sapatos — e, com
seu peso, gastava muito os sapatos que tinha. Os mais fol-
gados ja eram ovais. Ela usava um produto para evitar o
mau cheiro nas sandalias. Os orificios dos corddes esta-
vam alargados nos seus sapatos de maior uso.

Talvez Fredrica fizesse um pouco de exercicio —
tinha algumas malhas de tamanho grande.



Eram feitas por Juno.

Catherine Martin também tinha algumas malhas pa-
ra as pernas, destinadas a combater a gordura, feitas por
Juno.

Starling saiu do closet. Sentou-se ao pé da cama
com os bracos cruzados e ficou olhando o closet illumina-
do.

Juno era uma marca comum, vendida em muitos
lugares que negociam especialmente tamanhos grandes,
mas sempre era uma pista sobre as roupas. Qualquer cida-
de de tamanho regular tem pelo menos uma loja especiali-
zada em roupas para pessoas gordas.

Sera que Butffalo Bill vigiava tais lojas, escolhia uma
freguesa e a seguia?

Sera que ia a essas lojas de roupas grandes, vestido
como mulher, para dar uma olhada? Toda loja para pesso-
as gordas tem travestis como clientes.

A idéia de Buffalo Bill tentando transformar-se se-
xualmente fora introduzida na investigacdo muito recen-
temente, desde que o Dr. Lecter expusera sua teotia a
Starling. E quanto as roupas dele?

Todas as suas vitimas deveriam fazer compras em
lojas de gente gorda — Catherine Martin vestiria um ma-
nequim 12, mas as outras nao poderiam, e Catherine deve
ter feito compras numa loja dessas para adquirir suas
grandes malhas Juno.

Catherine poderia usar manequim 12; ela era a me-
nor das vitimas, Fredrica, a primeira, era a maior. Por que
estaria Buffalo Bill se contentando com um tamanho me-
nor ao escolher Catherine Martin? Ela possufa seios bas-
tante volumosos, mas nao era tio gorda assim. Teria ele
proprio perdido peso? Teria aderido recentemente a um



grupo de regime? Kimberly Emberg ficava mais ou menos
numa média: grande, mas com uma cintura bem marca-
da...

Starling evitara especificamente lembrar-se de
Kimberly Emberg, mas agora sua memoria tomou conta
dela por um segundo. Starling via Kimberly na mesa de
marmore em Potter. Buffalo Bill nio ligara para suas per-
nas depiladas a cera, suas unhas tao pintadas com esmalte
brilhante; olhara para o peito chato de Kimberly, viu que
nao lhe servia, pegou sua pistola e desenhou nele uma es-
trelado-mar.

A porta do quarto abriu-se alguns centimetros,
Starling sentiu o movimento em seu coragao antes de sa-
ber o que era. Um gato entrou no quarto, um grande gato
cinzento com um olho dourado e o outro azul. Pulou em
cima da cama e esfregou-se nela. Procurando Fredrica.

Solidao. Grandes mocas solitarias tentando satisfa-
zer alguém.

A policia eliminara clubes de coragoes solitarios
desde cedo. Teria Buffalo Bill outro modo de tirar vanta-
gem da solidao? S6 a ambi¢dao nos torna mais vulneraveis
do que a solidao.

A solidao poderia ter permitido a Buffalo Bill uma
abertura com Fredrica, mas nio com Catherine. Catherine
nao era solitaria.

Kimberly era solitaria. Nao comece a pensar nela.
Kimberly, obediente e relaxada depois de passado o rigor
mortis, sendo rolada na mesa do necrotério para que Star-
ling pudesse tirar-lhe as impressoes digitais. Pare com isto.
Nao posso parar. Kimberly solitaria, ansiosa para agradar,
teria alguma vez rolado obediente para alguém apenas pa-
ra sentir o coracao dele bater contra suas costas? Ela ima-



ginava se Kimberly tinha sentido uma barba ro¢ando suas
omoplatas.

Olhando para o closet iluminado, Starling lembrou-
se das gordas espaduas de Kimberly, os pedagos triangula-
res de pele faltando nos seus ombros.

Olhando para o interior do closet iluminado, Star-
ling viu os moldes, estavam ali provavelmente os de agra-
do de Fredrica.

Ela viu Kimberly marcados nos riscos azuis de um
dele e uma idéia foi se desfazendo, circulou, e voltou perto
dessa vez para ela agarra-la e ela entendew: SAO RE-
MENDOS — ELE TIROU A PELE PARA FAZER
EMENDAS DE FORMA DA SUA CINTURA. O FI-
LHO DA PUTA DO BUFFALO BILL E BEM TREI-
NADO EM NAO SE LIMITA A COMPRAR COISAS,
A VESTIR! ELE AA CONFECCIONA.

O que disse o Dr. Lecter? “Ele esta confeccionan-
do uma roupa feita de mogas verdadeiras.” O que me dis-
se ele? “Voce costura, Clarice?” Claro que eu costuro!

Starling inclinou a cabega para tras e fechou os o-
lhos por um segundo. A solu¢ao do problema é uma ca-
cada; é um prazer selvagem e nascemos para cagar.

Ela vira um telefone ao entrar. Comecou a descer a
escada para usa-lo, mas a Sra. Bimmel, com sua voz de
taquara rachada, ja a estava chamando para atender ao a-
parelho.



CAPITULO 53

A Sra. Bimmel passou o aparelho a Starling e pegou
o bebé que choramingava. Nao saiu da sala.

— Clarice Starling.

— Aqui ¢é Jerry Burroughs, Starling...

— Bom. Agora ouga, Jerry, cheguei a conclusio de
que Buffalo Bill sabe costurar. Ele cortou os triangulos...
um momento... Sra. Bimmel, posso pedir-lhe para levar o
bebé a cozinha? Estou precisando falar e ele atrapalha.
Obrigada. Jerry, ele sabe costurar. Ele tirou...

— Starling...

— Ele tirou aqueles triangulos de Kimberly Em-
berg para fazer remendos, remendos de costureira, voce
sabe o que estou falando? Ele é um perito, nao esta fazen-
do apenas costura de homem das cavernas. A secao de
identificacao pode pesquisar Criminosos Conhecidos para
localizar alfaiates, homens que fazem velas, cortinas, esto-
famentos — dé uma espiada em Marcas Distintivas a pro-
cura de “dente de alfaiate” na descricao dos dentes...

— Certo, certo, certo... Estou procurando fazer
uma ligacao com a ID. Agora escute um pouco: eu talvez
tenha que deixar o telefone. Jack queria que eu lhe infor-
masse. Obtivemos um nome e um lugar que nio parecem
inviaveis. O Grupo de Resgate de Reféns ja saiu voando
do campo Andrews. Jack esta instruindo-os pelo radio.

— Indo para onde?

— Calumet City, pertinho de Chicago. O nome do
sujeito ¢ Jame, pronunciado como “narre”, mas um J, o
segundo nome é Gumb. E conhecido também como John
Grant, branco, 34 anos, 86 quilos, cabelos castanhos, o-



lhos azuis. Jack recebeu uma dica da Johns Hopkins. A
coisa que vocé descobriu — sua informacao de que ele
tem um perfil que seria diferente do de um transexual a-
gucou os ouvidos do pessoal na Johns Hopkins. Esse cara
solicitou uma mudanca de sexo ha trés anos. Agrediu um
doutor quando o rejeitaram. A Hopkins tinha o falso no-
me Grant e um endereco ficticio em Harrisburg, Pensilva-
nia. Os tiras encontraram um recibo de gasolina com sua
licenca e partiram dai. Foi um monstrinho na Califérnia
como delinqtiente juvenil — matou os avoés e ficou inter-
nado na prisao psiquiatrica de Tulare por seis anos. O es-
tado o pos em liberdade ha dezesseis anos, quando fecha-
ram o asilo. Ele desapareceu um longo tempo. Gosta de
espancar bichas. Teve alguns incidentes em Harrisburg e
desapareceu de novo.

— Chicago, voce disse. Como chegaram a Chicago?

— Pela alfandega. Eles tinham alguns papéis em
nome do suposto John Grant. Ha uns dois anos a alfan-
dega interceptou uma mala no aeroporto de Los Angeles
que fora embarcada do Suriname com pupas vivas — ¢é
assim que se diz? De qualquer maneira, sao insetos, mari-
posas. O destinatario era John Grant, aos cuidados de um
nego6cio em Calumet chamado — ouga isto — “Mr. Hi-
de”. Artigos de couro. Talvez a loja de costura case com
isto; estou enviando o detalhe da costura para Chicago e
Calumet. Nao ha ainda nenhum endereco doméstico para
Grant ou Gumb. A loja foi fechada, mas estamos chegan-
do perto.

— Tém fotos?

— Apenas as da instituicao para delinquentes juve-
nis do Departamento de Policia de Sacramento. Elas nao
adiantam muito ele tinha doze anos. Parecia-se com Bea-



ver Cleaver. De qualquer maneira, a sala de comunicagao
esta enviando as fotos pelo fax.

— Posso ir até 1a?

— Naio. Jack disse que voce ia pedir isso... Eles ja
tem dois delegados mulheres de Chicago e uma enfermei-
ra para cuidar de Martin se chegarem a ela. De qualquer
forma, vocé nunca chegaria a tempo, Starling.

— Que tal se ele se entrincheirar? Poderia ser pre-
ciso...

— Nao vai haver nenhum impasse. A policia o en-
contra e cai em cima dele. Crawford autorizou uma entra-
da explosiva. O problema especial com este cara, Starling,
¢ que ele ja esteve num episédio com reféns antes. Em
seus homicidios juvenis, foi cercado numa situagao de en-
trincheiramento em Sacramento, com sua avo como fre-
tém — ele ja havia matado o av6 — e a coisa foi horroro-
sa, deixe-me dizer-lhe. Ele foi com ela para fora, diante
dos tiras e havia até um pastor falando com ele. Como era
um garoto, ninguém atirou nele. O miseravel estava atras
da av6 e furou-a nos rins. De nada adiantou a assisténcia
médica, nenhum aviso. Martin provavelmente ja estad mor-
ta, mas digamos que vamos ter sorte. Digamos que ele
teve uma por¢ao de preocupagoes na cabega, uma coisa
ou outra, ¢ que ainda nio se ocupou dela. Se nos vé che-
gar, ele a liquida na nossa cara. S6 por despeito. Nao lhe
custa nada, certo? Portanto, se eles o encontraram... bum!
— derruba-se a porta.

A sala estava quente demais e cheirava a urina de
bebe.

Burroughs ainda estava falando:

— Estamos procurando ambos os nomes nas listas
de assinantes das revistas de entomologia, na Unido dos



Cuteleiros, entre os criminosos conhecidos, em todo lu-
gar... Ninguém descansa enquanto isto nao terminar. Vocé
esta procurando os conhecidos de Bimmel, nao ¢é?

— Eisso.

— A justica diz que é um caso dificil de resolver se
nao se apanha Gumb com a mao na massa. Nos precisa-
mos dele com Martin, ou com alguma coisa que seja iden-
tificavel — algo com unhas e dentes... Francamente. Nao
preciso dizer a vocé que se ele ja se desfez do corpo dela,
precisamos de testemunhas para apresenta-lo com uma
vitima antes desta. De qualquer maneira, poderemos usar
o que vocé encontrar sobre a Bimmel... Starling, eu pedi a
Deus que isto tivesse acontecido ontem e por outras ra-
zoes além da garota Martin. Eles chutaram vocé de Quan-
tico?

— Penso que sim. Admitiram alguém que estava
esperando a vez por uma exclusao... foi isto o que me dis-
seram.

— Se n6s o apanharmos em Chicago, vocé contri-
buiu muito para isso. Eles sdo uns cabecgas-duras em
Quantico, como era de supor, mas deviam entender isso.
Espere um minuto.

Starling podia ouvir Burroughs gritando afastado
do telefone. Depois ele voltou.

— Bem... eles podem espalhar-se em Calumet City
em 40 a 45 minutos, dependendo do vento la em cima. A
SWAT de Chicago tomara o lugar deles caso o encontrem
antes. A Companhia de For¢a e Luz de Calumet esta for-
necendo dois ou trés enderecos possiveis. Starling, procu-
re qualquer coisa que eles possam usar por 1a para fechar
o cerco. Se voce vir algo sobre Calumet ou Chicago, cha-
me logo.



— Sem duvida.

— Agora escute malis isto, e tenho que ir. Se acon-
tecer, se o pegarmos em Calumet City, vocé se apresente
em Quantico as oito horas da matina, com seu impecavel
uniforme. Jack vai ao conselho da escola com vocé. E
também vai o instrutor-chefe de tiro, Brigham. Nao custa
nada pedir...

— Jerry, mais uma coisa: Fredrica Bimmel tinha al-
gumas malhas de ginastica feitas por Juno, que é uma
marca de roupa para gente gorda. Catherine também tinha
algumas, se isso vale alguma coisa. Ele poderia vigiar lojas
de gente gorda para encontrar vitimas grandes. Talvez
possamos perguntar a Memphis, Akron e outros lugares.

— Entendi. Mantenha seu sorriso!

Starling saiu para o patio cheio de detritos de Bel-
vedere, Ohio, a mil quilometros da a¢ao que se desenrola-
va em Chicago. O ar frio no seu rasto era agradavel. Ela
deu um soco no ar, torcendo pelo sucesso do Grupo de
Resgate de Reféns. Ao mesmo tempo sentiu um ligeiro
tremor no queixo e no rosto. Que diabo era isso? Que
diabo poderia fazer se tivesse encontrado alguma coisa?
Ah, teria chamado a cavalaria, o escritério de campo do
FBI em Cleveland, a SWAT de Columbus, e a policia de
Belvedere também.

Salvar a jovem, salvar a filha da senadora, foda-se
Martin e as que poderiam vir depois dela — na verdade,
isso era o que interessava. Se conseguissem, todo mundo
estava certo.

Se, porém, nao chegassem a tempo, se deparassem
com qualquer coisa horrorosa, queira Deus que pelo me-
nos encontrem Buffalo... encontrem Jame Gumb ou Se-



nhor Hide ou o que quer que se chame aquela maldita coi-
sa.

No entanto, ter chegado tiao perto, ter posto a mao
na sua anca, ter tido uma boa idéia com um dia de atraso e
acabar longe da captura e desligada da escola, tudo aquilo
cheirava a derrota. Starling ha muito que suspeitava, € se
culpava por isso, que a sorte dos Starlings tinha azedado
ha uns duzentos anos — que tudo o que os Starlings an-
davam fazendo era vagar as tontas, zangados e confusos
no meio das brumas dos tempos. Se vocé pudesse encon-
trar a pista do primeiro Starling ela conduziria a um circu-
lo. Essa era a atitude classica de um perdedor e ela se da-
naria se fosse aceita-la.

Se o agarrassem gracas ao perfil que ela arrancara
do Dr. Lecter, isso iria ajuda-la no Departamento de Justi-
ca. Starling tinha que pensar um pouco a respeito; as espe-
rangas de uma carreira para ela estavam tortas e evanes-
centes como as pernas de um fantasma.

O que quer que acontecesse, a idéia que lhe ocorre-
ra do molde de costura fora tao boa quanto a melhor coisa
que ela jamais pensara. Havia muito a explorar aqui. En-
contrara coragem na lembranca de sua mae e também na
de seu pai. Conquistara e consolidara a confianca de
Crawford. Essas eram as coisas que ela tinha que guardar
em sua propria caixa de charutos White Owl.

O servico dela, seu dever era pensar em Fredrica e
descobrir como Gumb se teria apossado dela. Um proces-
so criminal contra Gumb necessitaria de todos os fatos.

Pense em Fredrica, enterrada aqui com toda sua
mocidade. Onde ela procuraria por uma saida? Os anseios
dela sintonizavam com os de Buffalo Bill? Isso os atraia
um para o outro? Pensamento horrivel, o de que ele pu-



desse té-la compreendido com base em sua propria expe-
riéncia, até simpatizado com ela, e mesmo assim se servi-
do da sua pele.

Starling chegou até a margem da agua.

Quase todo lugar tem um momento, um angulo e
uma intensidade de luz em que o dia aparece com seu me-
lhor aspecto. Quando vocé esta enfiado em algum lugar,
descobre esse momento e anseia por ele. Aquele momen-
to, no meio da tarde, era provavelmente a hora do rio Li-
clcing atras da Fell Street. Sera que era essa a hora da jo-
vem Bimmel sonhar? O sol palido, levantava vapor sufici-
ente da agua para disfarcar as velhas geladeiras e fogdes
atirados nas margens cobertas de mato da agua represada.
O vento de nordeste, do lado oposto a luz, empurrava
nuvens esfarrapadas em dire¢ao ao sol.

Um pedago de cano branco, de PVC, emergia do
galpao do Sr. Bimmel em direcio ao rio. O cano emitiu
um gorgolejo e uma breve descarga de 4gua sanguinolenta
saiu do cano, sujando a neve antiga. Bimmel saiu para o
sol. Sua calca estava manchada de sangue e ele carregava
alguma coisa cinza e cor-de-rosa num saco plastico de
comida.

— Filhotes de pombo — disse ele, quando viu que
Starling o olhava. — Ja os comeu alguma vez?

— Niao — respondeu Starling, virando-se de novo
para a agua. — Ja comi pombos, mas cacados.

— Nunca tera que se preocupar com morder um
chumbinho com estes.

— Sr. Bimmel, Fredrica conhecia alguém de Caltu-
net City ou da area de Chicago?

O homem encolheu os ombros e sacudiu a cabeca.



— Ela alguma vez esteve em Chicago, que o senhor
saiba?

— O que quer a senhora dizer com esse “que o se-
nhor saiba”? Pensa que uma filha minha iria a Chicago
sem que eu soubesse? Ela ndo ia nem a Columbus sem o
meu conhecimento.

— Ela conhecia algum homem que costurasse, al-
faiate, ou fabricante de velas?

— Ela costurava para todo mundo. Sabia costurar
como a mae dela. Nao sei de homem nenhum. Ela costu-
rava para lojas, para senhoras, nao sei para quem.

— Quem era a melhor amiga, dela, Sr. Bimmel?
Com quem se enturmava? — Nao queria usar esse tef-
mo... Bom, ele ndo se queimou — esta muito cansado.

— Ela nao se reunia a turmas, como raparigas que
nao prestam. Sempre tinha algum servico a fazer. Deus
nao a fez bonita, mas a fez ativa.

— Quem o senhor diria que era a melhor amiga de-
la?

— Stacy Hubka, penso eu, desde que eram peque-
nas. A mae de Fredrica costumava dizer que Stacy andava
com Fredrica apenas para ter alguém que trabalhasse para
ela, mas nao sel...

— Sabe onde eu poderia entrar em contato com e-
la?

— Stacy trabalhava na companhia de seguros. Pen-
so que ainda trabalha. A Franklin Insurance.

Starling caminhou até seu carro pelo patio esbura-
cado, a cabec¢a baixa, maos enterradas nos bolsos. O gato
de Fredrica observava-a da sua janela 14 em cima.



CAPITULO 54

As credenciais do FBI provocam uma resposta
mais rapida quanto mais para o oeste se vai. A ID de Star-
ling, que poderia ter feito levantar uma aborrecida sobran-
celha de um funcionario em Washington, mereceu a aten-
cao total do patrao de Stacy Hubka na agéncia da Fkanklin
Insurance em Belvedere, Ohio. Ele préprio substituiu
Stacy no balcao e nos telefones e ofereceu a Starling a pri-
vacidade de seu cubiculo para a entrevista.

Stacy Hubka tinha um rosto redondo e vivo e
1,56m de altura quando de sapatos com saltos. Usava os
cabelos em madeixas e fazia um movimento a Cher Bono
para retira-lo da frente do rosto. Observou Starling dos
pés a cabeca num momento em que ela nao estava olhan-
do de frente para a jovem.

— Stacy... posso chama-la de Stacy?

— Por certo.

— Gostaria que me dissesse, Stacy, como ¢é que vo-
c¢ pensa que aquilo pode ter acontecido a Fredrica Bim-
mel, onde é que esse homem pode ter encontrado Fredri-
ca.

— O fato deixou-me assombrada. Ter a pele arran-
cada, isso nao é uma coisa hotrrivel? Vocé a viu? Dizem
que ela parecia um farrapo, como se alguém tivesse esva-
ziado um balio...

— Stacy, ela alguma vez mencionou uma pessoa de
Chicago ou de Calumet City?

Calumet City. O relogio na parede, acima da cabeca
de Stacy, preocupava Starling. Se o Grupo de Resgate de
Reféns devia chegar 14 em quarenta minutos, eles estao a



dez minutos de tocar com as rodas no chio. Sera que eles
tem um endereco certo? Preste atencao ao seu servico!

— Chicago? Nao — assegurou Stacy. — Noés mar-
chamos um dia em Chicago, na parada do Dia de Agao de
Gracas.

— Quando?

— Quando estavamos no oitavo grau, ha uns... no-
ve anos. A banda foi la e voltou no mesmo 6nibus.

— O que vocé pensou, na ultima primavera, quan-
do ela desapareceu?

— No inicio eu nem sabia disso.

— Mas lembra-se de onde vocé estava quando
soube que ela desaparecera? Quando recebeu a noticia? O
que vocé pensou entao?

— Na primeira noite em que ela nao veio, Skip e eu
fomos ao cinema e depois ao bar do Sr. Toad para um
drinque com Pam e os outros. Quando Pam Malavesi
chegou e disse que Fredrica tinha desaparecido, Skip a-
chou que nem Houdini poderia fazer Fredrica desapare-
cer... Entdo ele teve que explicar a todo mundo quem foi
Houdini, ele esta sempre querendo mostrar que é um sa-
bichio, e af nés deixamos o assunto de lado. Eu pensei
que ela estaria apenas zangada com o pai. Viu a casa dela?
Nao ¢ o fim da picada? Quero dizer, onde quer que ela
esteja, deve ter ficado embaracada de vocé ter visto a casa
dela. Vocé também nao fugiria de casa?

— Vocé pensou que ela talvez houvesse fugido
com alguém; alguém veio a sua lembran¢a, mesmo que
fosse um palpite errado?

— Skip disse que ela talvez houvesse encontrado
algum camarada perseguidor de gordinhas. Mas nao, ela
nunca teve ninguém desse tipo. Ela teve um namorado,



mas essa ¢ uma velha histéria. Ele fazia parte da banda no
décimo grau. Eu digo “namorado”, mas eles apenas con-
versavam e davam risadinhas como um par de meninas e
faziam juntos as suas tarefas. Ele era um maricao; usava
um desses pequenos bonés de pescadores gregos, conhe-
ce? Skip pensava que ele era, vocé sabe... bicha. Mexfamos
com ela por sair com uma bicha. Ele e a irma dele morre-
ram num acidente de automovel, entretanto, e Fredrica
nunca mais teve ninguém.

— O que vocé pensou quando ela sumiu?

— Pam pensou que alguns membros da seita do
Dr. Moon tinham-na pegado; eu nao sabia, mas ficava
com medo cada vez que pensava no caso. Nunca mais saf
a noite sem o Skip. Disse a ele: “Uh, uh, camarada, depois
do sol deitar, nds sé saimos juntos.”

— Vocé alguma vez a ouviu mencionar o nome
Jame Gumb ou John Grant?

— Hummmm... nao.

— Vocé acha que ela poderia ter um amigo que vo-
c¢ nao soubesse? Havia espacos de tempo, dias, em que
voce deixava de vé-la?

— Na3o. Se ela tivesse um cara, eu saberia, acredite.

— Vocé pensa que seria possivel, digamos, que ela
tivesse um amigo e nao dissesse nada a respeito dele?

— Por que iria fazer isso?

— Talvez com medo de que vocés zombassem de-
la.

— Que zombassemos dela? Vocé esta dizendo isso
por causa da outra vez? Do garoto efeminado na escola?
— Stacy ficou vermelha. — Nio. De forma alguma irfa-
mos feri-la. Eu s6 mencionei isso por acaso. Ela nio...



Nos, todo o mundo foi, vamos dizer, bom para ela, depois
que o garoto morreu.

— Voce trabalhava com Fredrica, Stacy?

— Eu e ela e Pam Malavesi e Jaronda Askew, todas
nos trabalhavamos no Centro de Barganhas do Verio du-
rante o ginasio. Entdio Pam e eu fomos a loja Richards
para ver se podiamos trabalhar 14; é uma casa de roupas
bonitas e eles empregaram a mim e depois a Pam. Entao
Pam disse a Fredrica: “Apareca la, eles precisam de outra
moca”, e ela apareceu. Mas a Sra. Burdine, a gerente co-
mercial, disse: “Bem, Fredrica, precisamos de alguém
que... vocé sabe... as pessoas possam admirar, as pessoas
entrem na loja e pensem ‘Eu quero parecer-me com ela...’,
e voce pode dar-lhes conselhos como elas ficariam com
este ou aquele vestido. Se vocé puder perder algum peso,
quero que venha de novo aqui e me procure” — disse ela.
— “Mas agora, se vocé quiser encarregar-se de algumas de
nossas alteracdes, experimentarei vocé nesse servigo, darei
uma palavra a Sra. Lippman.” — A Sra. Burdine falou
com aquela voz doce que tem, mas ela realmente ¢ uma
peste; porém, a principio eu nao sabia disso.

— Entao Fredrica passou a fazer consertos para a
loja Richards, onde vocé trabalhava?

— Aquilo feriu os sentimentos dela, é claro. A ve-
lha Sra. Lippman fazia altera¢oes para todo mundo. Era a
dona do negdécio e tinha mais trabalho do que podia acei-
tar, ¢ assim Fredrica trabalhava para ela. Fazia as altera-
¢oes para a velha Sra. Lippman, que costurava para todo
mundo. Depois que a Sra. Lippman se aposentou, a filha
nao quis continuar no negocio, e Fredrica ficou com toda
a freguesia e continuou a costurar para todo mundo. Isto
era o que ela fazia. Encontrava-se comigo e com Pam e



famos para a casa de Pam jantar e ver The Young and the
Restless (Os jovens e os inquietos); ela trazia alguma coisa
para fazer e ficava trabalhando o tempo todo.

— FPredrica alguma vez trabalhou na loja tirando
medidas? Ela se encontrava com fregueses ou com os
vendedores atacadistas?

— As vezes, nio muito. Eu nio trabalhava todos
os dias.

— A Sra. Burdine trabalhava todos os dias? Ela sa-
beria?

— Sim; acredito que sim.

— Fredrica alguma vez mencionou ter costurado
para uma companhia chamada Mr. Hide em Chicago ou
em Calumet City, talvez fazendo forros para roupas de
couro?

— Naio sei. A Sra. Lippman talvez tenha trabalhado
nisso.

— Vocé alguma vez viu a marca Mr. Hide? A loja
Richards, ou uma das butiques, trabalhava com essa mar-
car

— Nao.

— Voce sabe onde esta a Sra. Lippman? Eu gosta-
ria de falar com ela.

— Ela morreu. Foi para a Florida quando se apo-
sentou e morreu por la, segundo contou Fredrica. Nunca
cheguei a conhecé-la; eu e Skip as vezes pegavamos Fre-
drica 1a, quando ela tinha um monte de roupas para trazer.
Voce poderia falar com a familia dela. Eu escrevo o nome
para voce.

Aquilo era extremamente cansativo, quando o que
Starling desejava eram as noticias de Calumet City. Os
quarenta minutos ja se haviam esgotado. O Grupo de



Resgate de Reféns ja devia estar no chao. Ela mudou de
posicdo para nao ter que olhar o relégio e continuou o
inquérito.

— Stacy, onde é que Fredrica comprava roupas,
onde comprou aquelas malhas Juno, tamanho grande para
ginastica?

— Ela fazia quase tudo sozinha. Acho que ela
comprou as malhas na Richards, vocé sabe, quando todo
mundo comecou a usa-las realmente grandes, porque e-
ram vestidas por cima de roupas mais apertadas. Uma
porcao de lojas as vendiam. Fla tinha um desconto na Ri-
chards porque costurava para a loja.

— Ela alguma vez comprou numa loja especializa-
da em tamanhos grandes?

— Nos famos a todos os lugares para olhar, vocé
sabe como ¢, famos a Personality Plus e ela procurava i-
déias, vocé sabe, modelos atraentes para mogas de tama-
nho grande.

— Alguém chegou-se a vocés alguma vez e seguiu-
as dentro de uma dessas lojas de tamanho grande, ou Fre-
drica teria notado que alguém nio tirava os olhos de cima
dela?

Stacy olhou para o teto por um momento e sacudiu
a cabeca.

— Stacy, travestis vinham alguma vez a Richards,
ou homens comprando roupas grandes de mulheres? Al-
guma vez vocé viu uma coisa assim?

— Nao. Eu e Skip uma vez vimos alguns travestis
num bar em Columbus.

— Fredrica estava com voceés?

— Nao, de forma alguma... N6s tinhamos ido, di-
gamos... passar um fim de semana.



— Vocé quer escrever os nomes dos lugares que
vendiam tamanhos grandes onde vocé foi com Fredrica?
Voce acha que pode lembrar-se deles todos?

— S6 aqui, ou também em Columbus?

— Aqui e em Columbus. E inclua a loja Richards.
Quero conversar com a Sra. Burdine.

— OXK. E um bom emprego ser agente do FBI,
nao é°

— Eu acho que é.

— Vocé tem a chance de viajar etc.? Quero dizer,
para lugares melhores do que este...

— As vezes, sim.

— Tem que ter uma boa aparéncia todos os dias,
naor

— Oh, claro. Vocé tem que tentar parecer uma
pessoa de negdcios.

— Como ¢ que se entra para isso, ser uma agente
do FBI?

— Primeiro vocé precisa cursar uma universidade,
Stacy.

— Sai muito caro, nao?

— Sim, sai. As vezes, no entanto, hi bolsas de es-
tudo e contribuicdes que ajudam. Gostaria que eu lhe
mandasse alguns prospectos?

— Sim. Eu estava exatamente pensando: Fredrica
ficou tio contente quando eu arranjei este emprego. Ela
realmente ficou feliz ela nunca teve um verdadeiro traba-
lho de escritério — e pensava que esse era um bom co-
meco. Isto — arquivos de fichas e Barry Manilow no alto-
talante todo o dia -— ela pensava que era o maximo... O
que sabia ela da vida, pobre coitada...! — As lagrimas iam
aflorar aos olhos de Stacy Hubka. Ela arregalou-os e jogou



a cabeca para tras para nao ter que se maquilar novamen-
te.

— Que tal fazer minha lista agora?

— E melhor fazé-la na minha mesa. L4 eu tenho
um processador de palavras e preciso do meu livro de en-
derecos telefonicos etc. — Ela saiu com a cabeca inclinada
para tras, guiando-se pelo teto.

O telefone atraia Starling. No momento em que
Stacy Hubka saiu do cubiculo, Starling chamou Washing-
ton a cobrar para saber das noticias.



CAPITULO 55

Naquele momento, sobre a ponta sul do lago Mi-
chigan, um jato comercial de 24 passageiros deixou a ae-
rovia de trafego intenso e comegou a longa curva de apro-
ximagao para Calumet City, Illinois.

Os doze homens do Grupo de Resgate de Reféns,
na parte dianteira do compartimento de passageiros, senti-
ram aquele “friozinho” no estomago. Ouviram-se alguns
bocejos de aliviar a tensdo elaboradamente casuais aqui e
ali, ao longo do corredor.

O comandante do grupo, John Randall, retirou o
fone de cabega e passou os olhos por suas notas antes de
levantar-se para falar. Acreditava que tinha o time de
SWAT mais bem treinado do mundo e talvez estivesse
certo. Alguns deles nunca tinham sido alvo de tiros reais,
mas, até onde as simula¢des e os testes podiam provar,
eram os melhores entre os melhores.

Randall passara muito tempo em corredores de avi-
ao e manteve com facilidade o equilibrio durante a agitada
descida.

— Cavalheiros: nosso transporte em terra ¢ cortesia
da Drug Enforcement Administration, também conhecida
como DEA. Eles tém um furgio de florista e uma cami-
nhonete de encanador. Portanto, Vernon e Eddie, po-
nham suas protecoes de mangas compridas contra balas e
roupa a paisana. Se entrarmos atirando granadas de tonte-
ar, lembrem-se de que vocés niao tém, nos rostos, prote-
¢ao contra explosao.

Vernon e Eddie, que deveriam fazer a aproximacao
inicial, tinham que usar prote¢ao balistica por baixo das



roupas civis. Os demais podiam ir com blindagem co-
mum, a prova de fogo de rifles.

— Bobby, niao se esquega de p6r um de seus apare-
lhos manuais em cada furgao para o motorista, de modo
que a gente nao se atrapalhe para conversar com esses ca-
ras do DEA — pediu Randall.

A DEA usava radios UHF em seus reides, enquan-
to o FBI usava VHF; isso causara problemas anteriormen-
te.

Eles estavam preparados para a maior parte das e-
ventualidades, dia e noite: para escutar, tinham Wolf’s E-
ars e um VanSleek Farfoon, para ver dispunham de dispo-
sitivos para visdo noturna. As armas com visores para a
noite pareciam instrumentos de banda de musica em seus
avantajados estojos.

Aquilo iria ser uma operagao cirirgica precisa e as
armas refletiam tal condicao.

O grupo enfiou suas mochilas de equipamento
quando os flapes do avido abaixaram.

Randall recebia noticias de Calumet em seu fone
portatil. Cobriu o microfone e falou de novo para o gru-
po:

— Camaradas, eles reduziram as possibilidades a
dois enderecos. Ficamos com o melhor e a SWAT de Chi-
cago atendera o outro.

O campo de pouso era o Aeroporto Municipal de
Lansing, o mais préximo de Calumet no lado sudeste de
Chicago. O avido recebeu licenga para pousar imediata-
mente. O piloto levou-o taxiando até parar com um cheiro
de borracha queimada ao lado de dois veiculos com os
motores acionados no extremo do campo mais afastado
do terminal.



Houve rapidas saudag¢bes ao lado do caminhio de
florista. O comandante do DEA entregou a Randall o que
parecia ser um amplo arranjo floral. Era uma marreta de
arrombar portas de seis quilos, com a cabega enrolada em
papel metalico colorido, como um vaso, e a folhagem pre-
sa no cabo.

— Voce talvez deseje entregar isto — disse ele. —
Bem-vindo a Chicago.



CAPITULO 56

O Sr. Gumb prosseguiu em seu plano no meio da
tarde.

Com lagrimas perigosamente constantes nos olhos,
ele assistiu a0 seu video uma, duas, trés vezes. Na pequena
tela Mamae trepava no escorregador e tchimbum! Mergu-
lhava na piscina, tchimbum! Mergulhava na piscina. As
lagrimas molhavam a visao de Jame Gumb como se ele
proprio estivesse na piscina.

Na sua cintura, um saco de agua quente gorgoleja-
va, como fazia o estdbmago da cachorrinha quando se a-
comodava no colo dele.

Nao podia tolerar aquilo por mais tempo — aquela
coisa que, no porao, mantinha Preciosa prisioneira, amea-
cando-a. Preciosa estava sofrendo, ele sabia. O que nido
sabia era se conseguiria matar aquela coisa antes de ela
tatalmente machucar Preciosa, mas tinha que tentar. Ime-
diatamente.

Tirou as roupas e vestiu o robe, ele sempre finaliza-
va sua colheita nu e sujo de sangue como um recém-
nascido.

Do enorme armario de remédios, tirou a pomada
que usara em Preciosa quando fora arranhada pelo gato.
Pegou alguns Band-Aids pequenos e cotonetes, bem co-
mo a coleira de plastico “Elizabethan Collar” que o vete-
rinario lhe dera para evitar que ela ficasse mexendo num
lugar machucado com os dentes. Ele tinha pedacos miu-
dos de madeira no pordo que poderia empregar como ta-
las na perna quebrada do animal e um tubo de Sting-Fez



para aliviar-lhe as dores se aquela coisa estupida a machu-
casse na sua agitacdao antes de morrer.

Um tiro cuidadoso na cabeca, e sacrificaria apenas
o cabelo.

Preciosa valia mais para ele do que aquela cabeleira.
Esse sacrificio era uma oferenda para a salvagio da ca-
chorrinha.

Desceu entdo devagar a escada para a cozinha. Ti-
rou os chinelos e meteu-se pelos degraus escuros que de-
sembocavam no porao, sempre junto a parede para evitar
que rangessem.

Nao acendeu a luz. Embaixo da escada voltou-se
em direcdo a oficina, movimentando-se pelo tato na escu-
ridao familiar, sentindo as irregularidades do chao debaixo
de seus pés.

Sua manga rogou por uma das gaiolas e ele ouviu o
cricti baixo e zangado de uma mariposa. Ali estava o ar-
mario. Encontrou a lanterna infravermelha e acavalou os
6culos no nariz. Agora o mundo tinha um tom verde. Pa-
rou um momento, escutando o agradavel borbulhar dos
tanques, o quente chiado do vapor nos canos. Mestre da
escuridao, imperador das trevas.

Mariposas livres, no ar, traziam verdes tracos de
tosforescéncia a sua visao. Suas asas adejando fracamente
afloravam seu rosto no ambiente sombrio.

Verificou a Python. Estava carregada com balas es-
peciais de chumbo 38. Elas penetrariam no cranio e se
expandiriam provocando uma morte instantanea. Se a coi-
sa estivesse de pé quando fosse o alvo, e se ele atirasse de
cima para baixo no alto da cabeg¢a, a bala tinha menos
probabilidade do que uma carga de Magnum de sair pela
mandibula inferior e rasgar o peito.



Devagar, bem devagar, andou com os joelhos do-
brados, os dedos dos pés com unhas pintadas tateando as
tabuas do chio. Em siléncio, ctuzou o assoalho de terra
sobre a masmorra. Quieto agora, mas nao devagar demais.
Nao queria que seu cheiro chegasse até a cadelinha no
tundo do poco.

A parte superior da masmorra tinha um reflexo
verde, as pedras e a argamassa diferentes, o grao da ma-
deira da cobertura claro na sua visdao. Segurou a lanterna e
inclinou-se sobre a abertura. L4 estavam elas. A coisa
permanecia de lado, enrolada como um gigantesco cama-
rao. Talvez dormindo. Preciosa se aconchegara de encon-
tro ao seu corpo, certamente dormindo — oh! Por miseri-
cordia, nao mortal

A cabeca da mulher estava exposta. Um tiro no
pescogo era tentador — pouparia o cabelo. Mas arriscado
demais.

Gumb inclinou-se sobre a abertura, as lentes mo-
veis de seus 6culos voltadas para baixo. A Phyton tem
uma boa empunhadura, mais pesado no cano, maravilho-
samente facil de apontar. Devo segura-la pelo feixe infra-
vermelho. Alinhou as miras no lado da cabeca, exatamente
onde o cabelo estava umido de encontro as témporas.

Ruido ou cheiro — ele nunca soube — , Preciosa
levantou-se e ganiu, pulando para o alto na escuridao. Ca-
therine Baker Martin dobrou-se em volta do ciaozinho e
puxou a manta sobre as duas. Apenas vultos movendo-se
debaixo da manta, sem que ele pudesse dizer o que era
Catherine e o que era o cao. Olhando para baixo pela luz
infravermelha, sua percepcao de profundidade ficava pre-
judicada. Nao podia dizer que formas eram de Catherine.



Contudo, tinha visto Preciosa pular. Compreendera
que a perna dela estava bem e imediatamente se certificou
de outra coisa: Catherine Baker Martin ndo iria machucar
o cdo, nao mais do que ele o faria. Oh, que doce alivio!
Diante dos sentimentos que compartilhavam, ele podia
atirar-lhe nas malditas pernas e quando ela se abaixasse
para segura-las, estourar a porra dos seus miolos. Nao ti-
nha mais que tomar precaugao.

Acendeu as luzes, todas as malditas luzes do porao,
e pegou o refletor que guardava no deposito. Sentia-se
controlado, estava raciocinando bem. A caminho da ofici-
na lembrou-se de deixar correr um pouco d’agua nas pias,
de forma que nada viesse a entupir os drenos.

Quando se dirigia apressado em dire¢ao a escada,
pronto para descer, carregando o refletor, a campainha da
porta da frente soou.

O som pareceu-lhe rouco, arrastado, e ele parou
para pensar o que seria. Nao ouvia ha anos, nem mesmo
sabia se ela ainda funcionava. Montada nas escadas, de
forma que pudesse ser ouvida tanto em cima como em-
baixo, ela agora soava, como se fosse um sino de metal
escuro coberto de poeira. Enquanto olhava para a campa-
inha, ela tocou de novo e continuou a tocar, a poeira se
espalhando de cima dela. Alguém estava na frente da casa,
apertando o velho botdo marcado SUPERINTENDEN-
TE. Acabariam indo embora.

Ligou o refletor na tomada.

Eles nao foram embora.

La embaixo, no porao, aquela coisa disse algo a que
ele ndo prestou atengdo. A campainha continuava soando,
naquele seu tinir enrouquecido; alguém estava dependura-
do no botio.



Era melhor voltar para cima e dar uma olhada. A
Phyton de cano comprido nao cabia no bolso do seu robe;
descansou-a em cima do balcdo da oficina.

Estava a meio caminho das escadas quando a cam-
painha emudeceu. Aguardou alguns segundos, parado on-
de estava. Siléncio. Decidiu que, de qualquer modo, con-
vinha olhar. Quando atravessava a cozinha, uma pancada
na porta traseira sobressaltou-o. Na despensa, proximo
aquela porta, havia uma espingarda que ele sabia estar car-
regada.

Com a porta do porio fechada para as escadas, nin-
guém iria ouvir a coisa por mais que berrasse 1a embaixo,
por mais que gritasse — disso ele tinha certeza.

Nova batida. Ele abriu uma fresta da porta com a
correntinha de seguranca presa no lugar.

— Tentel a porta da frente, mas ninguém atendeu
— justificou-se Clarice Starling. — Estou procurando a
familia da Sra. Lippman. O senhor poderia ajudar-me?

— FEles ndo vivem mais aqui — disse o Sr. Gumb,
e imediatamente fechou a porta. Ja se dirigia de novo para
a escada quando as batidas recomegaram, desta vez mais
altas.

Voltou a abrir a porta, sempre sem soltar a corren-
te.

A jovem mulher exibiu-lhe um cartio de identidade
diante da fresta. O cartao dizia: Federal Bureau of Investi-
gation.

— Desculpe-me, mas devo falar com o senhor.
Preciso encontrar a familia da Sra. Lippman. Sei que ela
vivia aqui. Peco que o senhor me ajude, por favor.

— A Sra. Lippman esta morta ha anos. E, que eu
saiba, ndo deixou nenhum parente.



— Que tal um advogado, um contador? Alguém
que possa ter guardado os registros do negocio dela? O
senhor conheceu a Sra. Lippman?

— Apenas ligeiramente. Qual é o problema?

— Estou investigando a morte de Fredrica Bimmel.
Quem ¢ o senhort, por favor?

— Jack Gordon.

— O senhor conheceu Fredrica Bimmel quando ela
trabalhava para a Sra. Lippman?

— Naio. Se era uma pessoa grande, muito gorda,
talvez eu a tenha visto, mas nao estou certo. Olhe, niao
quis ser indelicado, mas eu estava dormindo... A Sra.
Lippman tinha um advogado; pode ser que eu tenha o
cartao dele em algum lugar, vou ver. A senhora gostaria de
entrar? Hstou gelando e meu gato vai fugir correndo por
aqui num instante. Passara como um raio antes que eu
possa deté-lo.

Dirigiu-se para uma escrivaninha de tampo de enro-
lar no canto mais afastado da cozinha, abriu a tampa e
procurou nos escaninhos. Starling entrou na casa e sacou
seu caderno de notas de dentro da bolsa.

— Que negdbcio horrivel foi aquele! — comentou,
revistando a escrivaninha. — Tremo a cada vez que penso
nele. Estdo proximos a apanhar alguém, que acha a senho-
rar

— Ainda nao, mas estamos trabalhando nisso, Sr.
Gordon. O senhor ficou com a casa depois que a Sra.
Lippman faleceu?

— Fiquei. — Gumb debrucou-se sobre a mesa, as
costas voltadas para Starling. Abriu uma gaveta e exami-
nou-a.



— Ficaram por aqui alguns registros? Registros de
negocios?

— Naio. Nada. O FBI tem alguma idéia? A policia
daqui parece nao saber de nada. Eles tém uma descrigao,
impressoes digitais?

De dentro de uma dobra do robe do Sr. Gumb es-
capou uma Mariposa Caveira. Agarrou-se ao tecido, nas
costas, mais ou menos a altura do coracao, e abriu as asas.

Starling deixou cair o caderno de notas dentro da
bolsa.

E Gumb! Gracas a Deus que meu casaco esta aber-
to. Tenho que sair daqui e chegar a um telefone. Nao. Ele
sabe que sou do FBI, se o perco de vista ele a mata. Fura-
lhe os rins. Se o encontram, caem em cima dele. E um
telefone? Nao vejo nenhum. Nao por aqui. Pergunto-lhe
pelo telefone. Faco a ligagdo. Depois prendo-o. Faco-o
deitar-se de barriga para baixo, espero pelos tiras E is-
ca.Vamos. Ele esta se voltando.

— Aqui esta o nimero.

Pego-o? Nio.

— Obrigada. Sr. Gordon, mas o senhor tem um te-
lefone que eu possa usar?

Quando ele pos o cartao na mesa, a mariposa voou.
Saiu de tras dele, passou sobre a sua cabeca e pousou en-
tre os dois, num armario sobre a pia.

Ele olhou para a mariposa. Ao ver que Starling nao
afastava os olhos do seu rosto, percebeu tudo.

Seus olhares se encontraram e eles se revelaram
mutuamente.

Gumb inclinou a cabeca um pouco para o lado e
deu um sorriso, dizendo:

— Tenho um sem-fio na despensa. Vou apanha-lo.



Nao! Aja agora!l Ela correu a miao para o revolver,
um movimento suave que fizera milhares de vezes, e 1a
estava onde devia estar, numa boa empunhadura com as
duas maos, o mundo dela concentrado na frente da sua
mira e no centro do peito dele.

— Parel!

Ele fez um movimento com os labios.

— Agora, devagar! Levante as maos! Leve-o para
fora, mantenha a mesa entre vocés. Leve-o para a frente
da casa. De cara para o chdo no meio da rua, e segure seu
distintivo exposto na mao.

— Sr. Gumb... Sr. Gumb, considere-se preso. Saia
andando devagar na minha frente, para a rua.

Em vez disso, ele saiu da cozinha. Se tentasse meter
a mao no bolso, ou levar a miao para tras, se ela tivesse
visto uma arma, poderia ter atirado. Mas ele se limitou a
saif.

Ouviu-o descer rapidamente as escadas do porao;
Starling contornou a mesa e dirigiu-se para a porta no alto
da escada. Ele desaparecera, a escadaria estava brilhante-
mente iluminada, mas vazia. Armadilha. Tornava-se um
alvo facil naquela escadaria.

No porio ouviu-se um grito estridente e agudo
como um apito.

Ela nao gostava da escada, nunca gostara de esca-
das. Clarice Starling, seja rapida no que fizer. Ou vocé faz
alguma coisa rapida ou nao faz.

Catherine Martin gritou de novo, ele estava a ma-
tando! Starling desceu as escadas agarrada ao corrimio, o
brago com o revolver esticado, o chao 1a embaixo apare-
cendo na frente da mira, o braco com a arma ficou giran-



do junto com sua cabe¢a quando ela tentou cobrir as duas
portas, uma em frente a outra, ao pé da escadaria.

As luzes brilhando no porao, ela ndo podia atraves-
sar uma porta sem dar as costas a outra. Faga-o rapido, va
para a esquerda, na direcao do grito. Ela entrou no quarto
da masmorra com seu piso de terra, passou correndo pela
porta, com os olhos mais arregalados que nunca. O tnico
lugar para se proteger era atras do pogo. Deslizou de lado
ao longo da parede, ambas as maos na arma, os bragos
esticados, uma pequena pressao no gatilho, deu a volta ao
poco e atras dele nao havia ninguém.

Um pequeno grito veio do pogo, volatil como fu-
maca. Ganidos agora, um cachorro. Aproximou-se da a-
bertura, chegou até a borda e espiou. Viu a moga, olhou
para baixo mais uma vez, e disse o que estava treinada pa-
ra dizer, a fim de acalmar a refém:

— Sou do FBI, vocé esta segura.

— Segura uma merda! Ele tem uma arma. TIRE-
ME DAQUI! TIRE-ME DAQUI!

— Catherine, vocé sera salva. Cale a boca. Sabe
onde ele esta agora?

— TIRE-ME DAQUI. NAO ESTOU LIGANDO
UMA MERDA PARA ONDE ELE ESTA, TIRE-ME
DAQUI!

— Vou tira-la. Mas cale-se. Ajude-me. Fique quieta,
de modo que eu possa escutar. Tente ver se pode calar
esse cachorro.

Entrincheirada atras do pogo, cobrindo a porta
com a arma o corac¢ao dela batia e sua respiracao arfante
levantava poeira da pedra. Ela ndo podia deixar Catherine
Martin para buscar ajuda sem saber onde estava Gumb.
Deslocando-se até a porta, protegeu-se atras do umbral.



Podia enxergar até o pé da escada e parte da oficina mais
adiante.

Ou ela encontrava Gumb, ou se certificava de que
ele fugira ou levava Catherine com ela — essas eram as
escolhas.

Olhou rapidamente para o quarto da masmorra.

— Catherine, ha uma escada por aqui?

— Nao sei; acordei aqui dentro. Ele arriava o balde
com uma corda, para tudo.

Aparafusado numa coluna da parede, viu um guin-
cho manual pequeno. Em seu tambor nao havia cabo.

— Catherine, tenho que descobrir alguma coisa pa-
ra tirar vocé dai. Vocé pode andar?

— Sim. Ndo me deixel!

— Tenho que sair do quarto apenas por um minu-
to.

— Sua cadela de merda, nao me deixe sozinha aqui
embaixo, minha mae vai estourar a porra dos seus mio-
los...

— Cale a boca, Catherine. Quero que vocé fique
quieta de forma que eu possa ouvir. Para salvar-se, fique
quieta, entendeu? Depois, em voz mais alta: — Outros
policiais estardo aqui dentro de minutos, portanto cale a
boca! Claro que nao vamos deixa-la ai embaixo.

Precisava encontrar uma corda. Onde haveria uma?
Va procura-la.

Starling movimentou-se cruzando o vao da escada e
correndo até a porta da oficina. As portas sio os piores
lugares. Entrou rapido, correu para um lado e outro ao
longo da parede mais proxima até ter se situado no quar-
to. Percebeu formas familiares nadando nos tanques de
vidro, por demais alerta para ficar espantada. Cruzou rapi-



damente o quarto, passando pelos tanques, pelas pias, pela
gaiola onde algumas grandes mariposas voavam. Ignorou-
as.

Aproximou-se do outro corredor, inundado de luz.
A geladeira se ligando atras dela fé-la virar-se rapida e aga-
chada, o gatilho da Magnum armado. A seguir relaxou sua
pressao sobre ele. Prosseguiu até o corredor. Fora ensina-
da a espiar. Cabeca e revélver a0 mesmo tempo, mas nu-
ma posi¢ao baixa. O corredor estava vazio. Viu o estidio
violentamente iluminado no fim do corredor. Correu ligei-
ra, arriscando-se a passar por uma porta fechada, até a
porta do estudio. Estava todo pintado de branco e guar-
necido de carvalho claro. O inferno é passar pela porta.
Certifique-se de que todo manequim ¢ um manequim, e
todo reflexo no espelho ¢ o reflexo de um manequim. O
unico movimento nos espelhos deve ser o seu movimen-
to.

O grande armario estava aberto e vazio. A porta
mais afastada abria-se para a escuriddo — o porao por tras
dela. Nenhuma corda, nenhuma escada. Além do estudio
nao havia luzes. Fechou a porta que dava para a parte
sombria do pordao, empurrou uma cadeira para baixo da
macganeta € a escorou com uma maquina de costura. Se
pudesse estar segura de que Gumb nio estava nessa parte
do porio, arriscaria subir por um momento, atras de um
telefone.

Voltou ao corredor, a porta pela qual havia passado
antes, colocou-se no lado oposto as dobradicas e abriu-a
inteiramente com um sé movimento. A porta bateu com
forca na parede; ndo havia ninguém 1a. Um velho banheiro
cheio de cordas, ganchos, lagadas. Resgatar Catherine ou
procurar o telefone? No fundo do poco Catherine nao



seria morta por acidente, mas se Starling fosse morta, Ca-
therine morreria também. Levar Catherine com ela até o
telefone.

Starling achou melhor nio ficar no banheiro muito
tempo. Ele poderia aparecer de repente e fuzila-la. Olhou
para ambos os lados e avangou célere para apanhar a cor-
da. Havia ali uma grande banheira, quase cheia com uma
argamassa dura, roxo-avermelhada. Uma mao e um pulso
salam da argamassa, a mao escura e toda enrugada, com
unhas pintadas de cor-de-rosa. No pulso, um delicado re-
logio. Starling observou tudo num sé relance: a corda, a
banheira, a mio, o relégio de pulso.

O avanco semelhante a0 de um inseto do ponteiro
dos segundos foi a ultima coisa que ela viu antes que as
luzes se apagassem.

O coracdo bateu tao forte que sacudiu seu peito e
seus bragos. A escuridio deixou-a tonta, precisava tocar
alguma coisa, a borda da banheira. O banheiro. Sair do
banheiro. Se ele encontrar a porta, vai varrer este quarto
de balas, e nada existia para servir de escudo. Oh, Jesus
Cristo, sair daqui! Sair daqui, agachada, para o corredor.
Todas as luzes estao apagadas? Todas elas. Ele deve té-las
desligado na caixa de fusiveis, puxando a alavanca. Onde
serial Onde seria a caixa de fusiveis? Proximo as escadas.
Em geral ficam perto das escadas. Se for assim, ele vira
daquele lado. Mas ele esta entre mim e Catherine.

Catherine Martin esta se lamentando de novo.

— Esperar aqui? Esperar para sempre? Talvez ele
tenha ido embora. Ele nao pode ter certeza de que ne-
nhum reforco esta vindo. Sim, ele pode. Mas breve nota-
rao a minha falta. Esta noite. As escadas ficam na dire¢ao
dos gritos. Resolva o problema agora.



Starling moveu-se devagar, seu ombro apenas to-
cando na parede, tocando-a levemente demais para fazer
qualquer ruido, uma mao esticada para a frente, o revolver
proximo a cintura, proximo ao seu corpo no apertado cor-
redor. Estou agora dentro da oficina Sinto o espago abrir-
se. Um quarto aberto. Abaixou-se no quarto aberto, am-
bas as maos no revolver. Vocé sabe exatamente onde ¢
arma esta: esta abaixo do nivel dos olhos. Pare, escute. A
cabeca e o corpo e os bragos virando em conjunto, como
a torre de um tanque. Pare, escute.

Na escuridao total, o chiado dos tubos de vapor, a
agua pingando.

Em suas narinas, pesado, um cheiro de bode.

O lamento de Catherine.

De encontro a parede estava Gumb com seus 6cu-
los acavalados. Nao havia perigo de que Starling esbarras-
se nele — entre os dois estava a mesa com o equipamen-
to. Ele varreu-a com sua luz infravermelha, para cima e
para baixo. Era magra demais, nao tinha qualquer utilidade
para ele. Lembrou-se, no entanto, do seu cabelo, que ob-
servara na cozinha. Era espetacular e levaria apenas um
minuto. Podia arranca-lo com facilidade. Coloca-lo em si
mesmo, debrugar-se sobre o pogo e dizer aquela coisa:

— Surpresal

Era divertido vé-la querendo esgueirar-se. Agora es-
tava com o quadril deslizando ao lado das pias, andando
em dire¢do aos gritos com o revolver diante do corpo.
Seria divertido caca-la por um longo tempo — jamais ca-
cara antes uma caga armada. Teria apreciado imensamen-
te. Mas nao havia tempo para isso. Que penal

Um tito no rosto setia um sucesso, a menos de 3
metros de distancia. Agora.



Ele engatilhou a Python e a ergueu. De repente a
tigura ficou borrada e desapareceu da sua visdao, que era
verde. A arma saltou da sua mao e o solo chocou-se vio-
lentamente com suas costas. Sua luz continuava acesa e ele
via o teto. Starling estava no chio, cega com os relampa-
gos dos disparos, os ouvidos zunindo, ensurdecida pelo
espocar das armas. Trabalhava no chiao enquanto nenhum
dos dois podia ouvir, descarregou os cartuchos vazios,
virou a arma, apalpou-a para ver se todos tinham sido ex-
pelidos. Apanhou o carregador rapido, sentiu-o na mao,
ajeitou-o, inseriu-o, fechou o cilindro do revélver. Deu,
quatro tiros: dois e mais dois. Gumb atirara uma vez. Ela
encontrou os dois cartuchos perfeitos que deixara cair.
Coloca-los onde? Na bolsa do carregador rapido. Perma-
neceu quieta. Devia mover-se antes que ele pudesse ouvir?

O som de uma arma sendo engatilhada ¢é caracteris-
tico. Ela havia atitado contra o som, nada vendo além da
forte luminosidade no cano das armas. Tinha agora a es-
peranca de que ele atirasse na direcdao errada e lhe ofere-
cesse novo clardo para ela atirar. Sua audi¢ao estava vol-
tando, os ouvidos ainda zumbiam, mas ja podia ouvir.

Que som era aquele? Um assobio? Como uma cha-
leira, mas com interrupgoes. O que seria? Como uma res-
piracdo. Serei eu mesma? Nao. Sua respiracao era quente
de encontro ao chao e se refletia em seu rosto. Tome cui-
dado, nao aspire poeira, nao espirre.

Ouve-se a respiracao. Parece uma ferida no peito
aspirando ar. Ele foi ferido no peito. Haviam ensinado a
ela como vedar uma ferida dessas, colocando algo em ci-
ma dela, uma capa de borracha, um saco plastico, qualquer
coisa impermeavel ao ar, e depois amarrar com forca. Re-
encher o pulmio. Ela entdo o havia acertado no peito. O



que fazer agora? Esperar. Deixar que ele se esgote e san-
gre. Esperar.

O rosto de Starling ardia. Nao tocou nele. Se esti-
vesse sangrando, nao queria que suas maos ficassem es-
corregadias.

Os gritos do pogo ecoaram de novo. Era Catherine,
implorando e chorando. Mas ela nio podia responder a
Catherine. Nao podia dizer nada nem mover-se.

A luz invisivel de Gumb batia no teto. Tentou mo-
veé-la e ndo pode, da mesma forma que nao podia mover a
cabeca. Uma grande mariposa Luna da Malasia, passando
pertinho do teto, recebeu a radiagao infravermelha, desceu
circulando e pousou sobre a lanterna. As sombras pulsan-
tes das suas asas, enormes no teto, sao visiveis apenas para
Gumb.

Acima da aspiracdo crepitando na escura, Starling
ouviu a voz sepulcral de Gumb, afogada:

— Como... se... sente... sendo... tdo... bonita?

E depois outro som. Um gorgolejo, um estertor e o
assobio sumiu.

Starling conhecia também aquele som. Ela o ouvira
uma vez antes, no hospital, quando seu pai morrera.

Procurou a beirada da mesa e levantou-se. Tatean-
do para acha seu caminho e seguindo a voz de Catherine,
encontrou a escada subiu por ela no escuro.

O tempo pareceu arrastar-se uma enormidade. En-
controu um vela na gaveta da cozinha. Com ela Starling
localizou a caixa de fusiveis ao pé da escada e estremeceu
quando as luzes voltaram. Para chegar até a caixa de fusi-
veis e apagar as luzes, ele deve ter saido do porio por ou-
tro caminho e voltado para baixo contornando por tras.



Starling precisava estar certa de que ele ja ndo vivia.
Espero até seus olhos se adaptarem bem a luz antes de
voltar a oficina, mesmo entao o fez com muito cuidado.
Péde ver-lhe os pés nus as pernas saindo debaixo da mesa
de trabalho. Manteve os olhos fixados na mao préxima a
arma até chuta-la para longe. Os olhos dele permaneciam
abertos. Contudo, estava morto, com um tito no lado di-
reito do peito, um sangue grosso escorrendo para baixo de
Gumb tinha vestido algumas roupas do armario, mas ela
nao conseguiu olhar para ele por muito tempo.

Foi até a pia, colocou a Magnus na mesa e fez cor-
rer agua sobre seus pulsos, lavando o rosto com as maos.
Nao havia sangue nelas. Mariposas se lancavam contra as
telas em torno das lampadas. Ela tem que rodear aquele
corpo inerte para pegar a Python.

Quando se aproximou do pogo, gritou:

— Ele esta morto, Catherine. Nao pode mais fazer-
lhe mal. Vou até 1a em cima e...

— Nao! TIRE-ME DAQUI! TIRE-ME DAQUI!
TIRE-ME DAQUI!

— Preste atencao, ele esta morto. Este é o revolver
dele. Lembra-se? Vou chamar a policia e os bombeiros.
Tenho receio de i¢a-la sozinha, vocé poderia machucar-se.
Tao logo os tenha chamado, volto aqui e fico com vocé
esperando. O.K.? Tente fazer esse cachorro calar-se.
O.K?

As turmas locais de televisao chegaram logo depois
do corpo de bombeiros e antes da policia de Belvedere. O
capitio dos bombeiros, zangado com as luzes da TV, ex-
pulsou as equipes para cima, para fora do porao, enquanto
montava uma estrutura tubular para resgatar Catherine
Martin, ndo confiando no gancho do Sr. Gumb preso a



viga do teto. Um bombeiro desceu ao poco e prendeu Ca-
therine numa cadeira de salvamento. Catherine veio para
cima agarrando a cachorrinha e continuou com ela na am-
bulancia.

Nao permitem a presenga de cdes no hospital e nio
deixaram a cachorrinha entrar. Um bombeiro que recebe-
ra instrucoes para larga-la no abrigo de animais, em vez
disso levou-a para casa.



CAPITULO 57

Havia cerca de cinqlienta pessoas no Aeroporto
Nacional em Washington, aguardando o véo corujao de
Columbus, Ohio. Quase todos esperavam parentes e pa-
reciam sonolentos e mal-humorados, com as fraldas das
camisas para fora dos paletos.

Do meio do grupo, Ardelia Mapp teve a oportuni-
dade de observar Starling quando ela safa do avido. Estava
abatida, com sombras escuras debaixo dos olhos. Alguns
graos pretos de pélvora tinham aderido ao seu rosto. Star-
ling avistou Mapp e se abragaram.

— Hei, garotonal — disse Mapp. — Alguma baga-
gem?

Starling fez que nao com a cabega.

— Jeff esta do lado de fora, no furgio. Vamos para
casa.

Jack Crawford também estava do lado de fora, seu
carro estacionado atras do furgao no espago das limusines.
Ele tinha ficado com os parentes de Bella a noite inteira.

— Eu... — comecou ele. — Vocé sabe o que fez?
Voce lavrou um tento, garotal — Tocou no rosto dela. —
O que € isso?

— Pélvora das armas. O doutor diz que saira sozi-
nha em um ou dois dias; é melhor do que ter de retira-la.

Crawford deu-lhe um abraco e apertou-a de encon-
tro a si por um momento, apenas por um momento, de-
pois afastou-a e beijou a na testa.

— Voceé tem idéia do que fez? — repetiu. — Va
para casa. Trate de dormir. E durma bem. Falo com voce
amanha.



A nova caminhonete de vigilancia era confortavel,
projetada para longas vigilias. Starling e Mapp viajaram em
confortaveis cadeiras na parte traseira.

Sem Jack Crawford no furgio, Jeff dirigia um pou-
co mais depressa. Fizeram uma corrida rapida até Quanti-
co.

Starling viajava com os olhos fechados. Depois de
alguns quilémetros, Mapp tocou-lhe o joelho. Mapp tinha
aberto duas pequenas garrafas de Coca-Cola. Entregou
uma a Starling e tirou de sua bolsa um frasco de um quar-
to de litro de Jack Daniels.

Cada uma delas tomou um gole de sua Coca e virou
na garrafa uma dose do sour mash. Em seguida enfiaram
o polegar no gargalo das garrafas e sacudiram-nas e, enfi-
ando a garrafa na boca, beberam a mistura espumante.

— Ah, que bom! — apreciou Starling.

— Naio derramem isso por af — recomendou Jeff.

— Naio se preocupe, Jeft — prometeu Mapp. De-
pois, em tom mais baixo para Starling: — Vocé devia ter
visto nosso amigo esperando por mim na porta da loja de
bebidas. Parecia estar cometendo um crime... — Quando
viu que o ufsque comegava a fazer efeito, quando Starling,
relaxada, afundou mais na cadeira, Mapp perguntou:

— Como esta se sentindo agora, Starling?

— Ardelia, que me dane se sei ...

— Vocé nao tem que voltar para 14, tem?

— Talvez um dia, na semana que vem, mas espero
que nao seja necessario. O Promotor Publico veio de Co-
lumbus para conversar com os tiras de Belvedere. Fiz um
depoimento que nao acabava mais.

— Algumas boas noticias — disse Mapp. — A se-
nadora Martin procurou vocé pelo telefone toda a noite e



la de Bethesda — vocé sabia que levaram Catherine para
Bethesda? Consta que ela esta passando bem. Ele nio a
machucou fisicamente. Quanto a um trauma emocional,
ainda nada sabem, vai ser preciso observa-la. Nao se preo-
cupe com a escola. Tanto Crawford quanto Brigham tele-
fonaram. A audiéncia foi cancelada. Krendler mandou que
devolvessem seu memorando. Essa gente tem um coracao
como um BB lubrificado — vocé nao vai ter problema
algum. Nao tera que fazer o exame de busca-e-captura
amanha as oito horas, ficou para segunda-feira e logo a
seguir fara o teste PE. Recapitularemos a matéria durante
o fim de semana.

Acabaram com a pequena garrafa de uisque ja perto
de Quantico e jogaram a prova do crime numa barrica que
estava ao lado da estrada.

— Aquele Pilcher. O doutor Pilcher, do Smithsoni-
an, telefonou trés vezes. Fez-me prometer que lhe diria
que ele telefonou.

— FEle nio é doutor.

— Vocé pensa que podera fazer algo por ele?

— Talvez. Ainda nio sei.

— Ele parece ser muito divertido. Conclui mais ou
menos que ser engragado ¢ a melhor coisa que existe nos
homens. Quero dizer, exceto o dinheiro e a nossa basica
governabilidade...

— Sim, e bons modos também, vocé ndo pode ex-
cluir 1sso.

— Certo. Dé-me um filho da puta com bons mo-
dos e fico com ele.

Starling tomou um chuveiro e foi para a cama co-
mo se estivesse drogada.



Mapp deixou sua luz de leitura acesa por algum
tempo, até que a respiragao de Starling se tornou regular.
Starling se agitava dormindo, um musculo de seu rosto se
contrafa, e uma vez seus olhos se abriram por completo.

Mapp acordou um pouco antes do nascer do sol
com a sensagao que o quarto estava vazio e acendeu a luz.
Nao viu Starling em sua cama. Mas niao viu também os
sacos de roupa suja de ambas e entdo Mapp soube onde
poderia procura-la.

Encontrou Starling na lavanderia, cochilando ao
vagaroso ronronar de uma maquina de lavar roupa, no ar
um cheiro de detergente, sabdo e amaciante de tecido.
Starling era formada em psicologia e Mapp em leis —
contudo, era Mapp quem sabia que o ritmo da maquina de
lavar roupa semelhava batidas de coragdo e o marulho da
agua era o som que um feto ouvia — nossa dltima memo-
ria de paz.



CAPITULO 58

Jack Crawford acordou cedo no sofa de seu estudio
e ouviu na casa o ressonar de seus parentes por parte da
talecida esposa. Num momento livre, antes que o peso do
dia caisse sobre ele, lembrou-se nao da morte de Bella,
mas da ultima coisa que ela lhe dissera, seus olhos calmos
e claros:

— Como vai tudo af fora?

Pegou a concha de graos de Bella e, vestido no seu
robe, saiu e alimentou os passaros, como prometera fazer.
Deixando uma nota para os afins que ainda dormiam, es-
capuliu da casa antes do sol nascer. Crawford sempre se
dera razoavelmente bem com os parentes de Bella, e eles o
ajudavam mantendo algum movimento na casa, mas sen-
tiu-se contente por ir para Quantico.

Estava examinando o movimento de telex da noite
e observando as noticias da manha na TV em seu escrito-
rio quando Starling encostou o nariz no vidro da porta.
Ele tirou alguns relatérios de cima de uma cadeira para
que ela sentasse e os dois ficaram ouvindo as noticias em
completo siléncio. E entdao apareceu na tela o que espera-
vam.

Viram a fachada do velho edificio de Jame Gumb
em Belvedere com sua fila de lojas vazias e vidracas opa-
cas cobertas por pesadas grades. Starling quase nao o re-
conheceu.

— Masmorra de Horrores — assim chamou-o o
redator de noticias.

Fotos confusas e movedicas do poco e do porio,
maquinas de fotografar exibidas diante das camaras de



televisao, um bombeiro zangado mandando os fotégrafos
recuarem. Mariposas tontas devido as luzes da TV, voan-
do de encontro a elas, um exemplar de costas no chio,
batendo as asas até um tremor final.

Catherine Martin recusando uma padiola e cami-
nhando para a ambulancia com o paleté de um policial a
protege-la, um poodle metendo o focinho por entre as
lapelas.

Uma imagem em perfil de Starling caminhando a-
pressada para um carro, a cabeca baixa, as maos enfiadas
nos bolsos do impermeavel.

O filme fora cortado para excluir as cenas mais
horriveis. Nas partes mais afastadas do pordo as camaras
puderam mostrar apenas as soleiras dos quartos pintados
de cal nos quais ficavam os quadros de Gumb. O nimero
de corpos que haviam estado naquele porao somava seis.

Por duas vezes Crawford ouviu quando Starling
soprou forte pelo nariz. Depois das noticias, um intervalo
comercial.

— Bom dia, Starling.

— Al6 -—— disse ela, como se s6 agora tivesse aca-
bado de chegar.

— Durante a noite o Promotor Puiblico de Colum-
bus mandou-me pelo fax o seu depoimento. Voce tera
que assinar algumas copias para ele... Fiquei sabendo que
voce foi da casa de Fredrica Bimmel para o emprego de
Stacy Hubka e depois procurou a Sra. Burdine na loja para
a qual Fredrica costurava, a Richard’s Fashion. E foi a Sra.
Burdine quem lhe deu o antigo endereco da Sra. Lippman,
aquele edificio que vimos.

Starling anuiu com a cabega.



— Stacy Hubka fora ao local algumas vezes para
apanhar Fredrica, mas quem dirigia era o namorado de
Stacy, e sua lembranca do endereco era vaga. A Sra. Bur-
dine é que o tinha.

— A Sra. Burdine nio mencionou que havia um
homem morando na casa da Sra. Lippman?

— Nao.

As noticias da televisio apresentavam um filme do
Hospital Naval de Bethesda, o rosto da senadora Ruth
Martin enquadrado na janela de uma limusine.

— A noite passada Catherine recuperou seu juizo
normal. E dorme, agora que esta sedada. Tivemos muita
sorte. Como ja lhe disse, ela ficou em estado de choque,
mas perfeitamente licida, Sofreu alguns machucados e
tem um dedo quebrado. E também esta desidratada. Mui-
to obrigada a vocés. — Bateu nas costas do chofer, man-
dando-o seguir. — Obrigada. Claro, ela mencionou a po-
odle a noite passada. Nao sei o que vamos fazer com ela,
ja temos dois cachorros.

A reportagem terminou mencionando um especia-
lista em stress que iria ver Catherine Martin naquele dia
para avaliar os possiveis danos emocionais.

Crawford desligou a TV.

— Como ¢ que vocé esta encarando as coisas, Star-
ling?

— Ando meio sonada... O senhor também?

Crawford fez que sim com a cabeca e continuou a
talar:

— A senadora Martin esteve ao telefone a noite in-
teira. Ela quer ver vocé. Catherine também, tao logo rece-
ba alta.

— Bem, estou sempre em casa...



— Krendler também quer vir até aqui. Pediu que
devolvéssemos o memorando dele.

— Pensando melhor... nao é sempre que estou em
casa...

— Vou dar-lhe um conselho gratis. Use a senadora
Martin. Deixe-a expressar o quanto esta agradecida, deixe
que ela o prove. E o mais depressa possivel: gratidao é
uma coisa com vida curta... Vocé podera precisar dela um
dia destes.

— Exatamente o que Ardelia disse.

— Sua companheira de quarto, a Mapp? O Supe-
rintendente da Academia disse que Mapp esta decidida a
prepara-la para os exames de recupera¢io de segunda-
teira. Ela acaba de passar um ponto e meio a frente de seu
arqui-rival, Stringfellow, disse-me ele.

— Para o discurso de formatura?

— E uma dureza, esse Springfellow, e afirma que
Mapp niao é pareo para ele.

— E melhor ele se preparar para uma surpresa...

Na confusiao das coisas sobre a mesa de Crawford
estava a galinha origami que o Dr. Lecter tinha armado.
Crawford levou a cauda para cima e para baixo; a galinha
ficou mexendo com a cabeca.

— Lecter esta sendo premiado: é o lider na lista dos
“mais procurados” — comentou Crawford. — Mesmo
assim, € capaz de ficar solto um bom tempo. Por falar nis-
so: voceé precisa adquirir alguns bons habitos.

Ela fez que sim com a cabega.

— Ele agora anda ocupado — prosseguiu Craw-
ford — , mas quando nio estiver mais, vai querer divertir-
se. Precisamos ser claros num ponto: ele vai querer vin-



gar-se de vocé, da mesma forma que fara com qualquer
outra pessoa, que suponha ter tentado engana-lo.

— Nao creio que ele jamais va me ameagar, setia
rude e ele nio iria ser rude comigo. Mas pode ser que me
acerte assim que se aborrecer comigo.

— Repito que vocé deve adquirir bons habitos...
Quando sair da Academia, mantenha sempre o berrador
consigo. Nao aceite perguntas sobre seu paradeiro sem
uma identificagao positiva. Vou por um sistema de acom-
panhamento e alerta no seu telefone, se vocé nao se in-
comoda. Ele conservara sua privacidade, exceto quando
voce apertar um botao.

— Naio espero que ele me persiga, Sr. Crawford.

— De qualquer modo, vocé ouviu o que eu lhe dis-
se.

— Ouvi. Ouvi muito bem.

— Leve este depoimento e examine-o. Acrescente
o que desejar. Abonaremos sua assinatura assim que tiver
terminado. Starling estou orgulhoso de vocé. Brigham
também estd. E o Diretor também. — A declaracao soou
formal, nao como ele gostaria que soasse Acompanhou-a
até a porta do escritério. Ela foi se afastando pelo corre-
dor deserto. Apesar da dor que o acabrunhava, consegui
tazer-lhe um aceno alegre.

— Starling: seu pai esta vendo voce.



CAPITULO 59

Jame Gumb ficou nos noticiarios durante semanas
depois de ter encontrado seu repouso final.

Os reporteres reconstruiram sua historia, comegan-
do com os registros do condado de Sacramento.

Sua mie estava gravida de um més quando nio
conseguiu classificar-se no concurso de Miss Sacramento
em 1948. O “Jame” na sua certidao de idade fora aparen-
temente um erro do funcionario do registro civil, que nin-
guém se preocupou em corrigir.

N2ao alcancando sucesso na carreira de atriz, a mae
dele entrou num declive alcodlico; Gumb tinha dois anos
quando o condado de Los Angeles o colocou num lar de
adocio.

Pelo menos dois jornais especializados explicaram
que essa infeliz infancia era a razao pela qual ele matava
mulheres no seu porao para tirar-lhes as peles. As palavras
louco e mau nao apareceram em qualquer dos dois artigos.

O filme do concurso de beleza que Jame Gumb via
sempre quando adulto era verdadeiramente de sua mae,
mas a mulher no filme da piscina nao era ela, conforme
revelou uma compara¢ao de medidas.

Os avés de Gumb retiraram-no de um lar adotivo
insatisfatério quando tinha dez anos e ele os matou dois
anos mais tarde.

A Escola de Reabilitacio Vocacional de Tulare en-
sinou Gumb a ser alfaiate durante seus anos no Hospital
Psiquiatrico. Ele demonstrou decidida capacidade para a
profissao.



O registro de empregos de Gumb ¢é descontinuo e
incompleto. Os repérteres escreveram que ele servira em
pelo menos dois restaurantes e que trabalhara esporadi-
camente na industria de roupas. Nao foi provado que ele
matou durante esse periodo, mas Benjamin Raspail afir-
mou que sim.

Trabalhava na loja de curiosidades onde eram feitos
ornamentos com borboletas quando conheceu Raspail e
viveu a custa do musico por algum tempo. Foi nessa oca-
sido que Gumb ficou obcecado por mariposas e borbole-
tas e por suas metamorfoses.

Depois que o musico o deixou, Gumb matou o no-
vo amante de Raspail, Klaus, decapitou-o e esfolou-o par-
cialmente. Mais tarde encontrou com Raspail na Costa
Leste. Sempre atraido por rapazes maus, Raspail apresen-
tou-o ao Dr. Lecter.

Isto foi provado quando, uma semana depois da
morte de Gumb, o FBI requisitou do parente mais proxi-
mo de Raspail os teipes das sessdes de terapia do musico
com o Dr. Lecter.

Anos atras, quando o Dr. Lecter foi declarado lou-
co, os teipes das sessoes de terapia foram entregues as fa-
milias das vitimas para serem destruidos. Contudo, os bri-
guentos parentes de Raspail guardaram os teipes, esperan-
do poder usa-los para anular seu testamento. Haviam per-
dido o interesse em ouvir as fitas iniciais, que eram apenas
cansativas reminiscéncias escolares de Raspail. Apos a co-
bertura pela imprensa do caso Jame Gumb, a familia Ras-
pail ouviu o resto. Quando os parentes telefonaram ao
advogado Everett Yow e o ameacaram de usar os teipes
num novo ataque ao testamento de Raspail, Yow telefo-
nou para Clarice Starling.



Os teipes inclufam a sessao final, quando Lecter
matou Raspail. Mais importante ainda: revelam tudo quan-
to Raspail contara a Lecter sobre Jame Gumb.

Raspail disse a Lecter que Gumb era obcecado por
mariposas, que tinha esfolado pessoas, que matara Klaus,
que tinha um emprego na companhia de roupas de couro
Mr. Hide em Calumet City, mas estava extorquindo di-
nheiro de uma velha senhora em Belvedere, Ohio, que
fazia forros para as roupas de Mr. Hide S.A. Um dia
Gumb iria roubar tudo o que a velha senhora tinha, prog-
nosticou Raspail.

— Quando Lecter soube que a primeira vitima era
de Belvedere e que fora esfolada, ele descobriu logo quem
o estava fazendo — disse Crawford a Starling enquanto
escutavam juntos o teipe. Ele teria entregue Gumb a vocé
e pareceria um génio se Chilton nao se tivesse metido.

— Lecter deu-me uma pista escrevendo na pasta do
arquivo que os locais onde apareciam as vitimas eram “ao
azar’” demais observou Starling. — E em Memphis ele me
perguntou se eu costurava. O que queria ele, afinal?

— Apenas divertir-se — respondeu Crawford. —
Ele tem estado a se divertir por muito, muito tempo.

Nao apareceu nenhuma fita sobre Jame Gumb, e
suas atividades ap6s a morte de Raspail foram estabeleci-
das pouco a pouco através de correspondéncia sobre ne-
gobcios, recibos de gasolina, entrevistas com donos de bu-
tiques.

Quando a Sra. Lippman morreu, numa viagem para
a Florida com Gumb, ele herdou tudo: o velho edificio
com sua parte habitavel, uma fileira de lojas vazias, um
vasto pordo e boa quantidade de dinheiro. Deixou de tra-
balhar para Mr. Hide S.A., mas manteve um apartamento



em Calumet City por algum tempo; e usava o endereco do
negbcio para receber pacotes em nome de John Grant.
Tinha uns poucos clientes preferenciais e continuava a
viajar para butiques por todo o pais, como fazia para Mr.
Hide S.A., tomando medidas para roupas que confeccio-
nava em Belvedere. Aproveitava suas viagens para procu-
rar vitimas e para livrar-se delas depois de usa-las. O fur-
giao marrom roncava horas a fio pelas estradas interesta-
duais com roupas de couro bem acabadas balangando em
cabides na parte traseira, por cima de sacos estofados com
borracha para corpos que viajavam no chiao do veiculo.

Tinha ainda a maravilhosa liberdade do porao. Es-
paco para trabalhar e para divertir-se. A principio eram
apenas jogos: perseguindo mulheres jovens através da
sombria prisao, criando divertidos quadros em quartos
afastados e cerrando-os, abrindo as portas unicamente
para jogar um pouco de cal.

Fredrica Bimmel comegou a ajudar a Sra. Lippman
no ultimo ano da vida da velha costureira. Fredrica fora
apanhar trabalho na casa da Sra. Lippman quando conhe-
ceu Jame Gumb. Fredrica nio foi a primeira jovem mu-
lher que ele matou, mas foi a primeira que matou por cau-
sa da pele.

As cartas de Fredrica Bimmel para Gumb foram
encontradas entre as coisas dele.

Starling mal conseguiu ler as cartas, por causa da va
esperanca nelas contidas, por causa da terrivel necessidade
que percebia nelas, por causa das palavras carinhosas de
Gumb que ficavam implicitas nas respostas dela: “Meu
Muito Querido Amigo Secreto do Meu Coragao, eu te
amo! Nunca pensei que viria a dizer isso, ¢ o melhor de
tudo ¢ dizé-lo de novo!”.



Quando teria Gumb se revelado a ela? Teria Fredri-
ca descoberto o porao? Como se alterara sua fisionomia
ao vé-lo mudar, por quanto tempo a mantivera vivar

Pior que tudo: Fredrica e Gumb foram realmente
amigos até o final; do fundo do pogo ela escreveu-lhe uma
nota.

Os tabloides trocaram o apelido de Gumb para Mr.
Hide, e abotrrecidos porque nao haviam pensado no nome
por si mesmos, virtualmente recomegaram com toda a
histéria.

Em seguranc¢a no interior de Quantico, Starling nao
tinha que haver-se com a imprensa, mas os tabléides cui-
daram dela.

O National Tattler comprou do Dr. Frederick Chil-
ton os teipes da entrevista de Starling com o Dr. Hannibal
Lecter. O Tattler utilizou-se de suas conversas para a série
Noiva de Dracula, dando a entender que Starling fizera
cruas revelagcoes sexuais ao Dr. Lecter em troca das suas
informacdes, e chegou a fazer uma oferta a Starling para
Velvet Talks: O Jornal de Sexo pelo Telefone.

A revista People publicou um artigo curto e agra-
davel sobre Starling, usando fotografias do anuario da U-
niversidade de Virginia e do Lar Luterano em Bozeman. A
melhor foto era a do cavalo, Hannah, em seus ultimos
anos, puxando uma carrog¢a cheia de criancas.

Starling cortou a foto de Hannah e a pos na sua
carteira. Foi a unica coisa que guardou.

Suas feridas estavam cicatrizando.



CAPITULO 60

Ardelia Mapp era uma grande professora — podia
detectar uma pergunta para um teste numa conferéncia
mais depressa do que um leopardo pode enxergar sua pre-
sa —, mas nao era boa corredora. Ela dizia a Starling que
ocorria porque ela estava muito sobrecarregada de fatos.

Ficara para tras de Starling na pista de cooper e s6 a
alcangou junto ao velho DC-6 que o FBI usava para simu-
lagbes de seqiiestros. Era domingo de manha, ambas ti-
nham estado agarradas aos livros por dois dias, e o palido
sol era um prazer.

— Afinal, o que foi que Pilcher disse ao telefone?
— perguntou Mapp, encostando no trem de aterrissagem.

— Ele e a irma tém um lugar na bafa de Chesapea-
ke.

— Sim, e dai?

— A irma esta 12 com os cachorros e as criancas, e
talvez também com o marido dela.

— E dai?

— Eles ocupam uma das alas da casa, ¢ um casardao
velho a beira d’agua que herdaram da avo.

— Vamos ao assunto.

— Pilcher ¢ dono da outra ala da casa. E nos con-
vida para irla no préximo fim de semana. Sio muitos
quartos, ele assegura.

“Tantos quartos quantos se possa necessitar.” Acho
que foi isso que ele disse. A irma ficou de telefonar e con-
tirmar o convite.

— Nao brinca... Eu nio sabia que as pessoas ainda
taziam isso...



— Ele diz que é bom cozinheiro. E a irma confir-

ma.

— Oh! Entao ela ja telefonou.

— Sim.

— Que tal Ihe pareceu?

— O.K. Parecia que ela estava no outro lado da ca-
sa.

— O que voce lhe respondeu?

— Respondi: “Sim, muito obrigada, muito obriga-
da”, foi o que eu respondi.

— Muito bem — disse Mapp. — Creio que sera
bom. Vamos comer alguns siris. Pegar Pilcher e dar-lhe
umas beijocas no rosto, isso divertir-nos!

— Ele descreveu um belo cenario: nada de cerimo-
nias, agasalhe-se bem e va passear na praia, volte para casa
e a sua espera ha um belo fogo de lareira, caes pulando
por cima de vocé com as patas cheias de areia.

— Muito poético, ai-ail Grande patas sujas de areia.
Continue.

— E muita bondade da parte dele, considerando
que nunca ti vemos nem mesmo um encontro. Ele diz que
se dorme melhor com dois ou trés caes dos grandes quan-
do faz realmente frio. Diz que ha cées suficientes para ca-
da pessoa dispor de uns dois.

— Pilcher esta preparando vocé para o velho golpe
do conforto e paz de espirito, vocé ja percebeu isso, nao?



CAPITULO 61

Ao longo de um espesso tapete no corredor do
Marcus Hotel, o garcom de servico nos quartos empurra-
va um carrinho.

Diante da suite 91 ele parou e bateu suavemente na
porta com a mao enluvada. Inclinou a cabega para o lado
e bateu de novo com mais for¢a para ser ouvido acima da
musica que soava no aposento — Bach, Invencoes de du-
as e tres partes, Glenn Gould ao piano.

— Entre.

O cavalheirto com a atadura em cima do nariz, ves-
tido com um robe, escrevia em sua mesa.

— Ponha ao lado da janela. Posso olhar o vinho?

O garcom trouxe o vinho. O cavalheiro examinou-
o contra a luz da sua lampada de mesa e encostou no ros-
to a parte superior da garrafa.

-— Abra-a, mas deixe-a fora do gelo — disse, e au-
torizou uma generosa gorjeta embaixo da nota. — Nao
vou prova-lo agora.

Nao queria que o garcom lhe servisse o vinho para
provar achava o cheiro da pulseira do relégio do homem
desagradavel.

O Dr. Lecter estava de excelente humor. Sua sema-
na fora excelente. Sua aparéncia vinha melhorando e, tao
logo algumas pequenas manchas desaparecessem, poderia
tirar as ataduras e posar para as fotos de um passaporte.

O trabalho estava sendo feito por ele mesmo: pe-
quenas inje¢oes de silicone no nariz. A gelatina de silicone
nao era um item que exigisse receita médica, mas a parte
injetavel e a novocaina eram. Contornou essa dificuldade



roubando uma receita numa movimentada farmacia pro-
xima ao hospital. Apagou os garranchos do médico com
fluido de correcao de datilégrafa e fez copias fotostaticas
da receita em branco. A primeira receita que preencheu,
uma copia da que roubara, foi devolvida a farmacia, de
modo que nada ficou faltando.

O efeito do nariz de silicone sobre os seus tracos
nao era agradavel, e ele sabia que o silicone se deslocaria
se ndo tomasse cuidado, mas aquele servigo serviria até
que ele chegasse ao Rio.

Quando seus hobbies comecaram a absorvé-lo —
muito antes da sua primeira prisio — o Dr. Lecter fizera
provisdes para uma época em que poderia tornar-se um
tugitivo. Na parede de uma cabana de férias no rio Sus-
quehanna escondera dinheiro e credenciais de outra iden-
tidade, incluindo um passaporte e os cosméticos que usara
para tirar as fotos para o passaporte. Este, ja estava venci-
do, mas podia ser renovado rapidamente.

Preferindo ser guiado através da alfandega com
uma grande placa de turista sobre o peito, ja se havia ins-
crito para um tour que tinha um nome horrivel: “Esplen-
dor da América do Sul”, que o levaria até o Rio.

Lembrou-se de que seria melhor assinar um cheque
do falecido Lloyd Wyman para pagar a conta do hotel e
ganhar uns cinco dias de folga enquanto o cheque era
processado no banco, em vez de mandar um débito da
American Express direto para o computador.

Nessa noite ele estava pondo em dia a correspon-
déncia, a qual teria que enviar através de um servico de
reenvio em Londres.

Primeiro mandou a Barney uma generosa gratifica-
¢ao e uma nota de agradecimento por suas muitas gentile-



zas no hospital-prisio. A seguir fez um bilhete para o Dr.
Chilton, que estava sob custédia federal, sugerindo que
iria fazer-lhe uma visita em futuro préximo. Depois dessa
visita, escreveu, faria sentido o hospital tatuar na testa do
Dr. Chilton instrucdes para alimenta-lo, a fim de econo-
mizar papel...

Por fim, serviu-se de um copo do excelente Batard-
Montrachet e enderecou uma carta a Clarice Starling:

Bem, Clarice, as ovelhas pararam de balir? Vocé a-
inda me deve uma informacao, como bem sabe, ¢ isso é o
que eu gostaria que vocé fizesse.

Um anuncio na edicao nacional do Times e no In-
ternational Herald Tribune no primeiro dia de qualquer
més serd 6timo. E melhor publica-lo também no China
Mail.

Nao ficarei surpreso se a resposta for sim e nao.
Por enquanto as ovelhas vao ficar quietas. Mas, Clarice,
voce se julga com toda a piedade das balancas da masmor-
ra em Threave; vocé tera que aprender de novo e de novo,
o abencoado siléncio. Porque ele é o compromisso que
guia vOCE, enxergar O COMPromisso, € O COMPromisso
jamais acabara, jamais.

Nao faco planos de procura-la, Clarice, o mundo fi-
ca mais interessante com vocé dentro dele. Certifique-se
de estender-me a mesma cortesia.

O Dr. Lecter encostou a caneta nos labios, olhou
para o céu escuro da noite e sorriu.

Tenho janelas.

Orion agora estd acima do horizonte e, préximo a
ele, Jupiter, mais brilhante do que jamais sera de novo an-
tes do ano 2000. (Nao tenho a inten¢ao de dizer-lhe que



horas sio e qual é a sua altura...) Mas espero que vocé
também possa vé-lo. Algumas de nossas estrelas sio as
mesmas, Clarice.

Hannibal Lecter

Muito para leste, nas costas da baia de Chesapeake,
Orion estava alto na noite clara, por cima de uma casa an-
tiga e grande e de um quarto onde o fogo fora abafado
para a noite, sua luz bruxuleante soprada pelo vento acima
da chaminé. No grande leito existem muitos cobertores e,
sobre eles e por baixo deles, varios ciaes grandes. Volumes
adicionais por baixo dos cobertores podem ser ou podem
nao ser Noble Pilcher, é impossivel determinar com a luz
ambiente. Mas o rosto sobre o travesseiro, rosado pela luz
da lareira, é certamente o de Clarice Starling, e ela dorme
profundamente, no siléncio das ovelhas.



Em sua nota de condoléncias para Jack Crawford, o
Dr. Lecter faz uma citacao de “The Fever” sem incomo-
dar-se de dar o crédito a John Dorme.

A memoria de Clarice Starling altera linhas de T.S.
Eliot em “Ash-Wednesday” para sua prépria satisfagao.

T.H.
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foi transformado em filme da
COLUMBIA TRI-STAR FILM,
sob a direcdo de
Jonathan Demme,
estrelado por
Jodie Foster, Anthony Hopkins, Scott Glenn e Ted Lavine

Cinco mulheres sdo brutalmente assassinadas em di-
ferentes localidades dos Estados Unidos. Para chegar até
0 sanguinario assassino, uma jovem treinada pelo FBI en-
trevista o Dr. Hannibal Lecter, um brilhante psiquiatra, cu-
ja mente esta perigosamente voltada para o crime. Ao seguir
as pistas apontadas por Lecter, a jovem se vé envolvida nu-
ma teia mortifera e surpreendente.

Uma novela policial arrepiante, escrita pelo célebre au-
tor de Domingo Negro.
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